
実践的な学問としての展覧会

吉岡　洋

はじめに
まずはじめに、私はこの会議が提唱している「実践的な学問（practical scholarship）」という

考えに賛同します。それは京都国際マンガミュージアムの活動に関するものとして提唱されて

いるようですが、この発表では私はそれを、自分がこれまで行ってきた実践的活動に即して語っ

てみたいと思います。私の話がこの場にふさわしいものであるのかどうかについては、確信が

ありません。ただ、ジャクリーヌ・ベルント先生が私をここに呼んでくださった理由はおそらく、

私が美学・芸術学の分野における理論研究者であると同時に、これまで現代美術やメディアアー

トの企画や展示を行ってきたことや、メディアアート作品の制作にも関わってきからだと思い

ます。だから私の経験が、展覧会を実践的な学問として考えるために少しでも役に立てばと思

い、参加しました。

日本の美学・芸術学の研究者の中には、芸術にかかわる研究と、作品制作や企画展示などの

実践的活動とを共に行っている人は、外国に比べても、比較的少ないのではないかと思います。

その主な理由は、制度上の問題です。日本のアカデミックな「研究」の世界においては、実践

的な活動は業績としてほとんど評価されないからです。私自身、大学や文部科学省から美学・

芸術学の研究者として評価を受ける場合、これまで行ってきた作品制作、企画展示、出版など

の実践的な活動は一度も正当に評価されたことがありません。研究者として評価の対象になる

のは学術書、学術論文、学会発表などに限られています。それ以外のことは、そもそも書くた

めの項目が存在しません。

美学・芸術学分野の研究者である私の同僚の多くも、私が行っている実践的な活動について

は、ほとんど何の関心も示しません。せいぜい「いろんなことをされていて、多才ですね」と

いうようなお世辞を言われるだけです。このことは何を意味するかというと、芸術を学問とし

て研究する人間にとって、芸術に関わる実践とはいわば「趣味」「道楽」のようなもので、本

来の「仕事」である研究とは関わりがないという考え方です。この「仕事」と「遊び」の分断、

つまり芸術について研究することと芸術を実践することとの分断は、近代以前には存在しませ



んでした。芸術についての学問的知識が芸術の実践から制度的に切り離されたのは、近代化以

降です。そこでの決定的な要因は、芸術に国家が介入してきたことです。

美学や芸術学といった学問分野は、欧米の進んだ学問を輸入することで国力を高める政策の

一環として、帝国大学の学問組織とともに、国家によって設立されました。つまりそれらの学

問は、美や芸術とは何かを知りたいという、人間の自発的な知的好奇心の発露から生まれたの

ではなく、様々な芸術的活動やその成果を国家の文化的資産として位置付け、それを欧米の優

れた文化的伝統に関係付けるために導入されたのです。つまりそれらの学問は「上から」来た

のです。そもそも「上から」来たものなので、それらが芸術現象を観察する視線は基本的に「上

から目線」です。だから、みずからが芸術活動と同じレベルの「実践」に関わることは重要視

されないばかりでなく、警戒されるのです。

社会学や文化人類学、臨床心理学などと比較すると、芸術に関わる学問が芸術の実践に関わ

ることをこれほどまでに軽視し忌避していることは、異様にすら思えます。美学・芸術学には

「フィールドワーク」や「臨床」のような概念がありません。経験が認識を変容させ新たな概

念を形成させるという、知的活動の重要な側面に対するセンスが、きわめて乏しいのです。こ

うした態度は、とっくの昔にその歴史的な有効性を失っていると私は思っています。正直、こ

こだけの話ですが、美学会などの学会に参加すると、私たちはまだ明治 30年代を生きている

のだろうかと、錯覚することがあります。

では、なぜそんな時代遅れの学問分野に入ったのかと言われるかもしれません。私が大学院

に入ったのは1980年で、近代ヨーロッパの思想研究を中心とする美学・芸術学は完全にアクチュ

アリティーを失っていました。つまりそれらは、現実に起こっている芸術現象、文化現象を説

明し理解するにはあまりに無力でした。けれどもその徹底的な時代錯誤性が、面白いように思

えたのです。以前どこかに書いた比喩ですが、1980年の日本で美学を専攻するというのは、ま

るで「お祖父ちゃんのインバネス（inverness）を着て歩く」ようなものだとぼくは言いました

（実は比喩ではなくて本当にうちにはそれがあり、ある冬に着て大学に行ったことがあります）。

これは物好きな、ある意味でシニカルな態度はではありましたが、今から振り返ると、ある意

味正しかったのではないかとも思えるのです。なぜならいま私たちは、明治 30年代以降に形

作られた近代日本という国家の終わりを生きているようにも思うからです。

それはともかく、この発表では以下に 2つのトピックについて話したいと思いま

す。第一に、「実践的な学問」という考え方をめぐって、実践的であったりなかったり

するその「学問」とはそもそも何なのか ?という問いに、できるだけ簡潔に、批判的考

察を試みたいと思います。第二に、私自身がこれまで行ってきた「実践」的な活動、中

でも 2003年の「京都ビエンナーレ」と 2006年の「岐阜おおがきビエンナーレ」とい

う 2つの展覧会の経験を振り返ることよって、それらがもしも「実践的な学問」と呼ば

れうるとすれば、それはどのような意味においてなのかを、考えてみたいと思います。 



実践的な学問 

学問（scholarship）とは、ひとつのイデオロギーです。けれどもそこから自由になることは

容易ではなく、私たちはとりあえずその中で活動しなければなりません。学問とは「知」一般

を求める人々が自然に形成する世界ではありません。学問となるためには、知は「学問」とし

て認定（authorize）されなければなりません。そしてこの認定は、知を求める人々の共同体の

みによっては実行できません。何かが学問であるという認定は、最終的には国家によって行わ

れることになります。具体的にはたとえば、大学の学科や専攻、研究施設の設立といった形で

実現されます。

たとえば、かつて浮世絵を研究したりマンガを研究したりすることは、学問とはみなされま

せんでした。なぜなら、それらの知が対象としている領域は、国家にとって意味のある文化財

ではなかったからです。いまではもちろん事情は異なり、浮世絵研究もマンガ研究も「学問」

として成立しています。けれどもこの変化は、かつて人々はそうした大衆文化に偏見を持って

たために、そこに内在する知的内容や芸術的価値を認めなかったが、今では研究者たちの努力

によってそれが広く認められるようになった、というようなことではありません。そうした啓

蒙の物語は、後から作られるものです。国家は最初に、みずからの存在を維持し強化するよう

な知的活動を選択し、それを「学問」として認定します。あるいは新たな知的探究が社会的に

無視できない力を持ち始めると、それを「学問」と認めざるをえなくなります。そうして認定

された後に、学問には独立と自由が与えられます。学問がイデオロギーであるというのは、そ

れが成立してしまった後には、知的な独立や自由は学問が本来備えていた本質であるかのよう

にみえるからです。

少し脱線になりますが、ここで次のことに言及しておきたいのです。ご存知のように、現

在日本の文部科学省は、国公立大学における人文社会科学系組織の「見直し」を求めていま

す。とりわけ文学部が代表するような人文学分野がターゲットになっています。いってみれ

ば、そうした知的活動から「学問」という地位を剥奪しようとしているわけです。それは現在

の日本のような国家からみればある意味当然のことで、明治時代においては欧米と並ぶ近代

国家としての体裁を整えるために不可欠とされた哲学、文学、歴史のような研究分野は、今

はもはや「学問」として保護する必要はなく、市場に任せておけば十分だという判断です。

私自身、まさにその国立大学文学部の構成員であり、その立場からすれば抵抗すべきなので

しょうが、根本的には、抵抗しても無駄だと考えています。なぜなら日本においては、今日

大学を中心にみられるような「学問」というものが、そもそも 100年前に国家によって「上か

ら」与えられたものにすぎないからです。といってもけっして絶望しているわけではありませ

ん。大学のような制度に関わりなく、人文的な知を探究する人々の連帯は、現実に存在するか

らです。制度を維持することよりも、この連帯を強化することの方が重要だと思っています。 

さて、新たな文化領域が「学問」の対象として受け入れられる時には、興味深いことが起こり

ます。新たな文化的対象は、当初、「学問」が持つ既存の規範にしたがって記述が試みられます。

そしてどんな新しいものでも、古い規範に従って記述することは不可能ではありません。浮世



絵を「絵画」の一種として、映画を「演劇」として、マンガを「文芸」として、メディアアー

トを「美術作品」として記述することは、もちろん可能です。そしてそれはある意味、避けて

通れない最初の段階かもしれません。まず、新たな対象を学問的認識の対象として承認させる

必要があるからです。けれどもそこでは、新たな対象の持つ重要な特性は抜け落ちてしまいま

す。つまりそういう研究は、端的に面白くないのです。研究が面白くなるのは、新たな対象に

内在する固有の論理が、それを認識しようとする学問の論理に抵抗し、その変更を要求する時

です。これは批判的・反省的な契機です。学問の自由というのは、この点にあるとぼくは思っ

ています。つまり学問的自由とは、何でも研究してよいという状態にではなく、認識の対象が

認識の主体に異議申し立てをして、認識の枠組そのものを変更できる可能性にあると思うので

す。

こうした考察に基づいて、「実践的な学問」とは何かを考えることができると思います。学

問の実践的なあり方には、大きく二つの考え方が区別できるでしょう。それは比較的穏健な考

え方と、ラディカルな考え方です。穏健な考え方とは、実践的活動に深く関わることを通じて、

学問的な分析方法や概念枠組を柔軟に変更してゆくようなあり方です。その場合、最終的なア

ウトプットは依然として学術論文のような成果として評価されことになるでしょう。その意味

で、学問の近代的な規範を破壊することはありません。それに対してラディカルな考え方とは、

実践的活動それ自体を学問的認識の新たな表現媒体として認めることです。この会議では、ワー

クショップ、アーティストトーク、展覧会、アーカイヴ等が「実践的な学問」としてあげられ

ていますが、そうした活動自体を学会発表や論文執筆と同等に、学問的活動と考えるというこ

とです。

近代的な常識から離れれば、このことはそれほど異常なことではありません。常識から

すれば、学問的な叙述というのは、ちょうど今私がしているように、基本的にモノロー

グです。もしも博士論文を全編対話形式で書いたとしたら、ほとんどの大学では受理し

てもらえないでしょう。たとえ優れた内容であったとしても、それは論文ではなく「作

品」だと言われるでしょう。けれども、プラトン哲学についての博士論文はモノローグ

で書かれねばならないとしても、それが扱っているプラトンの著作の多くは対話形式で

す。しかも、対話を通して何かある定説を主張しているといようりも、対話のダイナミズ

ムを通して議論そのものを掘り下げてゆく、過程そのものに重要性があります。これは今

の言葉でいえば、ワークショップに近いものです。そうした対話やフィクションは、西欧

においても古代以来おそらく 18世紀までは、また日本でも明治 20年代までは、学問的

な内容を伝達するひとつの重要な形式として、多かれ少なかれ機能していたと思います。 

学問が今日のようなリジッドな姿をとるに至った最大の歴史的要因は、19世紀以降の自然科学

の発達です。科学が、国家にとって有用な、組織された知的活動の規範となり、人文学もそう

したモデルに従って整備されてきました。その結果文化的な対象をも、自然的対象であるかの

ように、客観的で中立的なやり方で観察し分析することが、「学問的」であるとみなされるよ

うになりました。言い換えれば、研究対象への実践的なコミットメントを排除することが「学



問的」ということです。けれどもこうした規範は本質的に、文化的対象を取り扱うには適して

いません。そして文化研究者たちはもちろん、そのことを経験的には自覚しています。けれど

も学問として認められるためには、科学的モデルにしたがって体裁を整える必要があります。

つまり近代国家の学問制度においては、科学者に比べ人文学者は基本的に無理を強いられてお

り、不利な立場に置かれています。このことが「ソーカル事件」をはじめ、人文学が科学から

批判されても有効に反論できない、究極的な理由です。

だから私は、「実践的な学問」という考え方が、近代において「学問」から排除されてきた

実践的、対話的、あるいは遊び的な要素を学問的な知の中に取り戻すことであるならば、それ

に強く賛同したいと思います。そうした意味での実践的な学問について考えるための参考例と

して、次の章において私は、自分がこれまで行ってきた展覧会について、簡単に紹介してみた

いと考えます。

実践的な学問としての展覧会ー「京都ビエンナーレ 2003」、「岐阜おおがきビエンナー

レ 2006」などー
私が最初に美術展の企画をしたのは、1999年に開催された「SKIN DIVE 感覚の回路を開く」

というが最初でした。それは、現在この京都国際マンガミュージアムの前身である、元龍池小

学校で行いました。その頃、私は京都芸術センターの開設を準備する委員会にも関わっており、

それは元明倫小学校の校舎を改装して 2000年にオープンしました。この京都芸術センターの

オープンと同時に、そこから発刊される批評雑誌を作るという仕事をしました。そして『Diatxt.』

（ダイアテキスト）という名前の季刊雑誌を作り、2000年から 2003年まで編集長をしていまし

た。その間に、京都芸術センターが中心となって開催する美術展「京都ビエンナーレ」の計画

が始まり、2002年に私がそのディレクターをすることが決まりました。

日本での大規模な国際美術展というのは、1970年に中原佑介が行った「人間と物質」展以来、

約 30年間休止状態にありました。1999年に「福岡アジアトリエンナーレ」が始まり、2000年

に新潟の「大地の芸術祭 :越後妻有アートトリエンナーレ」、2001年に「横浜トリエンナーレ」

がスタートし、にわかに日本における国際展が連鎖反応のように開催されはじめました。中で

も「横浜トリエンナーレ」は総事業費 7億円を投じ、「メガ・ウェイヴ（Mega-wave）」という

テーマの下に 4人のディレクターによって 113件の作品を招待した、非常に大規模なものでし

た。それらに比べると「京都ビエンナーレ」は比較的規模も小さく、現代美術ばかりではなく

演劇や伝統芸能なども含む、綜合芸術祭のような性格の事業でした。それで、そうした条件で

どのような全体企画をすべきなのかを考えました。

まず現代美術の展覧会にありがちな、抽象的でコンセプチュアルなテーマを設定する

ことは避けました。と同時に当時の状況、つまり「9.11」からイラク戦争へと雪崩れこ

む世界の急速な変動に対して、とにかく落ちついて考えることを促すようなテーマを考

えようとしました。何事にもスピーディで頭のいいことが求められる世界で、それに抵

抗する愚鈍な言葉が欲しいと思いました。その結果「スローネス」という言葉を思いつ



きました。それは直接には、その時読んでいたミラン・クンデラの小説のタイトルでし

た。これはフランス語で書かれ 1995年に出版された Lenteur という作品ですが、その英

訳のタイトルが Slowness だったのです。このチェコ出身のクンデラという作家は一種の

スピード狂で、「速度とは技術革新が人間に与えたエクスタシーの形式だ（La vitesse est 

la forme d’extase dont la révolution technique a fait cadeau à l’homme. / Speed is the form of ec-

stasy the technical revolution has bestowed on man. ）」と書いていますが、こんな作家が自

作に Lenteur「遅さ」「のろさ」というタイトルを付けたことを面白いと思ったのです。 

スローネスというテーマは「京都ビエンナーレ」へ参加を呼びかけた作家たちにいろいろな反

応を引き起こしました（それについてはカタログ『光速スローネス』に書きました）。否定的

なものもありましたが、私は展覧会のテーマを批判的に見つつ作家が参加することは悪いこと

ではないと考えました。ここでは時間もないので、ひとつだけ参加作品を紹介します。オー

プニングの日に行ったパフォーマンス「NSK時間国家」です。これはスロヴェニアのグルー

プ IRWINによるもので、本来は様々な国の本当の軍隊の兵士を使って、彼らが考えた架空の

国家の国旗を護持させるというパフォーマンスです。ヴァーチャルな国家のシンボルを、リ

アルな権力を代表する人間が護る、というものです。それを日本で行うために、最初は自衛

隊の隊員を使う予定でした。しかしうまく行きませんでした。すると IRWIN のメンバーた

ちは、日本は敗戦後、軍事力の代わりに経済力で国家を建て直そうとしたのであるから、大

企業の社員が兵士に相当するのではないか、と言いました。それは確かにその通りで、企業

人はしばしば「戦士」「サムライ」という比喩で語られます。それで、兵士の代わりにスー

ツを着た若いサラリーマン 4名に依頼し、京都市役所の前でパフォーマンスを行いました。 

展覧会の例としてもうひとつ紹介したいのは、2006年に行った「岐阜おおがきビエンナー

レ」です。これは、当時私が勤務していた「情報科学芸術大学院大学（IAMAS [Institute of 

Advanced Media Arts and Sciences]）」を母体として開催されたもので、メディアアート、テ

クノロジーアートを紹介するものでした。ここで考えたのは、メディアアートの展示はそ

れまで、主として欧米や日本、韓国といった技術的に進んだ国々の「最先端」の試みを紹

介することを当然としていたということです。なので、何か異なった方向性のメディア

アート展をしたいと考えました。それで、アジアのメディアアートということを考えまし

た。アジアのメディアアーティストたちの多くは、技術的に最新の技術を使うことがで

きません。ジャンクとか、何世代か前のテクノロジーを利用するわけですが、そこにこ

そ、「最先端」では隠されてしまうような、技術と人間との関係を提示できるのではないか

と思いました。そのために「じゃんけん :運の力（Janken: The Power of Chance）」というコ

ンセプトを作りました。その意図は第一に、「勝者と敗者」のように二分される世界観に

対して、「じゃんけん（rock paper scissors）」のように、三つの要素の間で勝敗が循環して

いくような世界観を表現するためです。それから第二に、出来事に対して「原因」や「理

由」が厳しく追求される現代社会の傾向に対し、「運（chance）」について考えることです。 

この時には最初出資者である岐阜県から、「勉強し努力して成功することを教えるのが教育機



関の役割なのに、そこが開催する展覧会のテーマが「運」であるのはいかがなものか、という

ようなクレームが付きました。けれども結果的には、岐阜県は当初ぼくに約束していた予算を

支給することができず、不足分をある財団の助成金によって補填することになったのですが、

この財団はいわゆる「宝くじ」の財源によって文化助成をしている団体だったので、「運」と

いうテーマにそれ以上文句をつけることはできなくなりました。

 

むすびにかえて
このような展覧会企画の活動を実践的な「学問」と呼ぶことは、自然な語感からすれば

違和感があります。私自身も、それらを別に「学問」として認めて欲しいわけではありま

せん。けれども展覧会の企画というものは、たんにメディアで取り上げられたり多くの来

場者を集めれば成功であるというようなこととは、異なった側面があると私は考えていま

す。展覧会というのは営業的・運営的な意図からのみ開催されるべきではありません。展覧

会とはひとつの思考の過程であり、またそれを通して人々を考えることへと導くための媒

体です。展覧会は教育的な活動ですが、それは「これを観るべきだ」ということを上から

伝えるものではなく、展覧会を通してその主催者と来場者とが共に考えるための活動です。 

近年、展覧会をめぐる話題が少なくありません。昨年は愛知県美術館の企画展「これからの写真」

に出品された写真家の鷹野隆大の作品が、一部の観客に「不快感を与える」という理由で問題

になりました。今年は東京都現代美術館の企画展で、政治的批判を含む会田誠の作品が問題に

なりました。より最近では、2年前にロンドンで話題になった春画の展覧会が東京の永青文庫

で始まりましたが、それは公立の美術館・博物館が春画の展覧会を受けいれることができなかっ

たからです。私は、こうした出来事が論じられるのは良いことだと思っています。展覧会とは、

誰もが安心して楽しめるエンタテインメントであってはなりません。だから展覧会の企画や運

営を単なるマネジメントとして考えるべきではないと思います。展覧会とは社会への問いかけ

であり、問題を共有して継続的に議論するためのきっかけです。その意味において、展覧会は

学問と連続した活動であると思います。






