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マンガ爆弾

――「はだしのゲン」の行間

トマス・ラマール

大﨑晴美 訳

「線とは関係である」

――ウィリアム・ジェームズ

それがもたらす暴力とトラウマという点でしばしば表象不可能と見なされ

る出来事――1945 年 8 月 6 日の広島への原爆投下――を描写するのに、マン

ガの定石や定型表現を多用するスタイルを用いる――そこに「はだしのゲン」

（1973 ～ 87 年）の挑戦がある。「はだしのゲン」はわれわれを、ヒロシマの生

き残りの人々の体験に向き合うよう促すだけではなく、原爆や戦争やトラウマ

についてのわれわれの理解にマンガ表現が何をもたらすのかを考えるように促

しもする。以下で私は、マンガにおけるさまざまな力の構成を分析するための

手がかりとして、特に描線の力動に注目したい。そしてまた、「はだしのゲン」

が「可塑的な線」の力動に徹底的に向き合うことで本領を発揮するのはどのよ

うにしてなのかを示したい。そうすることで、この線からある一つの政治学が

浮かび上がってくることになり、そこでは、生命力と回復力が歴史上の暴力の

外部に存するのではなく、この暴力とともに生じるように見えるだろう。

1　「はだしのゲン」と少年マンガ

「はだしのゲン」の作者、中沢啓治はヒロシマの生き残りである。1945 年 8

月 6 日、中沢は 6歳にして父と姉と弟を失った。住んでいた家が彼らの真上に
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崩れ落ち、3人は瓦礫から逃れることができず、町中を蹂躙し尽くした炎の中

で生きながら焼け死んだ。中沢と母と 2人の兄は生き残り、戦後日本の食糧・

物資の不足のみならず、トラウマと放射線病にも苦しめられた。現在 10 巻（中

沢 1975-1993、Nakazawa 2004-2009）にまとめられている彼のこのマンガは、

爆弾の投下とその直後の恐怖を描いているだけではなく、残された家族がその

後何年にもわたって直面した過酷な試練を物語ってもいる。

中沢が原爆の被害者であり生き残りであることから、彼のマンガを原爆の目

撃証言として読むのも可能である。このマンガの至るところに歴史的な事柄へ

の言及が見られることが、そのような読み方を促す。それと同時に、「はだし

のゲン」は少年マンガの定石や定型表現に忠実である。その限りでこのマンガ

は、トラウマと表象に関わる［読者の］ある種の期待を裏切る。とりわけ、ヒ

ロシマの経験とは、われわれがありきたりなやり方で言葉やイメージを秩序立

てるのを拒むものだと読者が期待してかかる場合にはなおさらそうである。同

時に、「はだしのゲン」は、それがあくまでも少年マンガたらんとするという

点で、原爆文学や原爆映画というもっと広い文脈の中ではいささか特異な位置

を占める。

トラウマ的な経験を扱う映画やフィクションの中には、広島で炸裂した筆舌

に尽くしがたい暴力や耐え難い苦しみを受け入れるには、平凡な知覚やありき

たりの表象形式があまりに無力だとわれわれに強く思い知らせてやまない作

品の潮流がいくつもある。例えば『二十四時間の情事』（原題 Hiroshima, Mon 

Amour）では、自分は広島で何もかも見たと訴えるフランス人女性に、日本人

男性が繰り返し「君はヒロシマの何も見ちゃいない」と言い聞かせる。広島で

の原爆の経験は、知ることも、語ることも、表象することもできないままであ

る。同様に、ヒロシマを描いた衝撃の短編、原民喜の『夏の花』では、究極的

に理解や語りを拒む生き地獄の経験を表現しようとする努力の重みに耐えかね

て、いくつもの言葉や短いシークエンスが歪んで壊れていく。読者は、原爆に

ついてのマンガということで、それが理解を拒む極度の暴力や苦痛を題材とし

て扱おうとする努力の中で、マンガの形式、またその定石や定型表現そのもの

が根源的な変容を被るのを期待するかもしれない。しかし「はだしのゲン」は、

マンガの定石や定型表現を用いることに意識的であるわけではなく、その点で

は凡庸である。この作品は、マンガの物質的な限界に挑んだり、マンガという

媒体あるいは形式が歴史上の深刻な問題を扱う能力そのものを問いに付すよう

読者に迫ったりといった意味での、形式のレベルでの実験的な作品ではない。

「はだしのゲン」は、少年マンガが他の媒体や形式と同様に、それ自体として、

その基本的な定石と定型表現を用いつつ、原爆という事象に取り組む資格があ

るという前提に立っているのだ。それが歴史的な事柄を扱うためであれ、表現

上の実験のためであれ。

マンガ、特に「子供向け」と見なされるマンガが、芸術や歴史、思想や政治

に寄与するものと真剣に考えられることはまずない。これを鑑みれば、「はだ

しのゲン」の「少年マンガ性」が、この作品の持つ政治的な効果を目の当たり

にして人々が度肝を抜かれる一因になっているのも驚くには当たらない。少年

マンガの表現能力に対する中沢の信頼を、批評家や読者は必ずしも共有してい

るわけではない。実際、「はだしのゲン」についての議論においては、この作

品が少年マンガとして持っている次元が忘れ去られたり無視されたりする傾向

がある。それとは裏腹に、現在単行本化されている中沢啓治のこのマンガの最

初の 4巻までの部分はもともと、人気の高い週刊少年マンガ雑誌『週刊少年ジャ

ンプ』に連載されていた（1973 年 6 月から 1974 年 9 月まで）。その後このマ

ンガの発表の場となったのは、『市民』『文化評論』『教育評論』といった、少

年の娯楽よりも公共教育の方に関わりのある雑誌であった 1。とはいえ、このマ

ンガのスタイルは変わっていない。この作品は自らの少年マンガ性にこだわり

続けている。結果として、「はだしのゲン」は、そのもともとの出版先である

『少年ジャンプ』に名前を連ねるような類の少年向けのマンガと数多くの特徴

を共有している。これは伊藤遊と表智之が既に指摘しているところであり、例

えば彼らは、「はだしのゲン」が『少年ジャンプ』の他のマンガと、「戦争関連

のアイテムに対する少年の憧れ」をどのように共有しているかに注目している

（Itō and Omote 2006: 26）。［彼らによれば、］はだしのゲンは別の二つの点で

も、少年向けの戦争マンガの定石を踏襲している。「第一に、暴力の描写が際立っ

て多いこと、第二に、主要なキャラクター達が自分の信念のために断固として

1これらの出版先の一覧としては、「Itō and Omote 2006: 22-23」を参照。さらに、「表 2006」も参照のこと。
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闘うこと」（Itō and Omote 2006: 28）。

手短に言えば、伊藤と表は、「はだしのゲン」が少年マンガの定石にどれほ

ど忠実かということに注意を促しているのである。そうした定石が、読者がマ

ンガにどう反応し、われわれがその衝撃をどう評価するかということにさまざ

まな含みを与えるのだと思い起こさせながら。伊藤と表にとって、中沢が少年

マンガの定石を用いていることは、根本的な両義性を帰結する。彼らは読者に

忠告する。「このマンガの発する『反戦』や『反核』というメッセージが読者

にどの程度受け止められるかの評価が、「はだしのゲン」が、少年を啓発する

よりも楽しませることを目指した雑誌を出発点としたという事実によって複雑

なものになるのも当然である」（Itō and Omote 2006: 23）。同様に彼らが特筆

しているのが、「後に『はだしのゲン』を特徴づけるようになった、マンガの

根本的な両義性――原爆について生き証人が語る物語であり、かつ同時におも

しろいマンガでもあるという［両義性］」である。言い換えれば、彼らの説明

では、娯楽と教育、マンガ表現と証言者の表現とは区別されるべきなのである。

戦争への憧れは、深刻な歴史と対立せざるをえない。流行りのマンガで叫ばれ

る平和擁護や戦争反対の発言の妥当性は、こうした憧れのせいで台無しにされ

てしまいかねないのだから。こう彼らは憂えている。

「はだしのゲン」英訳版の序文で、アート・スピーゲルマンが同様の特徴の

うちのいくつかに注意を促しているのに注目すると興味深い。だが、彼がそこ

から導き出す帰結は両義性ではない。スピーゲルマンはまず、中沢のマンガの

持つ二重の性格について次のように述べる。「『はだしのゲン』が真に迫ってい

るのは、マンガという媒体そのものに内在する何かによるものでもあれば、ま

た中沢が生き抜き描き出した出来事によるものでもある」2。言い換えれば、こ

のマンガの力は、それが歴史的な証言と
4

マンガという媒体の結合であることか

らくるのだ。スピーゲルマンもまた、暴力描写の頻出という点に注目している。

だが、伊藤と表がこのことを少年マンガの定石に結びつけているのに対して、

スピーゲルマンはそれを広く日本のマンガに属するものと考える。「日本のマ

2　アート・スピーゲルマンの論評の初出は、『はだしのゲン』（1990 年刊）の英訳である（頁番号のない部分に 3

頁にわたって掲載）。彼の論評はこのマンガ全 10 巻の新・完訳、「Nakazawa 2004-2009」にも掲載されている。こ

の新・完訳の巻番号と頁番号は、日本語版、「中沢 1975-1993」のものと一致している。

ンガに溢れた軽はずみな暴力の度合いは、概してわれわれの国の作品よりもは

るかに大きい。平和主義者であるゲンの父親は何かにつけ自分の子供達を力ず

くで殴り放題だが、それはわれわれの眼から見れば、愛情表現のつもりという

よりも、犯罪的な児童虐待と容易に受け取れかねない」。

キャラクター達のかわいさもまた、スピーゲルマンの心を打つ。とはいえそ

れは、否定的な仕方ではあるが。「キャラクター達の人相はしばしば、鼻につ

くほどかわいすぎるきらいがあり、特に強調されているのが、ディズニーの

キャラクターのように大きすぎる白人的な目と、総じてネオテニー的な顔であ

る。中沢が人並外れた暴漢だなどということは全くない。彼のカートゥーンス

タイルがその種の伝統から生まれているのではあっても」。これからカートゥー

ン的な線について論じていく中で、私はこの問題構制に、かわいさという観点

ではなく、可塑性という観点から立ち戻ることにする。しかしこの際に、私が

注目したいのはひとえに、マンガ表現のこれらの定石（暴力とかわいさ）が明

らかに過剰であるからといって、スピーゲルマンにとってそれが中沢のマンガ

の証言能力を損なうわけではないのはどのようにしてかということである。ス

ピーゲルマンにとっては逆に、マンガという媒体がそれ自身の過剰に打ち勝つ

のだ。彼は次のように結論する。「描画というものの持つ最大の強みは、それ

が持つ率直で無骨な誠実さである」。同様にロバート・クラムは、『はだしのゲ

ン』のカバーの推薦文に、中沢が「人間のリアルな感情に溢れた、飾り気のな

い率直なやり方で真実を語っている」と書いている。

スピーゲルマンとクラムはともにコミック作家である。その上、彼らは仕事

で「はだしのゲン」の英訳版の推薦文を手がけている。深刻な問題を引き受け

るマンガの能力を彼らが強調するのも無理はない。さらに、彼らがこのマンガ

を推薦するのに使う言葉がまた面白い。無骨な、率直な、飾り気のない、誠実

な、そして、正直な。これらの語は、伊藤と表の説明で中心的な役割を果たす、

娯楽、憧れ、両義性といった語とは対照的である。このマンガを推薦するのか

（スピーゲルマンとクラム）、批判するのか（伊藤と表）によって、求められる

ものが明らかに違ってくるということを超えて、彼らの注目を引いているマン

ガという媒体に相対する際の方向づけが異なっているのだ。一方で、スピーゲ

ルマンにはマンガが歴史的な証言を行うという責務に耐えるものだという確信
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があるが、実際にそうなるかどうかは、マンガという媒体がそれ自身の過剰を

払拭し、飾り気なく正直になれる能力にかかっている。他方で、伊藤と表には

マンガという媒体に対する信頼が欠けており、それは少年マンガに見られる戦

争や暴力への憧れに対する疑念というレベルで表現されている。

本論文での私の目的との絡みで言えば、少年マンガに対する伊藤や表の不信

感、また娯楽が教育や歴史を台無しにしてしまうのではないかという彼らの危

惧を私は共有しない。しかし、彼らが「はだしのゲン」という作品内部に孕ま

れたメディアの緊張を究明しているという点は、マンガを諸力の構成という観

点から読む試みへと向けて踏み出された決定的な第一歩として、私の心を打つ。

なぜなら彼らは、メッセージの透明な叙述としてマンガを読む行為を超えて進

んでいるのだから。それと同時に、誠実さや透明さという観点からマンガとい

う媒体を是認し推薦するスピーゲルマンの姿勢を私は共有しない。彼の考える

ところでは、こうした誠実さや透明さが、この媒体が抱える技術上の過剰の現

場を乗り越えもすれば、歴史的な証言に到達するために、われわれがそうした

現場を踏み越えて読み進むことを可能にしもするのだが。その一方で私は、「は

だしのゲン」の全体を貫く一種の組織化の作用があるという点には同意する。

しかし私はむしろ、この作品全体を貫く（暴力や

かわいさといった）諸力の構成の方に目を向けた

い。その方が、飾り気のない正直なスタイルがこ

れらの力を超えるのだと決めてかかるよりも、よ

り望ましいように私には思われるのだ。

第 8巻の冒頭に現れるイメージ（図 1）は、「は

だしのゲン」がどのように諸力を構成するのかと

いう問いをじかに提起しているように私には思わ

れる。前面にはわれらがヒーロー、ゲンがいて、

麦の穂を握っている。麦の穂はこのマンガ全体を

通じて生命力と回復力のシンボルとして機能す

る。第 1巻で、ゲンの父親の反戦行動への罰とし

て、ゲンの家族が配給米を取り上げられる時、父

親は家族に麦を植えるよう諭す。踏まれても負け

ずに伸びる麦の穂のように、強く大きくなれと言いながら。こうして麦の穂は、

逆境を前にして発揮される強さや生命力や回復力の象徴となる。ついでに、麦

が象徴としてもっと広い含意を持つことにも触れておかねばならない。麦は米

と対照をなすが、米は歴史的に天皇と、また君主が民衆を中央集権的に統治す

る体制と結びついている。従って麦は、ある種の自律性を表すと同様、中央集

権化された権威に対するある種の抵抗をも表す。

このイメージでとりわけ印象的なのは、「はだしのゲン」の主なキャラクター

達が、芝居がかった身振りをして、笑いながら、幸せそうに、生き生きとして、

キノコ雲の前に勢ぞろいしているという点である。原爆で命を落とした人々さ

えも、キノコ雲の前で、生気に溢れて意気揚々とした姿を見せている。まる

で、竹ざおを振りながらこちらに向かって駆けてくるゲンに声援を送るかのよ

うに。

人間の生命力と、キノコ雲が人を死に至らしめる力とがこのように構成され

ていることから、われわれはまず、このイメージとこのマンガを、家族や友人

に育まれた生の力が原爆の恐怖に打ち勝つことを伝えるものとして、単純な仕

方で読みたくなるかもしれない。原爆と総出演したキャラクター達との関係

を、戦争による破壊が人を死に至らしめる権力に、人間の回復力が重ね合わせ

られてそれに勝利するとか、この重ね合わせによって生の力が戦争の力を打ち

破るのに成功するとかいうことの表現として読んでもいいかもしれない。こう

した読解は、「はだしのゲン」から全く外れているというわけではない。実際に、

このマンガはその全体を通じて、逆境を前にして発揮される回復力や、権威へ

の反骨精神を感じさせる。ゲンが悲惨な状況の下で生き残ることができるのみ

ならず、それまで以上にますます強くなることもできるのは、こうした回復力

や反骨精神のおかげである。実際、この同じ巻の 253 頁で、ゲンが尖った木の

棒で地面に「自立」という大きく太い文字を書く場面で、彼の回復力と反骨精

神は頂点に達する。それはあたかも、戦争、原爆、貧困、屈辱、そして戦後日

本の食糧・物資の不足といった経験のすべてが、ゲンの誇らしげな自律性と不

屈の生命力の内に最高度に凝縮されているかのようである。

なるほど、「はだしのゲン」のこうした読解は、生を肯定し権威に抵抗する

という、このマンガの持つヒューマニズム（つまり、人間は、人間の生を抑圧

図 1　中沢啓治『［コミック版］
はだしのゲン』第 8巻、汐文社、
1993 年、1頁。
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し、搾取し、破壊するおそれのあるすべての権力に反対する運動により深く関

わることで、戦争や破壊の経験から立ち上がることができるという理念）を正

しく言い当てている。その一方で、こうした読解によって、原爆が人生を変え

る完全に積極的な経験へと転じられてしまう危険もあれば、このマンガが、統

一性のある仕方で人の進歩を述べる言明を直線的に繰り広げるものへと転じら

れてしまう危険もある。原爆が、トラウマを与え人を無力にするものというよ

り、人の手に負える生産的なもののように見えてくる危険があるのだ。だが明

らかに、主なキャラクター達が原爆の前に勢ぞろいする件のイメージにおいて

さえも、生の力と破壊の力との関係はそう一筋縄ではいかない。このイメージ

にはどこか違和感がある。原爆とマンガのキャラクター達とを、両者の関係を

きちんと定義せずに並置しているのだから。言い換えれば、そこには諸力の構

成があり、イメージ全体を通じたこれらの力の組織化さえもあるが、その反面

で分裂やギャップもあるのだ。「はだしのゲン」はトラウマの近代主義的なパ

ラダイムに挑戦する。このパラダイムの内では、表象というものが、表象不可

能なものを描写し表現するという課題にそぐわないことが判明し、そのせいで、

形式を分解し解体する戦略が推奨される。しかし、「はだしのゲン」が表象の

分解よりも諸力の構成の方へと向かってはいても、そこに分裂があることに変

わりはない。この地点でわれわれは、より範囲を限定し対象を特定して、トラ

ウマについて語れるようになる（トラウマで始まりトラウマで終わる分析によ

くありがちな、全体化する身振りとは対照的に）。

伊藤と表にならって、「はだしのゲン」における分裂とはある程度まで、歴

史的な現実（広島の原爆）と少年マンガの定石（生き生きしたキャラクター達

とその中にいる反抗的な少年）3 の間にあるものだと付け加えてもいいかもしれ

ない。しかしその結果として、このマンガが両義的にこれらの二つのものもど

ちらでもあるとか、そこにこれらが相反するままに共存しているとかいうわけ

ではない。この分裂は、直線的な因果性を介さずにあるものが他のものへと変

容する関係を可能にする。この分裂が作り上げる関係は、完全に積極的もしく

3　私がここで念頭に置いているのは、少年マンガにありがちな、次のようなほとんど典型的な筋書きである。そ

れはすなわち、怒れる青少年が暴力的な状況、もしくは暴力の支配する世界に足を踏み入れ、この少年の暴力を

この状況に加えれば、どうにかして暴力が解決もしくは超越されることになるだろうと先が読めるような類のも

のである。

は肯定的だとは言い表せないし、一方が他方を消し去ったり破壊したりすると

いう、よく普通に言われる意味で否定的だとも言い表せない。この地点で、マ

ンガに含まれる独特の技術や物質的な方向づけが重要になる。つまるところ中

沢は、マンガにおいてこの関係を機能させているのである。ゲンの経験は中沢

啓治の経験と大まかに重なるかもしれないが、ゲンは中沢ではない。それはこ

のマンガの著者が、数々の序文や注釈やインタビューで何度も繰り返し読者に

思い起こさせている通りである。中沢はこのマンガで、ゲンという名の少年キャ

ラクターを用い、自分の経験と徹底的に向き合うことを通じて作品を生み出す。

そして本論文中で後に示すように、諸力を構成するマンガ技術のせいで、中沢

は原爆に対する非常に独特なとらえ方をすることになる。これらのマンガ技術

がどう機能するのか理解するためには、マンガの最も基本的な身振り、線から

始めなければならない。

2　線、図、構造

マンガは、鉛筆による筆致が紙面にあとをつける動きから始まる。鉛筆を紙

に押し当て、紙面に食い込むほどの圧力をかけ、紙の繊維をならして、黒鉛を

めり込ませる。ジャック・デリダが好んで指摘したように、筆跡が残される瞬

間には、ある種のゆらぎや不確かさが伴う。例えば、白い紙に鉛筆で暗い色の

線が引かれる場合に、どちらが前景にあってどちらか背景にあるのか完全には

明白でない。われわれには、暗い色の線を、白い背景から際立つ前景にある形

象と見なす方に傾く習慣があるが、暗い色の線を、暗い色のページのほとんど

全面が白に塗られた後に残ったものと見なすこともできるし、ページの裂け目

が白い紙の後ろにある暗い色の背景をのぞかせているのだと見なすこともでき

る。ページの上のきわめて単純な筆跡が前景と背景の間にゆらぎを生み出し、

そこには筆使いの力が白と黒の間の振動という形でとどまり続ける。ページに

しるしをつける筆跡――線――を、「第一の総合」と考えてもいいかもしれな

い 4。

4　ここで私は第一、第二、第三という言葉を使っているが、それは絶対時間の上での順序を表すものではない。

これらの総合は単独では起こらない。私はこれらの総合を、ジル・ドゥルーズが「Deleuze 1994」で論じている

のと大体同じやり方で使っている。
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デリダの考え方によれば、このゆらぎを解消して、ここにあるのは白いペー

ジの上にある暗い色の線だということを確かなものにする行為には一種の暴力

が伴い、この暴力のせいで暗い色の筆跡が優位に置かれ、実質的に白が無視さ

れるか「否定される」ことになる。われわれは、筆跡を「読む」か、それに目

を留めるために、前景／背景のゆらぎを抑圧するのである。白いページは地と

なり、筆跡は図
フ ィ ギ ュ ア

＝形象となる。この第二のレベルでの総合において、地は同時

に、可能性と不可能性との条件である――これが、デリダが（不）可能性の条

件という造語で言い表しているものなのだ。白いページがなければ筆跡は知覚

できない。しかし、筆跡を知覚するとページは無視される。

地と図の間の区別の出現について、否定や暴力といったものの観点から思考

するよう、デリダはわれわれを促す。その事実にもかかわらず、こうした仕方

で地を生み出すのはいまだ形而上学的な暴力の行為ではない。それを指摘して

おくのは重要である。形而上学的な暴力の内では、普遍的な知識の根拠づけを

確固たるものにするために、地の物質性が否定される。そしてこれは第三の総

合のレベルで起こる。デリダはしばしば、話
パ ロ ー ル

し言葉やロゴスを書
エクリチュール

き言葉や身振

りよりも優位に位置づける作用という文脈でこの第三の総合を扱っている。例

えば、われわれがページの上の筆跡を図＝形象と見なすだけではなく、読み方

の音（「いち」）や、意味（「一」という観念）を表すものとして読まれるべき

記号と見なすと、二つの総合が作動し始める。われわれは自分の言語能力を使っ

て、図を地から切り離し（第二の総合）、そこからさらに音や観念を図や身振

りから切り離す（第三の総合）。デリダにとって、読解において言語能力が行

う第二の総合は、どちらかと言えば凡庸な、避けることのできない、事実上の
4 4 4 4

物質的な関係の集合を提示する。しかし、形而上学的思考の長い伝統が、この

関係を権利上の
4 4 4 4

関係に変えてしまった。この第三の総合は、読解において問題

なのは、内容や観念、語られている当のものだと主張する。実際、マンガをもっ

ぱらその内容やメッセージという観点から読むならば、われわれは自分の基本

的な言語能力を、世界への形而上学的な関係に変えてしまうことになる。マン

ガの物質性を抑圧するだけではなく、そんな物質性は本当には重要ではないと

主張するようにもなって。こうしてわれわれは、第二の総合が可能にする事実

上の状況（地／図）から、第三の総合が可能にする権利上の状況（根拠づけ／

知識）へと移行する。

否定や総合といった哲学用語で議論の領域を画定していることに示されるよ

うに、私の主たる興味は「はだしのゲン」の脱構築的読解にあるわけではない。

このマンガの形而上学的な契機を脱構築するとか、原爆が何かを根拠づけるよ

うな語りになってしまったその仕方を脱構築するためにこのマンガを引き合い

に出すとか、そうした意味では。あるいは少なくとも、通常の意味での脱構築

を行うことに興味があるわけではない（Igarashi 2000、五十嵐 2007）。私の

関心があるのは、マンガに特有の諸力の物質的な方向づけの持つ意味をよりよ

く理解することであり、図と地の出現についての脱構築的な説明は、このため

の出発点としてうってつけなのだ。当然のことながら、線に対する形而上学的

な関係、つまり「線中心主義」の可能性についての脱構築的な問いが生じる。

この「線中心主義」においては、マンガを描くのに線を用いるという事実上の

能力は、線を中心にした物事の秩序を強いる根拠づけの立場に転じてしまう 5。

それでもなお、線の持つ力動を探求することなしには、こうした問いに着手す

ることはできない。

線についての常識的な理解というものがあって、それは線の力動を形
フォーム

に従属

させる。つまり、線は主として、ものの姿形、もっと広くは形そのものを構築

するための道具と見なされるのである。線の力が認められるとしても、それは

例えば、線のせいで形が弱くあるいは強く感じられたり、太くあるいは細く感

じられたりするといった仕方で、線が形に調性を与える限りでのみである。線

よりも形に比重が置かれると、われわれは線よりも形を読むようになる。その

結果出てくるのが形式分析である。形式分析は非常に有用であり、私が考える

に、それは現代のマンガ分析で最も有望な潮流の一つである。私が念頭に置い

ているのは特に、夏目房之介（夏目 1997）、布施英利（布施 2004）、大塚英志（大

塚 1994、2008）、スコット・マクラウド（Scott McCloud）（McCloud 1994）、ティ

エリ・グルンステン（Thierry Groensteen）（Groensteen 2007a; 2007b）といっ

5　中谷一は、中国書道を研究する中で、普遍的なグラフィズムについての問いに取り組んでいる（Nakatani 

2006)。私は「LaMarre 2000」で、中古の日本の書道の線が持つ秩序化の能力について、同様の問いを提起してい

る。書
しょ

（書道の習字）からマンガへと至る途切れない系譜があると主張するつもりなど毛頭ないが、伝統的な書

道の力動は、現代マンガという文脈で見れば、カートゥーン的な線と入り交じり合っていると同時に、それを相

当にずらしてもいるのだというのが私の考えである。
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た面々のことであるが、コミックやマンガや B
バンド・デシネ

D についての議論には他にも

さまざまなものがあり、それらは、コマやマンガ・ストリップ、キャラクター

や吹き出しその他の形態の持つ力動を視野に入れることで、単純に内容を説明

したり物語を叙述したりするだけの議論をはるかに超えている（Groensteen 

2007, 2008、夏目 1997: 91）。こうした分析は、マンガの持つ物質性にわれわ

れの目を向けさせ、そこからわれわれが他のメディアと比べたマンガの特殊性

に思索をめぐらせたり、同時に、マンガが他のメディアや表現形態（映画、ア

ニメーション、演劇、ラジオ、創作文学）と交差したり重なり合ったりする潜

在的な可能性を秘めた場所に思索をめぐらせたりするための道を開く。にもか

かわらず、こうしたアプローチを特徴づける姿勢、つまり線を形に従属させる

姿勢に私は異議を唱えたい。こうしたアプローチがもたらす洞察に基づき、そ

れらをより幅広いものにしつつ転換するという意図の下に。

スコット・マクラウドの『Understanding Comics（マンガ学）』（McCloud 

1994)は格好の出発点となる。マンガにおいて行われる抽象化を説明する中で、

マクラウドはマンガに三つの傾向があるのを確認する。存在するものをリアル

に描き出すことを目指す一つの傾向があり、それとはかけ離れた二つの抽象的

な傾向がある。後者のうちの一つは、オブジェや絵にその関心を向ける。こう

した作品においては、「姿や線や色、それ自体に意味があるんで、何か別のも

のを表しているわけじゃない」。後者のもう一つの抽象的な傾向は、「記
アイコン

号的な

抽象化」にその関心を向けており、この抽象においては「どの線も意味を持っ

ている」＊。マンガは一般に、記号的な抽象化に関心を向けるこの傾向を追求

するとマクラウドは提唱する。そのいい例として彼が挙げるのは、キャラクター

を描く際に用いられる記号的な抽象化であり、そこでは、目を表す二つの点と

口を表す切れ目が書き込まれた円によって抽象的に表現されたキャラクターの

顔が強調されている。

マクラウドは、これらの三つの極がピラミッドのように配置された図式に基

づいて、さまざまな異なる種類のマンガ表現が、実際にはどのようにこれらの

三つの傾向が混じり合ったものであるのかを示している。にもかかわらず、マ

ンガの一般的な傾向はといえば、記号的な抽象化を目指しているというのだ。

例えば、チャーリー・ブラウンのまわりに描かれた動線を扱う時、マクラウ

ドはこう論評している。「どんなに単純で
4 4 4

小さなカートゥーン・キャラクター

にでも、一、二本は『無意味な
4 4 4 4

』線があったりするものだからね」（McCloud 

1994: 51）。言い換えれば、線の力動は「無意味な」もの、マンガという芸
ア ー ト

術

に対して二次的、補足的なものと見なされているのである。マクラウドにとっ

てマンガとは第一に、意味
4 4

としての抽象的な形へと向かう傾向の内にある。こ

うした偏見は、教育目的を自認するマクラウドのコミックの文脈の中では意味

を持つ。マクラウドは、マンガを理解するすべを読者に教えようと苦心する中

で［彼の著作の原題 Understanding Comics「マンガを理解する」を想定した

言い方］、勢い余ってマンガ表現を、マンガが何かを意味する能力に還元する

きらいがある。そして彼にとっての意味とは、物質的な方向づけよりはむしろ、

意味作用に関わるものなのだ 6。

同様のことは、手塚治虫がマンガ表現をどう単純化し簡略化したかを大塚英

志が説明する際にも起こっている。この単純化あるいは簡略化は、言葉を使わ

ずに言葉のような意味を表現する「記号絵」もしくは「シンボルイメージ」を

導入することで行われた（大塚 1994: 10-11）。例えば、キャラクターの頭上

にあるくねくねした線は困惑を表す。さらに、感情を表す効果線（キャラク

ターの顔の周りにあって、感情の情緒的な質を表現したり高めたりする線。驚

きや怒りを示す放射状の線を伴う場合もある）、セリフを示す吹き出し（話さ

れた言葉を囲む線で、波状になっていることもあれば、折れ線になっているこ

ともあり、これらの線がセリフの情緒的な効果を表したり高めたりする）（布

施 2004: 8-16; 84-93）その他、マンガの図
イコノグラフィー

像学という項目の下に入る数々の

要素が頭に浮かぶかもしれない。

記号的な抽象化、記号絵、図像学などとさまざまに称されるものを、マンガ

やコミックが実際に駆使している一方で、私が指摘したいのは、分析がこうし

た形式的なレベルに終始する時、二つの従属作用が生じるということである。

6　英語で「meaning」（意味）と訳せる sens を、意味作用（signification）よりもむしろ、方向（direction）や

方向づけ（orientation）を指すものとして用いるのは、ここで引用したフランスの思想家達の一般的な特徴であ

る。ここで私はこの用語法に従っている。＊McCloud 1994: 51。本文中での引用に際しては、本論文の趣旨や用語法を考慮し、邦訳に適宜変更を加えてある。



トマス・ラマール

273272 ISBN978-4-905187-00-4　　http://imrc.jp/　　ⓒ 2010 Kyoto Seika University International Manga Reaseach Center
ジャクリーヌ・ベルント編『世界のコミックスとコミックスの世界――グローバルなマンガ研究の可能性を開くために』

ISBN978-4-905187-00-4　　http://imrc.jp/　　ⓒ 2010 Kyoto Seika University International Manga Reaseach Center
ジャクリーヌ・ベルント編『世界のコミックスとコミックスの世界――グローバルなマンガ研究の可能性を開くために』

線の力動は形に従属させられ、物質的な方向づけは言語に従属させられる。こ

れらの二つの作用は、私が前に第二と第三の総合と読んだものに対応する。こ

うしたアプローチにおいては、単純に言うと、われわれはマンガを形という観

点から読み、それから形を内容としての意味という観点から読んでいることに

なる。こうして、線が形を生み出すという事実上の状況が、意味を透明に表す

ものとして形を考えるような権利上の議論に変えられてしまう。マクラウドの

『マンガ学』によれば、こうした比重の置き方は教育的なマンガという文脈で

は意味を持つ。この手のマンガでは、マンガ家が読者に直接にメッセージを伝

えたり内容を表したりすることに心血を注ぐからだ。にもかかわらず、ここで

はロゴス中心主義に対するデリダの批判が完全に的を射ていることが明らかに

なる。マクラウドは、直接かつ透明に内容（意味作用）を伝達するものとして

の話し言葉をモデルにした「言語」へと、マンガをとらえなおす傾向があるのだ。

このことは、作者が読者に直接に語りかけ、読者はどちらかといえば受動的に

その内容を受け取るだけという、透明なコミュニケーションのきわめて単純な

モデルに基づいている。マンガの図像学についての説明は同じ方向に向かって

いるし、記号もしくはシンボルとなる絵を表意文字と結びつける時、大塚が向

かっているのもこの方向である。

ロゴス中心主義に対するデリダの脱構築的批判が、構造主義への異議申し立

てとして評価されていたことを思い起こせば、マンガの形式分析が、形を構造

と、構造を意味作用の担い手と見なすような構造分析の方に傾いたものである

ことが分かってくる。構造は、形をめぐる事実上の状況に基づいた権利上の措

定物となる。図像学の議論で、記号もしくはシンボルとなる絵は、マンガに描

かれた形が意味作用の構造に従属しているのだと人に納得させるような仕方で

扱われる。構造へのこの指向は、コマの間の関係の分析においてもはっきりと

現れている。

もう少しマクラウドにつきあって、［コマとコマの間の］「つながり」と

「時
タ イ ム ・ フ レ ー ム

間を表すコマ」についての彼の議論を見てみよう。ウィル・アイスナー、

夏目房之助、ティエリ・グルンステンといった他の論者達が既にマクラウドと

同様の問いを取り上げている。しかし、彼の説明には、広い視野と、一般的な

構造のパラダイムを提示しようという志を兼ね備えているという長所がある。

つながりについて説明する中で、彼はコマの間の関係に関して次の六つのカテ

ゴリーを提示する。《瞬間→瞬間》型、《動作〔行動〕→動作》型、《主体→主体》型、

《場面→場面》型、《局面→局面》型、そして、《関係なし》型（McCloud 1994: 

74）。このアプローチによって、多様なマンガの中の多様な種類のつながりの

相対的な比率の測定に基づいて、マンガをきわめて具体的に分析する道が開か

れる。言い換えれば、マンガにおけるつながりは測定の対象になりうるものと

して現れ、測定はコマに基づいて可能となる。それはつまり、通常は直線的あ

るいは幾何学的な仕方で行われる、白紙のページの構造分割に基づいて、とい

うことである。こうしたアプローチは線を（コマの）形に従属させ、それから

コマの持つ通常幾何学的な様相が、形を構造に従属させるのを可能にする。記

号が形を意味作用に従属させるその一方で、コマは時間を空間に従属させる。

空間的なアレンジメントが時間の感
セ ン ス

覚／意味を秩序立ててまとめ上げるのだ。

そして、マクラウドがつながりを測定の対象にしてみるよう提案するのは、こ

うした従属作用に基づいてである。

もちろん、時間と空間についての問いがもっと複雑なものであるのをマクラ

ウドは承知している。続く章で「時間を表すコマ」［邦訳では「空間と時間の

認知科学」］について論じつつ、彼は時間を空間に従属させる作用から話を始

めるが、それはひとえにこの作用に異議を申し立てるためである。「マンガの

コマのひとつずつが時間におけるある瞬間を示している」。「瞬間と瞬間の間、

コマの間で何が起きているかを読者が心で補完する。だから、何かが動いて時

間が流れるような気がする」（McCloud 1994: 94）。こうした観念を俎上に載せ

て話を始め、彼はこう付け加える。「ま、そんなに単純じゃない。マンガの時

間はもっとずーっとややこしいものなんだ」。言い換えれば、マクラウドはこ

こで、マンガにおける測定不可能な
4 4 4 4 4 4

ものの作用に光を当てているのである。実

際、彼の著作の副題は「見えないアート（the invisible art）」であり、彼の

関心を引くのはまさに、見えるものの内にある見えないものの作用である――

見えないものの「アート」として、マンガは線や形や構造の測定には還元不可

能なのだ。むしろマンガにおいて問題なのは、ギャップや間隔や空間化、地を

絶えず表面化する作用、白紙のページといったものの方である。私はマクラウ

ドに全面的に賛同する。にもかかわらず私は（線の分析論の方へと）重心をず
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らすよう提案するが、それは線を形に従属させる作用を、たとえどれほど意図

せずにではあれ擁護するように私には見える向きを避けるためである。そして、

線を形に従属させる作用は、形を構造に権利上従属させる作用に転じ、この作

用の方はといえば、コマの分析において、時間を空間に従属させる作用という

形をとって現れるのが一般的である。

マンガにおける空間―時間の関係は、時間の経過に沿って起こる出来事をい

くつもの短い瞬間に分解し、そこからそれらを再構成して運動と時間を作り上

げるなどというよりもずっと複雑なのだ。ひとたびこう言うと、マクラウドは

線の分析に取りかかる。分析の対象となるのは動線である。このことは多くを

語っている。当初はコマの外へと追いやられたもの（時間）が、運動という体

裁をとって今やこのコマの中に現れ、この運動はいろいろな種類の動線や、動

きを表すぼかしの効果を用いて表現される。しかし、動線をこのように説明し

た後、マクラウドは間髪入れずにこう言う。「マンガ家は時間の要素を考えな

きゃいけないから、ページの構成も普通の絵とは全然違ってくる」。言葉を換

えて言えば、それはあたかも、時間というものの持つ複雑さが、コマの外に押

し出された後で初めて（コマによって構造化された後で初めて）マンガにまた

持ち込まれるかのようである。その結果、マクラウドの言う時間のややこしさ

は、コマの内部もしくはコマとコマの間の空間に制限されたままである。時間

は構造に、もっと言えばさまざまな幾何学的構造の構成に制限されたままであ

る。マクラウドが、自然の完璧さに注目するよう促して、時間を表すコマにつ

いての章を締めくくっているのも無理はない。実際、彼は線を形に、形を構造

に従属させているのだから、白紙のページという地は、秩
コ ス モ ス

序ある宇宙という形

でのみ再びその姿を現わすことができるのだ。正しく秩序づけられ、規則に制

約された、だが美しい自然という形でのみ。こうした自然観は、カオスや複雑

さや出現を概念化する現代的な動向やフラクタル幾何学よりも、プラトン主義

的な自然の概念（永遠の形相）に負うところが大きい。だからこそ、『マンガ

学』に出てくるマンガが、子供っぽいと同時にどこか古めかしく、いかにもカー

トゥーンという感じがすると同時に永遠を感じさせるのがよく分かる。そこで

展開される分析は、カートゥーン的なものを抽象化する際に、永遠の形相や普

遍的な法則、構造上の構成、不変のイデア、宇宙論的な完璧さを志向する傾向

がある――記
アイコン

号やコマとは、そうして作り出されたものだというわけだ。

マクラウドにならい、主として二つの形式（キャラクターとコマ）について

考察してきた。私がこれまでに示したのは、以下の二つのことである。（a）キャ

ラクターが記号的な抽象化（と意味作用）へと向かっているという事態を、マ

クラウドがどうとらえているのか。（b）コマについての彼の議論が、時間を空

間に従属させる作用を超えて進もうとしつつも、この作用の内に閉じ込められ

たままであるのはどのようにしてなのか。彼の分析が線を形に、それから形を

構造に絶えず従属させるからこそそうなるのだが。私が強調したいポイントは、

マクラウドが概念という点で古臭いとか、科学に関して時代遅れだとか、そう

いうことではない。実際、問いを別の方向に向けることは十分可能である。マ

クラウドの説明が、意図せずして形と構造の宇宙論に絡めとられているせいで、

舌足らずに終わっているのかどうかを問うのではなく、媒体としてのマンガが

この方向に向かってはいないのかどうかを問うことは十分にできる。これはマ

ンガにおける純然たる傾向なのか。マンガには線を形と構造に従属させる傾向

があるのか。それとも、こうした傾向はマンガ分析の所産なのか。例えば、記

号やコマを読む別のやり方はないのだろうか。

われわれは実際に、マンガの内に形と構造へと向かう傾向を見出すことがで

きる。これが、私がマンガに対して抱いている感覚である。そして形式分析に

はこうした形と構造に光を当てる傾向がある。しかし、たとえマンガが形と構

造を用いるとはいえ、だからといって、それらを媒体としてのマンガの法則や

真理にし、それらが内容や意味作用のための透明な伝導体だということを確立

すべきという理由は何もない。今まで見てきたように、これは、何にもまして

マンガの真面目さを強調したり、マンガが社会的・歴史的な問題を扱う能力を

強調したりしたくてたまらない手合いの批評家達の間にある純然たる傾向であ

る。前に見たように、「はだしのゲン」の推薦文は、作品の単純明快さと直接

性がどのようにして、そのメッセージを伝えるために、かわいさや軽はずみな

暴力への指向を克服あるいは超越するのかを強調する。だが、もし作品に出て

くる子供達の「かわいい」顔や、ドタバタの暴力やアクション・シーン、そこ

に溢れた怒りがなければ、「はだしのゲン」は一体どんなものになるのだろうか。

実際には、マンガにはこうした傾向を相殺する逆向きの傾向があり、それに
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は線の分析論を通じてアプローチすることができる。マンガにおける線の力動

に注目すると、以下に述べる二つのことが可能になるだろう。第一に、空間と

時間の間の区別から話を始めるのではなく、生まれつつある空間―時間の力動

を各々に備えた 2種類の異なる線から話を始めることができるようになる。第

二に、「より低い」レベルの出来事（ペン入れ、ベタ、トーン貼り）を「より高い」

秩序の関心（内容、構造、意味作用）に従属させるのと同じ仕方で、ある一つ

の総合を別の総合の上に打ち立てるのではなく、例えば線と形、形と構造の間

の作用を未決定のままにしておくことができるようになる。次節では、構造的

な線と、可塑的もしくはカートゥーン的な線という 2種類の線の対比に立脚し

て論を進める。可塑的な線をカートゥーンやマンガそのものと結びつけている

点に暗に示されているように、私は可塑的な線と結びついたさまざまな力を、

マンガに必要不可欠なものと考えている。形や構造と同じくらい重要か、また

はおそらくそれ以上に重要なものとして。さらに、カートゥーン的な線の可塑

性には、異なるレベルの総合の間の作用、われわれがいくつものレベルにもま

たがってその力動を見たり感じたりできるような作用を、未決定のままにして

おく傾向がある。可塑的な線が横断的あるいは離接的な総合を導くその一方で、

構造的な線は線を形に、形を構造に（記号を意味作用に、時間を空間に）従属

させる作用を促す。

3　構造的な線

ジャン =リュック・ナンシーは、イメージについて説明しながらこう論評し

ている。「イメージは同時に二つの仕方で分離される。それは地から隔てられ、

かつ地の内に刻まれる。それは引き離され、かつ切り取られて切り抜かれるの

である」（Nancy 2005: 7）。二重の分離というこの概念は、線がどのようにし

てイメージになるのかを考える上で重要である。線がイメージになるためには、

それが地から隔てられて引き離されると同時に、ある種の縁によって切り取ら

れて枠にはめられるのでなければならない。

ナンシーの説明で面白いのは、それが、線を描いたり色を塗ったりする作業

を形に従属させるのをどう回避しているかという点である。むしろナンシーは、

一つであれ複数であれ筆跡が一つのイメージになる時、それを媒介するのは形

ではなく、切り取ったり枠にはめたりする作用の方だと提唱する。こうしてナ

ンシーは、前に私が第一と第二の総合と呼んだものの関係を未決定のままにし

ておく。彼の説明は両者の総合を結合するが、それは、第二の総合の論理を第

一の総合の論理に近づけることで、筆使いや身振りの力に対して、そうして芸

術における感覚に対して忠実であり続けるためである。実際、形や構造や表象

の優位性を想定するような分析を彼は迂回しようとする。彼は、芸術に関わる

「どのように」という問いを、「何が」という問いに従属させるのではなく、前

者の問いに目を向け続けるのだ。

マンガの例では、線は、（縁で区切られて枠にはめられた）ページの上にあ

る（地から隔てられた）しるしとして読まれるや否や、イメージになろうとする。

しかしマンガという文脈では、おそらくはイメージよりも形
フ ィ ギ ュ ア

象＝図という語の

方が、概念を指し示すための見出し語としてはよい。なるほどイメージについ

てのナンシーの説明は、視覚に中心を置いたものではなく、触覚や触感や接触

感に合うようになされている。とはいえイメージという語は、マンガの文脈で

は視覚中心的な受け取られ方をされてしまうかもしれない。さらにイメージと

いう語は、われわれがここで行おうとするマンガ分析からテクストが抜け落ち

ているという印象を与えるかもしれない。形象＝図という語は、それがテクス

トとイメージの双方の根底にある、何かを形成し生み出す力を指し示すという

理由でもより適切である。ここから、ナンシーの説明を言い直して、線は、ペー

ジの上のしるしとして感じられるや否や形象＝図になろうとする、とでも言お

う。換言すれば、筆跡は、形象＝図を形成し生み出す力を持つために、形
フォーム

を必

要としない。線は生まれつつある形象＝図なのだ。それは効果を及ぼすために

形に従属しなくてもよい。分離に孕まれた二つの力――地から隔てる作用と、

縁を切り取る作用――は、筆跡や線を形象＝図に変える。

以上のことに基づけば、2種類の線について語ることができる。前節では、

線を形に、形を構造に従属させる作用について論じた。この従属作用について、

構造的な線
4 4 4 4 4

という観点から考えることもできる。その最も根本的な部分で、構

造的な線とは、はっきりした形として把握されていないページの縁を、非常に

形式的になぞることで、その縁をきわめて規則正しい形に変える線のことであ

る。マンガにおいてこれを一目瞭然に示す例がコマである。コマを囲む直線は、
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ページの形をなぞると同時に、縁の持つ力を形式上の統一へと制御することで、

ページの縁にはっきりとした形を与える。縁であったものは規則になる。実際、

通常これらの線は定規を用いて引かれ、そこからすぐに法則や構造への関係が

生じてくる。しかし構造的な線が法則や構造に転じるためには、形を経由しな

ければならない。それは形に服従しなければならないのだ。例えば、構造的な

線は、一点透視図法の要請や、地平線上の消失点の形式に従わせられるかもし

れない。この形式が、スカラー量として算出される比率を可能にするのである。

それからこの形式（一点透視図法）は、デカルト主義の法則や構造に従わせら

れるかもしれない。そしてこの法則や構造の内では、透視図法の規則が、世界

を表象する最も客観的で科学的なやり方を装い始める。

しかし構造的な線の論理は、その本性からしてデカルト主義に向かうよう定

められているわけではない。構造的な線の一般論理とは、2点間に引かれる線

の論理である。この論理はユークリッド的であり、幾何学的な効率と妥当性を

求める性向を持つ。線は 2点間にあるものというだけではなく、それらの間の

最短距離と見なされ、その場合には、非常に効率のよいものとして現れ始める。

それでもなお、定規で引かれたこのユークリッド的な線を構造のための地へと

変えるためには、コマの直線的な形状が、マンガの形式上の統一へと作り変え

られるか、そのような統一と見なされなければならない。形はこうして構造へ

と至る道を準備する。

マンガにおけるコマの使用ということに関して言えば、マンガ家がコマの直

線的な形状を、他の線の作用を閉じ込めたり制限したりするものと考え始める

と、構造的な線は形に従属したも同然になる。書き手はキャラクターを描くの

に、それがどうコマにはまるかを考慮に入れてから描き始めるかもしれない。

コマの形状の中でキャラクターを構成し、キャラクターを描く線が絶対にコマ

の枠を超え出ないように気をつけながら。また、キャラクターを構成する線が

その形象を生み出す力に着目するのではなく、形に着目してキャラクターを考

え始めるかもしれない。にもかかわらず、コマがマンガという媒体を徹底的に

支配することはない。それが本当の意味で形と構造の論理にすべてを従属させ

ることはできないのだ。例えば、コマ割りを書き込み、それからコマの中にキャ

ラクターや行動や場面や感情を描いてマンガを構成し始めるかもしれないとし

ても、アーティストはそれとは別に全体的なレイアウトについての感覚を持っ

ていて、この感覚はコマを区切る特定の枠を描く作業に先行している。レイア

ウトについてのこの別の感覚が持つ力動は、おそらく完全に直線的で形式的で

はなく、漠然と関係的である。

言うまでもなく、マンガ論には、コマに基づいたり（マクラウド、グルンス

テンの説）、コマ割りに基づいたり（夏目の説）して、形式分析を指向する潮

流がある。マンガの形式分析は多くの理由で、概してコマの構造を扱うにとど

まっている。

第一に、マンガを今あるものにするのに、コマが決定的な役割を果たしてき

たのは疑う余地がない。絵巻物や物語絵や壁画といったより古い表現形態が行

動や出来事のシークエンスを表している以上、これらにマンガを結びつけるこ

とはいつでも可能であるが、コマがページの縁にはっきりした形を与えるやり

方には独自性がある。

第二に、コマを一定の順序に配列してシークエンスを生み出す作業は、マン

ガにおける時間関係の分節化のための格好の場である。19 世紀末期から 20 世

紀初期にかけて起こった、1コママンガから、4コママンガやコミック・スト

リップ（アメリカのそれや、B
バンド・デシネ

D の「バンド」）への歴史的な転換に着目して、

それを中心に物事を考えるならば、コマに注目することで、タイミングやリズ

ム、運動や行動、そしてまたフラッシュバックや繰り返しや再現や回想といっ

た、さまざまな時間現象の考察が可能となるのは明らかである。これに続いて、

コミック・ストリップや 4コママンガが、ストーリーマンガや劇画、マンガの

単行本やグラフィック・ノベルといった、もっと長い物語形式になっていった

歴史的な転換についても、同じことが言える。

第三に、マンガにおけるコマの使用には、自己意識をその特徴とする近代性

が存する。マンガの新聞連載のせいで、キャラクターやテーマが、そしていく

つかの事例では、序破急や起承転結といった基本的な物語形式が、延長されて

反復されるという事態が可能となったが、新聞連載に関わったために、マンガ

はコマというレベルで他の大量生産メディア形態との対話の口火を切ることに

なった。マンガと映画やアニメーションとの対話は特に顕著だが、それはシー

クエンスを作り出すコマ配置の構造が、「古典映画のスタイル」に出てくる動
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くイメージの力動との交差を実現するからである。デヴィッド・ボードウェ

ル（David Bordwell）とクリスティン・トンプソン（Kristin Thompson）は、

古典映画のスタイルをその形式という面から見て次のように特徴づけたこと

でしばしば引用される。すなわち、このスタイルは、連
コンティニュイティ

続性の感覚を生み出

すために結集されるいろいろな映画技術の使用を通じて、因果性に従い目的に

向かって方向づけられた仕方で、時間を空間に従属させる作用を伴うものだと

（Hansen 2000）。ジル・ドゥルーズ（Gilles Deleuze）はこれとよく似た効果

に言及しているが、それを違うやり方で分析している。ドゥルーズは戦前の映

画の内に、いろいろな異なるタイプの動くイメージを組織化するために、ある

一つのタイプの動くイメージ（行動イメージ）を用いる傾向があるのを見て取っ

ている。その結果として生じるのが、彼が運動イメージと呼ぶものへと向かう

傾向である（Deleuze 1986）。

ともかくマンガは、映画撮影用のカメラや映写機を回すという、通常言われ

る意味でイメージを動かしているのではないが、マンガにおけるコマの使用は、

映画やアニメーションに似た運動の分解や再構成を演出するものと見なすこと

ができる。マクラウドがやっているように、このシナリオを複雑なものにしよ

うとしても、これはマンガに現実に存在する傾向なのだ。実際、日本のストー

リーマンガの例で言えば、映画の定型表現をマンガに導入し、模倣可能な確固

たるマンガ表現の形式を確立したことを、批評家達はこぞって手塚治虫の功績

に帰してきた。お望みなら、この表現形式を古典的なスタイルと呼んでもいい。

批評家達は口を揃えて、1947 年の手塚のストーリーマンガ『新宝島』に言及

するが、その際に彼らが注意を促すのは、例えば、自動車が道を下っていく運

動が一連のイメージに分解され、それらのイメージがページ上のいくつものコ

マにまたがって、運動を映画のようなやり方で再構成する場面である。マンガ

と、映画やアニメーションとの相互作用の歴史は、お決まりのやり方で広く認

められているように、戦後の手塚のマンガが果たした要としての役割に中心を

置いた説明よりも、もっと深く複雑である。しかしそれにもかかわらず、指摘

しておくべき重要な点がある。それはつまり、マンガにおけるコマの構造が、

動くイメージを扱うメディアとマンガが交差する場を与えるだけではなく、時

間の空間化という形をとる近代性の力動と対決しもするということである 7。

「マンガのコマのひとつずつが時間におけるある瞬間を示している」。「瞬間

と瞬間の間、コマの間で何が起きているかを読者が心で補完する。だから、何

かが動いて時間が流れるような気がする」（McCloud 1994: 94）。こうした観念

にどうマクラウドが正当にも異議を申し立てているのかは前に述べた。だが、

たとえ彼が運動の映画的な再構成というモデルに異議を申し立てるとしても、

彼はこのモデルに含意された時間の空間化を克服することはできない。それは

まさに、彼がコマの形
フォーマリズム

式主義にとらわれているからである。だからこそ彼は、

コマの中でとらえられた運動に注目するのだ。

要するに、マンガにおけるコマの形式分析は、純粋に洞察に富んでいて、時

間性や空間化について、また動くイメージを扱うメディアとマンガとの交差に

ついての、一連の重要な問いを切り開く。そして、これらの問いが今度は近代

性についての決定的な問いを提起しうる。だが形式分析には、線を形に従属さ

せる中で、形を構造に従属させもするという傾向がある。こうして、マンガの

構造分析を複雑なものにしようとするなら、形式分析や構造分析を根拠づける

当の線へと立ち戻る必要に迫られる。しかし今やわれわれは、構造的な線が本

来、形に対する一種の抵抗をも内に備えているという点に留意すべきである。

こうした線は、構造の安定性と形式の規則を含意するその一方で、ある程度の

もろさやはかなさも持っている。こうした線は、圧力をかけられると、曲がる

のではなく壊れてしまう。骨のように折れてしまうのだ。筆致という観点から

見て、構造的な線を骨のようなものと言い表してもいいかもしれない。その限

りで、複数の構造的な線からなる形には、砕け散って形の断片と化してしまう

傾向がある。例えばコマには、一群の角ばった形状へと分割されたり、傾いた

りかしいだりする傾向があり、時には破裂することもあるが、曲がったりたわ

んだりねじれたりすることはほとんどない。実際、コマの構造的な線がいくつ

も曲がったりたわんだりねじれたりし始めるや否や、それらはいっせいに別の

種類の線になり始める――それが可塑的な線やカートゥーン的な線であり、こ

れらの線は、形や幾何学や構造に対する全く別の関係の集合を含意している。

7　ハリー・ハルトゥーニアンは「Harootunian, 2003: 39-52」で、近代性と時間の空間化とを扱っている。
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4　可塑的な線

可塑的な線を重視するという発想を私に与えたのは、セルゲイ・エイゼンシュ

テイン（Sergei Eisenstein）がウォルト・ディズニーについて記した未完の

著書である（Eisenstein 1988）。エイゼンシュテインはアニメーションについ

て書いていたのだが、彼の説明は、子供向けの本のイラストから始まり、絶え

ず線の表現へと立ち戻っていく。彼はこうして、線をカートゥーン理解の中心

に据える。さらにその上、彼はマンガとアニメーション（これらは今日では別々

のものとして分けられる傾向があるのだが）の間にはっきした区分を設けない。

実際、マンガとアニメーションの両者に対してカートゥーンという語が用いら

れることから思い起こされるのは、1920 年代中期から 1940 年代中期を通じて、

マンガとアニメーション、特に若い視聴者や一般視聴者向けのそれが、時期を

同じくして現れたということである。まるでこれら二つのものが、2方面のメ

ディア（出版と映画）を持つ一つの独自の芸術であるかのように。例えば、「マ

ンガ」という語は、大まかには英語の「カートゥーン」と同義だが、印刷され

たマンガを指すものとしても、アニメーションを指すものとしても、何の問題

もなく用いることができるだろう。後者の場合に「漫画映画」（アニメーション）

のように、「映画」という言葉が付け加えられることも時々あったが、それが

なくても別段構わない。だとすれば、ディズニーのアニメーションについての

議論で、エイゼンシュテインが線の力動にこだわるのも無理はない。

エイゼンシュテインは、形姿の弾力性や、輪郭の可動性、形の流動性や多様

性といったものに注意を促し、しばしばそれらを原形質のような原始的な生命

力や、始源的な豊饒や恍惚と結びつける。この傾向に対する彼のアプローチは

おそらく、彼が「形流動性」（Eisenstein 1988: 21）という語を用いているこ

との内に最もよく集約されている。エイゼンシュテインは時折思い出したよう

に、この形流動性を、「心の通わない幾何学化」（Eisenstein 1988: 35）や「標

準化の形式的な論理」（Eisenstein 1988: 42）と対比させる。

言い換えれば、形式的な標準化と言い表されるような歴史的瞬間における形

流動性の出現の内に、彼はある種の緊張を、つまり潜在的に弁証法的矛盾とな

りうるかもしれないものを見ているのである。一方でのデカルト形而上学とフ

ランス宮廷の形式的儀礼と、それらに対比される他方でのラ・フォンテーヌの

寓話（Eisenstein 1988: 35）。また、一方での「フォードのコンベアベルト」

とアメリカにおける仕事の抑圧的な規則正しさと、それらに対比される他方で

のディズニーのカートゥーン（Eisenstein 1988: 3）。ここに本論文の冒頭で

私が図式的に提示した対比を付け加えてもいいかもしれない。それはすなわち、

中沢の少年マンガと、トラウマを根拠づける語りや歴史の制度化との間の対比

である。もちろん、「はだしのゲン」は、トラウマをめぐる近代主義的な美学

や、歴史の制度化の外にあるわけでもなければ、厳密な意味でそれらと対立し

ているわけでもない。つまるところ、日本の小学校の図書館で受け入れられた

初のマンガとして、また英訳された初のマンガとして、「はだしのゲン」は既に、

公認された正典としての重みを持っている。それでもなお、ディズニーについ

てのエイゼンシュテインの説明が示唆しているように、この地点でまさに、少

年マンガの少年マンガ性が重要になってくる。そして、エイゼンシュテインの

与えてくれる手がかりに従うなら、少年マンガの質は、カートゥーン化する作

業から派生する形流動性にある。

エイゼンシュテインは、形流動性についての説明を、彼が線使い（Eisenstein 

1988: 43）と呼ぶものの方へとうまく持っていく。これは、一筆書きの線で

連続的な輪郭を描き、どことなくアメーバに似た形を作り出すやり方である

（Eisenstein 1988: 83-84）。カートゥーン的な線を引くのは、構造的な線の場

合のように 2点間に線を引くのとは全く異なる。実際、カートゥーン的な線と

構造的な線の間の対比を鮮明にするために、ドゥルーズ =ガタリによる「2点

間の距離」と「2線間の点」（Deleuze and Guattari 1987: 480）の区別を持

ち出すこともできる。アメーバのような連続的な輪郭は、一種の 2線間の点の

例である。この輪郭は、運動の中心がその中にあるという感覚を創り出し、生

気に溢れた中心を支える。それはあたかも、線がその両側で（あるいは、アメー

バならばその全面で）持つ可変性と弾力性への起動力を根拠づけると同時にそ

れを与えるような点が、輪郭の内部にあるかのようである。カートゥーン的な

線は、生気に溢れた中心を持つせいで、ユークリッド幾何学で言う効率や妥当

性の方へは向かわない。

カートゥーン的な線に注目するという私の発想は、形流動性についてのエイ
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ゼンシュテインの説明から得られたものだが、形流動性よりも可塑性
4 4 4

の方を好

む私の嗜好に示されるように、私は彼の洞察をいささか別の方向に向けて展開

したいと思う。

エイゼンシュテインは、カートゥーンの基本的な身振り――線使い――がど

のようにして、現実に形をなくすことなく、それを絶えず変えたり歪めたりす

るのを可能にするのかということに光を当てている。それを彼はある箇所で「多

形の能力」（Eisenstein 1988: 41）と言い表している。彼の説明には、形とそ

れが歪む動きだけではなく、ある形が別の形に変わる動きに重きを置く傾向が

ある。部分的には、彼が発達の初期段階としてのアニミズムに重きを置いてい

るせいで、彼の説明は、カートゥーンが始源的な弾力性や流動性や柔軟性へと

われわれを連れ戻すのだと言っているような印象を与える。ここから、カー

トゥーン的な線とは失われた本来のあり方の回帰だと結論してもいいかもしれ

ない。さらに、彼の考えるカートゥーン的な線は大体において受動的に見え、

強い衝撃を与えるものなら何にでも反応し、それに合わせて形を変化させる。

だが、カートゥーン的な線によって描出可能となる運動や活動への潜在力も考

慮に入れる必要がある。私は可塑性の持つ爆発的な質に注意を促したい8。可塑

的なものと爆発的なものの結びつきが示唆するように、可塑性はわれわれの目

を、弾力性や柔軟性（受動的な反応）へと向けさせるだけではなく、跳ね返る

能力や新しい形をとる能力（能動的な変容）へと向けさせもする。可塑的な線

とはまさに、しなっては跳ね返り、曲がっては元に戻るような線のことである。

それは、この線が複数の線の間の（もしくはその内側の）点を生み出すからで

あり、この点は生気に溢れた中心として、これらの線の外側にある点と関係し

合うようになる。アメーバのような形状を例にとって言えば、くねくねした輪

郭の外側に一つ、内側に一つ点があり、これらの点がいわばシンクロして直接

に結びつけられるのだ。この限りで、「形」は、それに ｢生命 ｣を与えるよう

な、生気に溢れた内的な中心（非決定性の中心）を持つが、この内部の中心あ

るいは点は外部とシンクロし、このことが受容的な弾力性を助長する。エイゼ

ンシュテインは、カートゥーン的な線の持つ形流動性のこうした様相について

8　ここで私は、カトリーヌ・マラブーによる柔軟性と可塑性の間の区別に依拠している（Malabou 2008）。

長くは語っていない（とどのつまり、彼の本は未完なのだ）が、話のついでに

純粋な情動（「およそいかなる目的からも解放された情動」（Eisenstein 1988: 

10））とカートゥーン・キャラクターの魂（Eisenstein 1988: 41）に言及しな

がら、同様のことを付記している。

可塑的な線は 2線間の点として、それが行う二重の分離の運動（地から隔て

て切り取る作用）において、諸力の構成という点で構造的な線が示すのとは全

く異なる傾向を示す。地から隔てる作用を最初に検討しよう。構造的な線は図

と地の間に震動を持つゆらぎを生み出すが、このゆらぎは即座に打ち消される

傾向がある。何本もの構造的な線がより集まって堅固な幾何学的図形となるこ

とで、それら自身の力を高めてはかなさを覆い隠そうとするからである。その

いい例がコマである。動線は一種の限界的な事例であり、そこでは構造的な線

が運動に結びつくことで、自ら自身を形から解放するものとして現れる。しか

し、運動はしばしばコマと（あるいは、より広い意味では、単位時間当たりの

距離と）結びついたままなので、動線がその震動力を取り戻すのは、行動が爆

発してコマの構造を切断しページ全体にまで広がるような場合にのみである。

これは少年マンガによくある戦闘シーンに見られる。行動の放つ熱気が立ちの

ぼる中で宙を舞う拳や足を描くのに、インクを飛びちらせてはねかける手法が

用いられ、2点（主人公と敵）間の最短距離は、測定可能な距離の問題ではなく、

予期と先取りの問題となる 9。

対照的に、可塑的な線が白紙のページという地から分離する時、それはある

程度の自律性を保持する。この線がすぐに他の線と合流する必要はない。この

線の力は図＝形象を生み出す力であり、単独の可塑的な線は、ほとんど自足的

な形象に等しいのだから。さらに、この線が暗い色の太い輪郭として姿を現わ

す場合でさえ、複数の線の間の点（生気に溢れた中心）を持つせいで、この線

は内部の点と外部の点の間の関係もしくは対話を含意しており、そのために地

（白紙のページ）がそれと気づかれるものになる。こうして可塑的な線は、図

と地の間の震動的なゆらぎの方により近いものであり続ける傾向がある 10。可

9　白土三平の「カムイ伝」がその絶好の例である。

10　これは、ある種の視覚的な錯覚の例をいくつか挙げると分かりやすい。例えば、向き合った人の横顔にも見

えればろうそく立てにも見える、よく知られたイメージや、アヒルとウサギという昔からある例、サン＝テグジュ

ペリの「星の王子さま」に出てくる、ウワバミの中にゾウが飲み込まれているのと同じ形をした帽子といったも
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塑的な線の限界的な事例は、色や陰影やスクリーントーンの適用である。これ

らのものの適用は、形や構造を必要とせず、ある程度の自律性を保持するとい

う点で、同じく可塑的である。しかしこうした適用は、線の内部になされるだ

けにとどまる傾向があるせいで、ある程度まで自律性を失って可塑的な線を支

えるようになる。それと同時に、可塑的な線は、内部の点と外部の点の間で働

く引力をいくらか失い、外部の影響をそれほど受けない内部を備えた輪郭とな

る。このように、可塑的な線は構造的な線や構造にはならないが、もう少しで

何か形になりそうであり、その限りで、コマの形に合わせてより変化しやすい

ものになる。同様の理由で、ベタ塗りもまたある程度までは限界的な事例であ

る。ベタ塗りをして鉛筆の下書きを消す作業もまた可塑的な線を変え、それを

形象＝図を生み出す力という点でより自律性の小さいもの、より形の論理に従

属したものにする。この理由で、線の可塑性を伸ばし再発明するためには、差

異化の力や技巧が一目で分かるような、本当にうまいベタ塗りというものが必

要である。同様に、インクやトーンやその他の種類の陰影の適用は、マンガの

内にある形象を生み出す力を高めたり妨げたりすることで、マンガの可塑性を

生み出しもすれば壊しもする 11。

切り取る作用について言えば、われわれがこれまで見てきたのは、コマとい

う形で、構造的な線がページを反復してそれに規則を与えるのはどのようにし

てかということだった。実際この線は、ページを表
レ プ レ ゼ ン ト

象＝再提示して枠に変え、

そうして構造を指向している（複数のコマを用いた運動の再構成において、コ

マにおける 提
プレゼンテーション

示 に先んじて、提
プレゼント

示される運動のリアリティがそこにあった

と見なされうる限りで、この再構成は今や表象＝再提示と意味作用の方に傾い

ている）。対照的に、可塑的な線はページの縁と、形のはっきりしない不確か

な関係を持っている。形象＝図として現れるために、可塑的な線はページの縁

から力を得るが、形式という点でこの縁を再現したり表象＝再現前したりする

のではない。こうして、ページの縁がどんどんぼやけていくように感じられて

くる。まるでページの限界が不完全で漠然としたものででもあるかのように。

のである。

11　スクリーントーン、ベタ、白黒のコントラストを力そのものとして用いるという点に関して典型的なのが、「デ

スノート」である。

ある特定の仕方で、マンガは、読者の目をページに向けるために、可塑的な線

が形象＝図を生み出す力を必要とする。ページをめくりたいという衝動は部分

的には、はらはらする感覚から、つまり次に何が起こるか知りたいという欲求

から来る。しかし、そうした感覚や欲求が生じるのは、マンガの可塑的な傾向

によって、構造的な傾向が表象の収まる絶対的で最終的な枠へとページを転じ

ようとする動きが妨げられるからである。言い換えれば、語りは根拠＝地を

持ち、マンガの持つ可塑的な傾向と構造的な傾向の間の決着をつけることでの

み、自らを物語としてページから切り離すのである。ページの縁を脱構造化し

てその形を歪める可塑的な線の傾向は、ある系統の少女マンガにおいて目をみ

はるような仕方で現れる。それらのマンガではコマの構造が、舞い散る花やひ

らひらしたレースや流れる星へと溶解したり、コマが雲の群れや海の泡の上を

漂うようなものとして姿を現したりする。その一方でキャラクターは、ワンパ

ターンの優雅な衣装を身にまとって、流れと形の間の閾を揺れ動くように見え

る 12。

しかし、これはどう転んでも純粋な可塑性などではない。線に立脚して私が

確認したこれらの二つの傾向は限界的な事例であって、純粋な形では決して現

れない。私は一般的な例で、少女マンガにおけるコマ構造の溶解を可塑性と結

びつけてはいるが、少女マンガに特徴的なこの手のページレイアウトが、形式

的あるいは構造的な傾向を、まさに可塑性に対する物質的な限界として引き出

すのだということを付け加えておかなければならない。簡単に言えば、そうし

た画面構成の諸戦略と、この構成における諸要素は、形象＝図を生み出す可塑

的な線の力を純粋に解放したり、純粋な流れを生み出したりするよりもむしろ、

しばしば過度に形式主義的なものになる。ページの縁はその形を歪められ、はっ

きりした形のない流動的なものにされるが、それからこの縁は、いくつもの流

れの構成というレベルに形と構造があるという感覚によって制限される。形の

上での流れを生み出すために、ページは液体のようなものと化すが、消滅する

わけではない。逆に、行動を描くのに合うよう作られた少年マンガは、コマの

形式的な構造化に依拠していることがままあり、そうして目的に向かって方向

12　私が念頭に置いているのは、池田理代子と萩尾望都のことである。
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づけられた行動にキャラクターを従属させることになる。とはいえ、こうした

仕方での構造的な線への依存は度を超し、しばしば動線を介して可塑的な傾向

を再び導き入れる。ペンや筆の力強い動きがそれを可能にし、そうしてページ

を処理する形式的な手法を圧倒し始める。この地点でまさに、時に厳密に区別

される別々のスタイル――少女［マンガ］と少年［マンガ］――が、現実には

重なり合い交差することが明らかになる 13。動線と、感情を表す効果線とが重

なり合うことがあるのがそのいい例である。

マンガは常にこれらの二つの傾向の混じり合ったものである。マンガという

表現は、可塑的な線と構造的な線が相互に規定し合うところから始まる。それ

ぞれの線には総合への固有の傾向があり、そこから新たなレベルでの相互規定

が可能となる。ここでの議論をより明確にするために、それを 2項からなる表

の形で要約してみよう。ただし、私が可塑的な線と構造的な線の間に、構造上

の分割や厳格な対立を見ているわけではなく、むしろ一連の相互作用を見てい

るのだということは、お断りしておきたい。

これらの対を対立的なカテゴリーの観点から見るのではなく、これらの傾向

13　こうしたページレイアウトで離接的総合を行う作品として、私が念頭に置いているのは、竹宮惠子の「地球（テ

ラ）へ…」であり、少年の闘いというモチーフをその内部から刷新した作品の格好の例が、荒川弘の「鋼の錬金術師」

である。

が両者ともに自己発動して相互に規定し合いながら物質的に絡み合い、離接的

また連接的に相手と総合するさまざまな異なるレベルを考察しなければなら

ない。こういう仕方で吹き出しを考察するならば、それが持つ単純な風船形が

どのようにして構造的な線に可塑性を導き入れるのかが分かる。吹き出しの

丸さは、定規で引かれたコマの線と、キャラクターを描くより可塑的な線の間

に出会いを作り出すのである。吹き出しの形はまた、それが書き言葉の構造と

関わっていることを示してもいる。例えば、［日本語で書かれた］マンガにお

ける吹き出しは、縦書きの文字列を何行も入れるために、長く狭くなる傾向が

ある。通常キャラクターの頭の方に向かって突き出した部分が、コマ内に描か

れない発話者のセリフを表すために、内向きに突き出している（あるいは、こ

の突出部が削られている）こともあるし、吹き出しが曲線や折れ線で描かれ

たり、繊細な筆使いで描かれたりすると、その線が情動や感情の質を帯びるこ

ともある。こうして表現内容は表現形式と結合し、情動は行動や感情と結合す

る。マンガには擬音語や擬態語がよく出てきて、複数のコマにまたがって書か

れるが、時にはそれが複数のページにまで広がることもある。これらの擬音語

や擬態語は、字体の構造上の方向づけがはっきりしたカタカナ（日本語の音節

文字）の線を利用して書かれることが多いが、こうした擬音語や擬態語のよど

みない流れの持つ反復力はまた、コマを区切る構造化された線に反抗し、定規

で引かれた線を壊してリズムやトーンにしてしまう。それに加えて、私は前に

動線に、またベタや陰影やスクリーントーンや色といったものの適用に短く言

及した。動線において構造的な線は、線を形や構造に従属させる連接的総合へ

の傾向に逆らって伸びる。逆に、ベタや色やトーンや陰影の可塑性は、可塑的

な線を形式化するのに役立ちうる。とすれば、ページレイアウトに沿おうが逆

らおうが、いずれにしてもこうした混合が読み取られる。それと同時に、行動

と触
ア フ ェ ク ト

発＝情動が相互に規定し合うようになり、語りは仮構機能から自らを引き

離す（それを背景へと押しやって）かと思えば、それを根拠づけ（神話的な質

を際立たせて）、これら二つの操作を交互に繰り返す。両極化と総合のこれら

の異なるレベルで生み出される複雑な混合は、「はだしのゲン」がどのように

こうした諸力を組織化し構成するのかを分析するための端緒を開く。というの

はこの作品は、少年マンガにおける確固とした模倣可能な定型表現や定石と徹

 可塑的な線  構造的な線

レベル１
 カートゥーン的な線（手書きの線）  定規で引かれた線
 二線間の点  二点間の線
 非ユークリッド的  ユークリッド的

レベル２
 形象  形式
 表現形式  表現内容
 キャラクター  コマ

レベル３

 微分  構造
 タイミング、リズム  ジャンル
 触発＝情動  行動、感情
 仮構機能  表象 *
 離接的総合  連接的総合 **

* ドゥルーズの仮構作用の概念に加えて、ジャック・ランシエールが芸術の美学的体制と表象的

体制の間に立てた区別もまた、この規定に活かされている。

** これらの二つの総合に、鉛筆と頁のレベルで行われる「接続的総合」を付け加えれば、ドゥルー

ズ＝ガタリにおける総合と大筋で似たものになる。
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底的に向き合うことでその本領を発揮するのだから。

5　暴力における構成

一見すると、「はだしのゲン」に関わるすべてが、申し合わせたように可塑

的な線に逆らっているように見える。この作品の内に線の弾力性や柔軟性や繊

細さを捜し求めるなら、特にそうである。実際には、川口隆行が論評している

ように、「はだしのゲン」は「六〇年代後半から七〇年代にかけて少年誌で流

行した太い、濃いラインを使用して」いる（川口 2008: 111）。さらに、コマ

の構造はきわめて規則正しく、なるほど行動や知覚や感情を一定の順序に配列

してシークエンスを生み出すやり方は注目に値するものの、そこにとりたてて

非凡なところはない。行動は通常、全身像（全身が入ったコマ）を用いて表さ

れる。行動を描くのには、キャラクターの行動をある場所（通り、家、学校等）

の中に位置づけるコマと、キャラクターの身体（一つであれ複数であれ）だけ

が出てくるコマが交互に用いられ、いずれにせよ身体は絵になるポーズをとっ

ていることが多い。イメージを確立すると、どこで行動が起こるのかをはっき

り特定することになる。コマの形はページの力に道を譲るが、それを可能にす

るのは、この形を能動的に粉砕したり感傷的に溶解させたりするのではなく、

それを拡張する手法である。見開き 2ページ全面を使った場面がいくつもある

のだ。

知覚の与える方向づけにはあいまいなところがない。キャラクターがある方

向を見ているか、そちらに向かって聞き耳を立てている光景が出てくると、そ

れに続いて、キャラクターが見ているものや聞いているものが提示される。感

情はほとんどの場合記号的に表現され、顔の表情の一部分だけを描いたカット

が、感情を表す効果線（驚き、怒り、困惑、喜び）と一緒に用いられる。行動

と感情の間にどんなギャップがあっても、会話がそれをうまく縫い合わせる。

顔の表情が一部分しか描かれていないために、異なる感情が混同されたり、さ

まざまな感情が平板にされて、決まりきった応答の列に還元されてしまったり

するおそれがあると、会話があいまいさを払拭すると同時に、表現可能なもの

の幅を広げる。厚塗りされた暗い色のインクの線、また陰影とトーンを複数の

線の内側へと細心の注意を払って適用する作業は、陰画的な空間の使用を避け

る傾向とあいまって（形と形象はコマを埋め尽くす傾向があり、行動の連続的

なシークエンスに基づいて、他のコマの方へと「傾く」か、あるいはそれら

に向かって開くだけである）、線と形象を形と構造に従属させるような仕方で

の、いろいろな力の全体的な組織化がそこで行われているという感覚を与える。

キャラクターはコマに従属させられる。そして、運動と感情は行動と反応［作

用と反作用］の構造に従属させられるように見える。要するに、これを古典的

スタイルと呼んでいいかもしれない。

この古典的スタイルは、手塚の子供向けストーリーマンガと、思春期の少年

向けの劇画
4 4

を組み合わせたようなものである。この組み合わせはとりたてて珍

しいものではない。中沢は、手塚のストーリーマンガを当初高く評価していた

ことに言及しているし、中沢が「はだしのゲン」を描き始めた 1970 年代まで

には、劇画スタイルは少年マンガに深く浸透していた。劇画を定義するのは難

しい。それについては異なるとらえ方が数多くあったし、この言葉それ自体が

どちらかと言えば異論の余地のあるものだった。しかしだとすれば、今では手

塚と非常に密接に結びついたものとされているストーリーマンガのスタイルに

ついても、同じことが言える。数多くの他のマンガ家が同時期に同様の定型表

現を用いて仕事をしていたというだけではなく、さらに手塚の表現形式には先

例がいくつもあったのだ。ストーリーマンガと劇画の両者の持つ複雑さをかん

がみるなら、私の説明は取捨選択的にならざるを得ない。どうしても手近にあ

る分析の方に偏らざるを得ないのだ。

劇画は比較的トーンが暗いとよく言われ、これは手塚のストーリーマンガの

比較的明るいトーンと対照をなしている。手塚のストーリーマンガは、劇画の

理念に歩調を合わせて、子供よりもむしろ思春期の少年の読者層の心に訴えか

ける。それでもなお忘れるべきでないのは、夏目房之助が思い起こさせてくれ

るように、手塚はありとあらゆる作風のマンガ家達を子供向けストーリーマン

ガへと引きつけたし、それはひとえに、数々の画期的手法を用いて複雑な物語

を生み出す彼の能力によるものだったということである（夏目 1998）。さらに、

1940 年代と 1950 年代の手塚のマンガが、それ以後に劇画というジャンルで生

み出された作品群に比べて明るいと言われるかもしれないとしても、当時彼の

マンガは子供には暴力的すぎるとして非難されたのだ。われわれは 2種類の暴
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力に着目して思考することができるだろう。一つは手塚とその同調者達に見ら

れる「軽めの」暴力であり、これは、ドタバタやギャグマンガ、ハリウッド映

画やディズニーのアニメーションと同様に、ミステリーや SF 冒険物といった

ジャンルからインスピレーションを得たものである。それと対比されるのが、

劇画における「暗めの」暴力であり、こちらはヨーロッパや日本のヌーヴェル

ヴァーグの映画と同様に、環境を前面に押し出す手合いの犯罪物その他のフィ

クションにインスピレーションを受けている。1970 年代と 1980 年代には、手

塚自身がこうした暗めの劇画表現の様式の方へと向かっていた。

「はだしのゲン」において、手塚の系統に属する軽めの様式が一目瞭然に現

れるのは、「軽はずみな暴力」という言葉でスピーゲルマンが言い表している

ような場面である。そのうちの一つの場面では、ゲンの（義理の）弟がふざけ

てゲンの頭をゴツンと殴り、ゲンの顔に苦痛を表すユーモラスな表情が浮かん

でいる（図 2）。同じ様式は、人の足が身体と垂直に突き出して喜びを表す瞬

間（図 3）にも現れている。こうしたものが、暴力的な行動と反応のドタバタ

やギャグの様式であり、そこでは力を加えられても元に戻る能力を持つ身体と

いう形で可塑性への連想が喚起される。「はだしのゲン」において、この跳ね

返りの能力は、とりとめなくばらばらに作用する諸力を麦の象徴を通じて結集

させるということを思い出してほしい。

劇画と結びついた暗めの様式が現れるのは、ゲンと他の子供達が暴力団（戦

後の闇市に跋扈した類のヤクザ達）と闘ったり、米軍の生体実験にくってか

かったり、政治家や天皇や政治的な欺瞞一般を糾弾したりするシークエンス

において、また、物語中の行動やキャラクターの感情とは無関係にマンガに

繰り返し出てくる太陽のイメージにおいてである。太陽は、爆弾の力、天皇

（太
ア マ テ ラ ス

陽の女神の子孫という彼の神話上の地位）、時間の経過、自然界の豊穣さや

凶暴さといったものを、非常に錯綜した仕方で連想させる。これらすべてが、

太陽という同一の形象で表されることによって、このマンガを錯綜したものに

する。ここでは、前に見たのとは別の仕方で可塑性が喚起されており、これは

線のレベルというより形象のレベルで起こる。太陽のイメージは形象に関わる

力を帯びているのだ。

簡潔に言えば、このマンガが形象に関して持つ力は、一方での曲がっては元

に戻る（可塑的な）麦の穂と、他方での威圧と慈愛を交互に繰り返す太陽の（幾

何学的な）軌道との間の緊張の内にある。形象という面で見れば、植物が光に

向かって、あるいはそれとは逆向きに伸びるように、行動は天と地の間で展開

する。しかし、麦は軽めの様式の暴力を含意し、太陽は暗めの様式の暴力を含

意する。

たいていの場合、これら二つの様式の間に根本的な分裂は感じ取れない。「は

だしのゲン」では、これらの力全体を組織化するためにマンガの定石や定型表

現が使われているからである。この全体的な組織化は、行動と反応のレベルで、

線を形に、形を構造に従属させる作用を通じて機能する傾向がある。行動と反

応に関する組織化の論理は、表されるべき感情が比較的大きくてもそれを表す

形象が制限されているような種類の暴力を描き出すためのさまざまな可能性の

幅を広げる。例えば、ゲンの母親は、自分の子供達を懲らしめることが必要と

あれば、彼らを叩くのもいとわない（図 4）。こうした暴力が許容可能なもの

図 2　中沢啓治『［コミック版］はだしのゲン』第
5巻、汐文社、1980 年、163 頁。

図 3　中沢啓治『［コミック版］はだしのゲン』
第 3巻、汐文社、1975 年、198 頁。
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のように見えるとすれば、それはこの

マンガの設定する条件の範囲内におい

てである。母親が子供達を叩くのは、

彼らの（不適切な）行動に対する反応

である。子供達の行動は、さしあたり

彼らが生きているさまざまな人間関係

の中で起こる、あからさまに彼らを虐

げるような行動に対する反応として起

こるのではあるが、母親の「愛の鞭［懲

らしめの暴力］」はなお因果の論理の

範囲内にとどまっている。この暴力は

こう理解可能なのだ。その力はマンガ

の形式と構造を超えてはいない。同様

に、教師が生徒に対して加えたりする

暴力など、他の形での「愛の鞭」は、

倫理的な観点から見てより許容しがた

いように思われるのではあるが、それ

にもかかわらずこうした暴力はマンガの中で描かれる。まとめて言えば、少年

マンガの定石や定型表現は、いろいろな力を組織化し構成するのを助ける行動

の理
エコノミー

法を可能にし、これらの力が、比較的軽い様式と暗い様式の間に分布する

さまざまな種類の暴力に見合った形象を生み出すのである。

だが、この構成につきまとうのは、原因と結果、行動と反応［作用と反作用］

の論理を逃れる「純粋な暴力」の可能性であり、この暴力はスペクトルの両端

のいずれか（麦あるいは太陽）に現れる。両親が子供達に振るう暴力のうちには、

純粋なものとして経験されるようなものがあるが、それは暴力の原因に一点の

曇りもなく、その引き金となる怒りが本当は愛であったり、相手の成長を願う

心（麦を育てるもの）であったりするからなのだ。そしてまた、戦争の暴力一

般があるかと思えば、特殊な事例としての原爆があり、「はだしのゲン」では

それが、原因と結果の論理と行動の理法（原子利用を可能にするもの）に否を

つきつける。戦争と破壊の「理
エコノミー

法」は計算や測定の対象とはなりえない。当事

者のどちらか一方に責任を負わせることで、この理法に決着をつけたりそれを

制限したりすることは不可能である。それはむしろ、原因も理由もなくどちら

もが結果であるような行動と反応の無限の螺旋なのだ。そこにあるのは破壊の

体制だけである。「はだしのゲン」に見られる基本的な行動は、純粋な暴力の

これら二つの極の間で構成されているが、この構成からただよってくるものが

ある――ゲンの言動全体を貫く感情的な基調、怒りである。

トラウマという観点からの思考を始めることができるのは、この地点におい

てである。つまるところゲンの怒りは、怒りである限りで、何らかの対象に向

けられた基調である。戦争から原爆へ、そして天皇から日本の政治家、米兵、

闇商人へと彼の怒りの対象は絶えず移り変わる。もちろん、怒りの対象がこの

ように連鎖していくのは、テーマという観点から見れば十分に理解可能である。

ゲンの怒りは一貫して、人の生を破壊したり生きる力をくじいたりして他者を

搾取する者達に向けられている。だが、怒りの対象がこのように置き換わるの

は注目に値する。一方で、この怒りが仰々しく宣言されるとしても、何であれ

手近にあるものをその対象に選ぶという理由で、この置き換えは無秩序である。

他方で、「適切な」置き換にはなりそうにないという点で、それはトラウマ的

である。それは反復の中に閉じ込められている。ゲンの怒りの裏側にあるのは

感情的な執着である。彼は生き残った家族（母親と 2人の兄）に愛着を持つの

に加え、広島で殺された弟と姉の身代わりとなる人物を見つける。ここで行わ

れている置き換えが類似に基づいているという点で、この操作はそれほど無秩

序でもトラウマ的でもない。しかし、これらの置き換えが適切であると強調さ

れはしても、それはおぼつかないもので、身代わりの人物達が新しい役割を受

け入れるように見えても、ゲンの感情的な執着が持つ暴力的な力に耐えるのは

不可能であるという印象は否めない。ゲンに対して純粋な暴力が振るわれるこ

とがあり、その暴力は親子あるいは身内間の理法という極に向かっている。そ

してこの理法においては、怒りは自然な感情と分かちがたいという理由で純粋

なのである。こうした怒りは、生への愛や、生の力を維持したり拡張したりす

るすべてのものへの愛と分かちがたいものとなる。

この感情的な基調――止むことのない純粋な怒り――を、少年マンガの定石

や定型表現から逃れ、それをかき乱しつつそこにつきまとうトラウマ的な応答

図 4　中沢啓治『［コミック版］はだしのゲン』
第 4巻、汐文社、1975 年、37頁。
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という観点から読むことができる。しかし、このトラウマがマンガという媒

体それ自体から切り離せないものだということを忘れるべきではない。言葉を

換えて言えば、トラウマの「メッセージ」やそこに孕まれた政治をとらえるだ

けだと、この媒体に関わる暴力そのものの調性や物質性を見失ってしまうの

だ 14。

奇妙なことに、ゲンの「純粋な怒り」は、保護者（父母、身内、友人）の抱

く「相手の成長を願うことからくる怒り」とだけではなく、可塑的な線とも結

びついている。「はだしのゲン」では、陽気に浮かれ騒いだり、過去の楽しかっ

た思い出を懐かしそうに回想したりする場面の多くは、父親と息子、あるいは

少年同士の間で交わされるドタバタでふざけ半分の暴力に訴える。こうした瞬

間は短いが、このマンガで可塑的な線がどのように機能しているかを示してい

る。前に触れたように、可塑的な線は、弾力性や柔軟性、他のものの作用を受

けて起こる形の歪みや変化に関わるだけではない。それはこの作用を跳ね返し

て歪みや変化を元に戻す作用にも関わる。それは爆発的な質を持つのだ。可塑

的な線の持つこの爆発的な質は、ふざけたり相手を思いやったりして振るわれ

たものという色合いがより強い暴力の場面で現れる。この質は、子供や、信頼

に足るか人情のある大人のキャラクターデザインのための定型表現にも余波を

及ぼしている。それはつまり、顔の中で低めの位置に置かれた大きな目、突き

出した丸いほお骨、大きな頭、全体的に丸みのある輪郭といったものである。

こうした質はまた一般に固定化されもし、そのせいで可塑的な線は、弾力的な

一貫性ではなく、形式的なものや構造的なものに近づいていく。実際、弾力性

や柔軟性は抑圧される。しかし、弾力性がこのように押しとどめられるまさに

そのせいで、可塑性の力が今にも爆発しそうだという感じが与えられる。可塑

的な線の持つこの爆発的な力は、呼び起こされると同時に押しとどめられる。

そうすることで、爆弾や戦争や破壊、そして生の搾取に対する純粋な怒りを生

み出す能力を増大させ研ぎ澄ますかのように。

14　大瀧友織が「はだしのゲン」のキャラクター達の発言のパターンを綿密に分析して立証しているように、こ

のマンガでは次第にゲンの発言の重要性が増していき、作品がメッセージを持っているのだという印象が強めら

れる。反戦的な発言に関しては特にそうであり、その量はピークに達する。「大瀧友織・樋口 2006: pp. 139-

140」を参照。しかし、大瀧が示しているように、こうした分析はイメージとコマの分析によって補完される必要

があるだろう。

「はだしのゲン」では、形のレベルで可塑的な線が押しとどめられるせいで、

この線と構造的な線の間に一種の弁証法的な闘いが起こる。この闘いは、少年

マンガの定型表現や定石から直接に帰結するものである。手塚のマンガにおけ

る戦争と平和についての大塚英志の議論は、この弁証法を見事に描き出してい

る（Ōtsuka 2008: 111-125）。

6　カートゥーンとメカ

大塚英志は、少年マンガにおけるメカ（機械的な装置）とキャラクターの間

に緊張、ひいては矛盾さえもがあることに注意を促している。面白いのは、両

者の間のこの差異を、彼が描画のスタイルに関係づけるやり方である。1920

年代と 1930 年代のマンガに対するディズニー・カートゥーンの影響を指摘し

つつ、大塚はこの影響からどのようにして、「死なない身体」を持つように見

えるキャラクターが生まれるに至るのかを示している（Ōtsuka 2008: 118）。

言い換えれば、彼は可塑的な線によく似たものを指し示しているのである。キャ

ラクターの身体が暴力によっていろいろに形を歪められることがあっても、彼

らは死なない。彼らは永遠に元の姿に戻り続けるのだ。大塚はすぐに話を広げ

て、戦争映画やアクション映画における、大きな視野から見たイデオロギー的

な姿勢のレベルにまで論及する――カートゥーン的な線が無敵の戦士を生み出

すのである。大塚の一般化はいささか性急で不正確だが、そこで問われている

のは重要な事柄である。

大塚は少年ヒーローのある一つの系譜に注意を促す。この系譜に属するヒー

ロー達に関しては、カートゥーン化の技術によって、可塑的に復元して傷つか

ない身体が生み出され、そのせいで、戦争や闘争の最中でもヒーローがそれら

の被害を免れて安全なままでいるという感覚が与えられるのだと言うこともで

きる。この点で「はだしのゲン」のゲンは、戦後の少年マンガにおける少年ヒー

ロー達に比較されるだけではなく、冒険ダン吉や桃太郎といった戦時下のカー

トゥーンの少年ヒーロー達にも比較される。「はだしのゲン」には、可塑的な

線で描かれた柔軟な輪郭を抑圧する傾向があるとはいえ、カートゥーン的な線

で描かれた少年ヒーローと切っても切れない、傷つきも負けもしないという感

覚は、形のレベルでそこに存続している。そのせいで読者が怖がって身震いす
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るという危険もなきにしもあらずだが、こうしたヒーローは、戦争や破壊や貧

困の只中でもその身の安全が保証されているという感覚を読者に与えることが

できる。

それでもなお、こうした定型表現が「はだしのゲン」を損なっているとか、

この作品の持つ歴史的な可能性を台無しにしているとか決めつけるよりも、少

年マンガにおける戦争への憧れについての伊藤と表の論評に立ち戻る方がいい

だろう。ただし、この憧れを別の仕方で思考するという条件で。伊藤と表は「は

だしのゲン」に疑いの目を向けるが、それはこの作品が、少年マンガに顕著な

戦争への憧れと完全に袂を分かってはいないからである。しかし、憧れという

ものを、誘引と反発が混じり合った状態というより強い意味で考えるならば、

戦争に対する複雑な関係がどうして憧れによって人を引きつけることなく表現

されるのか、想像するのは難しい。戦争への憧れが単純な関係だなどと考える

べきではない。戦時下の国策映画でさえも、戦争に対する関係をそんなに単純

なものとして提示したりはしていない。もちろん、戦争への憧れの複雑さを示

すことは、この憧れを免責することではない。ポイントは、戦争は、簡単に受

け入れたり拒絶したりできるようなものではない、ということなのだ。

無敵の少年ヒーローを創造するために可塑的な線が用いられる仕方について

も同じことが言える。戦時下の日本の漫画映画、例えば、有名な『桃太郎――

海の神兵』で、少年ヒーローが傷つかないという感覚が生じるのは、ヒーロー

の体の形がいったん歪んで元に戻るというドタバタやギャグ的な暴力のせいで

はない。ヒーローのキャラクターの可塑性はむしろ、一種の潜在的な回復力と

して現れる。この回復力は、行動という文脈でさまざまな精神的な含みを持つ

が、行動を超えているようにも思われる。この点で、ゲンのような戦後の少年

ヒーロー達は、戦時下のヒーロー達の直系の子孫である。この可塑性は、それ

がわれわれを戦争に引きずり込みもすれば、そこから連れ戻しもするという点

で、戦争への憧れと不可分のものとなる。戦争に対する複雑な関係は、この可

塑性から生じるのだ。

大塚は、キャラクターの死なない身体とメカのデザインの間の著しい対照に

論及する時、この複雑さに関わる問題を扱っている。ここで言うメカとは、飛

行機から戦車、工場に至るまでのさまざまな機械的な装置や機械や乗り物のこ

とを指す。カートゥーンから生じる可塑的な線の性質、つまり、流れるように

動き何物にも打ち負かされないという性質をキャラクターが具現するその一方

で、マンガにおけるメカの描写がどのように、科学的な表象や正確さや厳密さ

に、また合理化された介入や道具化を目的とした測定に特化された描画スタイ

ルから生み出されているのか、大塚は論評している。これは、私が構造的な線

と呼んだものとよく似ている。

実のところ、マンガ、とりわけ今日でも根強く残っている戦争物においては、

細部まで描き込まれた機械や乗り物の精密な描写と、キャラクターを描くきわ

めて単純で流動的な輪郭との間に際立った対照が存する。大塚はこの対照を吟

味しつつ、キャラクターを描く手法とメカを描く手法という、形を争点とした

緊張に注意を促す。大塚が指摘するように、メカを描く手法においては、表象

に関わるヨーロッパの遺産に由来する科学的な正確さを表す定型表現に合わせ

て、構造的な線が整然と配置される。大塚はこの点には深く立ち入らず、一点

透視図法と設計ダイアグラムの両者に言及するだけである。問題のメカデザイ

ンをよく観察してみると、その描画の定型表現はおおむね、機械的アレンジメ

ントのダイアグラムに用いられる分解投影の技術に由来すると言った方が正し

いように私には思われる（LaMarre 2009: 120-122）。こうした技術は、少年マ

ンガにおける機械やメカの描写に深みときめ細かさを与えはするが、わざわざ

一点透視図法の観点からコマ内部の空間全体を秩序立ててまとめ上げるまでの

ことはしない。その結果、コマの空間内部にキャラクターとメカの間の著しい

対照が生じる。この対照はいろいろな仕方で表現できる。人間とメカの間の緊

張関係や闘争として拡大解釈することもできれば、協力あるいは共犯関係とし

て単純化することもできるのだ。メカについて論じる中で、大塚はまた描画ス

タイルからイデオロギーへと一足跳びに話を進める。こうしたメカスタイルが

兵器類（戦闘機、戦車、銃、ロボット、ひいては兵器工場までも）にこだわる

傾向があったという理由で、大塚はそれを死と破壊に結びつける。その限りで

彼は、カートゥーン的な手法とメカを描く手法の間の対照の内に、人間の生と

戦争のもたらす死との間の関係を見る。

手塚の戦争マンガにおいては、無敵のカートゥーン・ヒーローとメカの間の

潔い協力関係よりむしろ、死なない身体と必殺のメカの間の純然たる緊張関係
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が生じていると大塚は提唱する。ここ

から、手塚のマンガに関して次のよう

な問いが出てくる。必殺のメカがカー

トゥーン・ヒーローに立ち向かうとど

うなるのか。カートゥーン・ヒーロー

は本当に死ぬことができるのか。そし

てそれはどんな死なのか。言い換えれ

ば、戦争マンガそのものの内部でさま

ざまな問いが出てくるのは、まさに

別々の描画スタイルの間にある根本的

な対照のせいなのである――あるい

は、可塑的な線と構造的な線の間の根

本的な共約不可能性のせいだと言える

かもしれない。

少年マンガの定型表現に忠実に、「は

だしのゲン」では、キャラクターを描

く手法とメカを描く手法の間の際立っ

た対照が示される。この対照は、軍事兵器が登場するコマやシークエンスで特

に顕著になる。まさに大塚が示しているように、飛行機や戦艦や汽車その他の

乗り物は「メカスタイル」で、構造上の厳密な細部に至るまで、アレンジメン

トのダイアグラムの分解投影図を思い起こさせるような仕方で描かれている。

その格好の例が第 7巻に二つ出てくる。55 ページで、ゲンが（広島に原爆を

投下した）エノラ・ゲイについて書かれたものを読む場面では、彼の頭上にこ

の飛行機のイラストが描かれている（図 5）。飛行機を描く線は、構造を厳密に、

機械を緻密に表現するもので、ゲンや友人達を特徴づける丸みを帯びた形態と

ははっきりとした対照をなす。同様に 104 ページでは、日系アメリカ人の少尉

が、真珠湾を持ち出してアメリカによる原爆の使用を擁護する場面で、彼の隣

のコマに、日本軍が真珠湾でアメリカの軍艦を攻撃している様子を描いたイラ

ストが見られる（図 6）。この例で、そこに出てくる大人の角ばった顔立ちよ

りも、ゲンの丸みのある顔立ちの方が、どれだけはっきりメカスタイルと対照

をなしているかに注目してほしい。それはまるで、この大人の顔に戦争に加担

する姿勢が表れているのが、メカスタイルによって強調されているかのようで

ある。こうした対照はこのマンガ全体を通じてよく出てくる。大人、特に心な

いキャラクターの大人の顔には、子供の顔に比べて可塑性がそれほどない。要

するに、「はだしのゲン」におけるカートゥーン的な手法とメカを描く手法の

間の対照は、子供と破壊兵器の間の対照、そしてまた、子供とずる賢く悪事に

加担する大人との間の対照という形をとる傾向があるのだ。

メカスタイルは、清水寺の景観のような、一見すると中立的な描写にも用い

られる。子供達は母親と一緒に京都に旅行し、清水寺を訪れる。そこは母親が、

今は亡き人となった夫と新婚旅行で訪れた場所である。ここでは、寺を描くメ

カスタイルとキャラクターとの間の対照は印象的である（図 7）。この寺それ

自体は軍事兵器そのものとは関係ないが、キャラクター達はそこで大勢の人々

が死んだことについて話している。そして、母親は自分の死を予期し、実際に

図 5　中沢啓治『［コミック版］はだしのゲン』
第 7巻、汐文社、1990 年、55頁。 図 6　中沢啓治『［コミック版］はだしのゲン』

第 7巻、汐文社、1990 年、104 頁。
図 7　中沢啓治『［コミック版］はだしのゲン』
第 7巻、汐文社、1990 年、230 頁。
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すぐに死ぬのである。全員が寺を後にする時、血を吐きながら。あまりのむご

さにわれわれの眼を釘付けにして。言い換えれば、生の力と死の力の間の弁証

法的な闘いは、実際には、可塑的な線（子供達）と、メカの構造的な線（機械、

乗り物、ひいては建築物）との間の対照に絡んで生じる。死と建築物の関係は

より深い部分にまで及んでいる。これについては、崩れた家の梁の間に挟まれ

たゲンの父親と姉と弟の顔のイメージが、作品中に繰り返し出てくるのを思い

起こせば足りる。戦争という条件の下で、家屋がメカのような破壊兵器に転じ

うるからこそ、可塑的な線と構造的な線の間の対照が改めて差し迫ったものと

して現れてくるのだ。この形の上での対照から、ある種弁証法的な一連の問い

が出てくる。両極化したこれらの傾向の総合は可能なのか。あるいは、一方の

力が他方に打ち勝つのか。生と平和は死と戦争に打ち勝つことができるのか。

あるいは、そこにあるのは永遠の往復運動だけなのか。和解の望みもなく、ま

してや破壊の繰り返しを超えた現実の運動の望みなどなく。

こうしたやり方で問いを立てると、このマンガから決定的なメッセージを引

き出し、「はだしのゲン」が原爆について何を語っているのかをはっきりさせ

たいという気持ちに駆られてしまうかもしれない。しかし、マンガを読むこと

は、内容やメッセージを取り出すことではない。われわれはよく肝に銘じてお

かなければならない。たとえ中沢がマンガを用いてメッセージを提示しようと

試みたとしても、そのために彼はマンガと、少年マンガの定石や定型表現と、

とことん向き合うことで作品を生み出さねばならなかったのだということを。

もちろん、「はだしのゲン」全編を貫いてさまざまな主張が次々に繰り広げら

れるのは確かである――若干のものを挙げれば、戦争のもたらす害悪につい

て、軍と政治家と闇商人の共犯関係について、生き延びようとする意志につい

て、自立について、友情と家族について、平和を目指す闘いについて。これら

の主張はしかし、理路整然とはしていないし、そうなることを目指してもいな

い。マンガもまた、理路整然たることを目指す必要もなければ、首尾一貫した

不変のメッセージを与える必要もない。しかしマンガはさまざまな力を構成す

る。だから、もし原爆に対する「はだしのゲン」の姿勢を吟味したいなら、こ

のマンガが、それが描く 1945 年 8 月 6 日の広島の数々のイメージの中で、さ

まざまな力をどのように構成しているのかに目を向けなければならない。しか

も、線や形や構造に孕まれた問題構制に注意しながら。第 7巻に出てくる別の

イメージに話を移そう。そこでは、コマの形が 2ページ全面にまで拡張され、

8月 6日の恐怖の光景を一望した図が描かれている（図 8）。

このイメージで目を引くのは、構造的な線と構造が強調されているという点

である。それはでたらめな無秩序の場面ではない。イメージは二ページにわたっ

て広がっているが、それが線できっちり囲まれているため、コマの形は残され

ている。イメージは一点透視図法の感覚によって整然と秩序立てられていて、

線路に沿って展開し地平線と消失点を持つほとんど類型的な一点透視図法の視

野である。そこここに構造的な線が見受けられる。線路だけでなく、その下の

石畳も厳密に直線的なままである。きわめて規則正しい透視図法が、傾いた電

柱の列の異様さを際立たせてはいるものの、電柱の列はそこに構造があるとい

う感覚をなお与え続けている。構造に重きが置かれているせいで、線路に沿っ

て建てられていた家々の消滅がそれだけ際立たせられることにもなる。だが奇

妙なことに、壊れた家々は規則正しく並んだままである。このように、全体に

図 8　中沢啓治『［コミック版］はだしのゲン』第 7巻、汐文社、1990 年、62-63 頁。
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構造と構造的な線が強調されていることの最終的な帰結として、そこで恐ろし

く場違いなものに目が行くようになる。それは、線路に沿ってわれわれの方に

向かって歩いてくる人間達であり、ろうそくからろうが流れ落ちるように、彼

らの手足からは肉が溶け落ちている。

このイメージが恐ろしいのは、現実の出来事を描いているからである。それ

でもなお、イメージの力は、それが現実の苦しみを表象する能力からすべて生

じるわけではない（それはありえない）。このイメージのもたらす恐怖は、そ

こで細心の注意を払って構造的な線が用いられていることから生じる。これら

の線の精密さが、ドキュメンタリーのような効果を与えるものと解されるかも

しれないが、それは少年マンガという文脈で見れば、メカスタイルが世界中に

広がっていることを含意しもする。一点透視図法の反響がメカスタイルと結合

されると、世界は分解投影図へと変えられる。そのことで、原爆がどのように、

人間の物理的な住居を破壊するだけではなく、事物の本性の奥深くまでを蝕み、

存在そのものを爆発させる危険を抱え込ませもするのかが示される。それに加

えて、メカスタイルは人間達の形象に読者の目を向けるに一役買う。マンガと

いう文脈で見れば、これらの人間の形を格別に恐ろしいものにするのは、そこ

に可塑性がないということある。それらの形は溶けて液化しており、その結果

として残されているのは、自分の形を元に戻す力を失った弾力性である。まる

で、跳ね返ったり元に戻ったりする可能性そのものが存在から根こそぎにされ

てしまったかのようだ 15。イメージからは可塑的な線の力が奪い去られる。少

年マンガにおいて原爆の及ぼした効果とは、マンガの描く世界から可塑性を追

い払い、可塑的な線を、その住み家たるマンガからさえも追放することである。

従って、「はだしのゲン」の提起する問いを単純に次のように言い表してもい

いかもしれない。「原爆の後に可塑性は存在しうるのか」、つまり、「ヒロシマ

以後、マンガは存在しうるのか」と。

「はだしのゲン」で、主人公が何度踏まれても立ち上がって叫ぶ肯定の「然り」、

それはこの作品が表現するマンガへの信頼でもあるが、これこそが、このマン

ガの中で一番私の心を動かすものである。そしてマンガへのこの信頼は、可塑

15　 「はだしのゲン」では、原爆のせいで人々が負った怪我や傷は、顔から可塑的な外観を奪う構造的な線とし

て現れていることに注目されたい。

的な線への信頼という具体的な形をとる。中沢にとっては明らかに、マンガの

表面全体を可塑的な形象で埋め尽くし、構造的な線を一掃するようなやり方で、

可塑性を利用するだけでは十分ではないだろう。こうした身振りはマンガに対

して忠実ではないだろうし、原爆がマンガに叩きつけた挑戦を受けて立つこと

にもならないだろう。この挑戦は、［マンガの中で］ものの存在が秩序立てて

まとめ上げられる際に、メカのような線の複合体が優位を占めるという事態の

内にあるのだから。だからこそ「はだしのゲン」は、可塑性にここまで執拗に

固執するのだ。それがどこに現れようがお構いなく。これは、少年マンガの定

石や定型表現という文脈の中で力を結集する身振りである。何故ならそれらは、

カートゥーンの遺産を絶えず変形しつつ、それに依存すると同時にそれを抑圧

しているのだから。

中沢がこうした仕方で可塑性に関わっていることから、一連の構成上の緊張

や形の上での対照、またある種弁証法的な闘いが次々に生み出されていくが、

これらは理路整然さを目指しているわけではない。いろいろな対照や闘いを

いっしょくたにして、「はだしのゲン」から理路整然さを取り出せるとすれば、

おそらく見栄えのする結果にはなるだろうが、それは精神的な含みを持つどこ

か気休めのような主張でしかないだろう。「生は最も虐げられた時によみがえ

る」とか、「人間の精神はどんな逆境にも打ち勝つことができる」とか、「どん

底に落ちた時にこそ救われる」という趣旨の何となく仏教臭い寓話とか。しか

し、こうしたものは「はだしのゲン」というマンガに対して忠実ではない。生

や人間性、宇宙論的な調和や平和への信頼のどんな表現より以前に（そしてそ

れを超えて）、「はだしのゲン」はマンガへの信頼を打ち立てるのである。

キノコ雲の前で、幸せそうで意気揚々としたポーズをとるゲンと友人達のイ

メージは、今や別の意味を帯び始める。これらのマンガキャラクター達は原子

爆発に対抗する爆発を表しているのだ。少年マンガに付きまとう制約の内部で、

可塑的な線の力を利用して引き起こされる爆発を。爆発に対抗する爆発として、

それは爆弾とともに、またその後に来る。ゲンの「純粋な怒り」が、軍事―産

業帝国の多種多様な力に対抗すべく存在するのと同様に、マンガ爆弾の爆発的

な可塑体は、原子爆弾のはるか彼方の安全な場所に身を置いているのではない。

このマンガ爆弾は原子爆弾とともに、それに抵抗して爆発する。中沢のマンガ
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爆弾の歴史的な証言能力を肯定したいなら、まずはこの爆弾の提案するところ

を受け入れねばならない。マンガを信頼せよ、という提案を。

「はだしのゲン」に理路整然さを強いるのは、可能でもなければ望ましくも

ないとはいえ、それでもなおこの作品が提案するところ――マンガを信頼する

こと――は、原爆に対する一連の特定の方向づけへと道を開く。これらの方向

づけは、可塑的な線に相互規定が伴うにもかかわらず、この線を信頼すること

から生じる。マンガは、歴史的かつ政治的に自分自身を方向づけるための方法

となる。本論文の結論として、可塑的な線がこうして、原爆に対する、そして

トラウマの政治学に対する一連の政治的な方向づけへと延長されていく事態を

最後に扱いたい。

7　生政治とトラウマ

フェン・チャー（Pheng Cheah）は、フロイトに由来するトラウマの概念が

主権の政治学、つまり境界を定められた主体性と国民性の政治学を含意する

という議論を説得力のある仕方で展開している（Cheah 2008: 189-219）。こ

れはフロイトの理論が、トラウマ的な出来事に先行する自我もしくは心の

自
ソ ヴ ェ レ ン

主独立した／主権的な統一性に依拠しているからである。言い換えれば、構

成的な閉鎖空間、境界を定められた主権空間があり、それがトラウマ的な出来

事によって侵犯され取り返しがつかなくなり、主体の自律性と統一性まで損

なってしまったということだ。実際チャーは、トラウマ理論が国家・国民主権

を、それが創出される以前から存在したものとして措定する傾向があることを

示している。従って、そこでは国民性や国
ナ シ ョ ナ ル ・ ア イ デ ン テ ィ テ ィ

家・国民的自己同一性が自然なもの

と想定されているわけである。この傾向に対抗するためには、主体を構成する、

外に向かって開かれた状態から出発して思考することが必要であり、また国家・

国民主権と国家・国民的自己同一性が人為的に作られたものなのを直視するこ

とが必要だとチャーは論じる。これが、国家・国民主権を称賛したり病的なも

のとして扱ったりするという昨今の傾向を超えていくための第一歩となる。こ

の傾向が、国家・国民主権の政治学により実践的に立ち向かう、特に生政治と

いう現代的な文脈においてそうするという道を選んではいない以上。

チャーの論評は広島と長崎の原爆という文脈から見て興味深いが、それには

二つの理由がある。第一に、戦後期における日本あるいは日本人の主権を根拠

づけるような語りの形成へと原爆が回収されていく道筋が、彼の論評によっ

て分かりやすいものになる（Igarashi 2000、五十嵐 2007: 第一章）。原爆に

関わるさまざまな言説や実践に見られる国家・国民主義の力学については、既

に多くの批評家の強調するところとなっている。原爆を強調することが、日本

人が第 2次世界大戦に関して自分達を被害者と考える精神性の形成にどれだけ

拍車をかけたか、それを説明する議論は一つならずある。この精神性が、アジ

ア太平洋 15 年戦争の間に日本のしかけた侵略の犠牲者に対する無関心を、ひ

いては不寛容までも助長してきた。原爆の犠牲となった韓国・朝鮮人が広島平

和記念公園から排除されたことについての議論も少なくない（Yoneyama 1999: 

151-186）。日本における現代の右翼の言説についての分析もまたあるが、こう

した言説によれば、終戦時に日本の敗北が強調されたこと（日本の戦前と戦中

を通して受け継がれた軍人のヒロイズム、ひいてはアジアにおける皇国的利他

主義ではなく）の結果として、正常ではないアイデンティティが生み出されて

しまったというのである（Ivy 2005: 137-149）。要するに、ヒロシマとナガサ

キの現実の犠牲者達のトラウマは往々にして、国
ナ シ ョ ナ ル

家・国民的なトラウマとして

扱われてきた。そしてこのことによって、トラウマ的な出来事に先んじかつそ

れを超えた、国家という構成的な閉鎖空間が定立されるのである。

チャーの議論が興味深いのは、第二にはそれが、フロイト的なトラウマの枠

組みを超えて、従って国家・国民主権を根拠づける閉鎖空間を超えて、権力の

力学を思考するようわれわれを促すからである。このことは、「はだしのゲン」

という文脈では特に重要だと私には思われる。というのは、作者は敏感にも、

原爆の犠牲者のトラウマを国家が不当に利用することに気づいており 16、この

マンガは、日本の侵略戦争と、強制的に労働に従事させられた韓国・朝鮮人に

対する日本人の差別に、幾度となく言及しているのみならず、断固とした反国

家主義、反天皇主義の立場をとっているのだから。そうした身振りの政治的な

有効性に対して異議を唱えることもできれば、この身振りを可能にする条件を

16　中沢は当初、メディアが原爆を不当に利用するやり方に反発を覚え、そのせいで原爆マンガを描くのには興

味がなく、1966 年の母親の死の後で始めて、そうしたマンガを描くことを考え始めた。福間良明はこのことを思

い起こさせてくれる。「福間 2006: 12-13」を参照。
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問うこともできるだろう。例えば、このマンガの第 1巻には、日本の軍国主義

に反対する論調があるが、この論調はゲンの父親の反戦的ヒロイズムを強調す

ることで保たれている。さらに、前にも触れたように、ゲンの純粋な怒りがこ

のマンガ全体を貫いているせいで、政治的な抵抗が過度に一般化されたり、完

全に個人的なものに還元されてしまったりする危険が生じてしまう。にもかか

わらずこのマンガは、トラウマや国家・国民主権とは別の枠組みで原爆の効果

を見るようわれわれを促す。面白いことに、論法という面で「はだしのゲン」

を考察するなら、この作品が権力をとらえる枠組みは、国家や階級単位の枠組

みではなく、チャーの議論が描き出している生政治のパラダイムの方により近

い。

このマンガ全体を通じて、ゲンは日本のアジア太平洋 15 年戦争を開戦し継

続した人々に対して果敢に異議を唱えるが、それはとりわけ、戦争から利益を

得る人々を告発するためである。このレベルでは、日本国内の戦争責任者は、

ある程度までは階級を分ける線に従って特定されている。金持ちはしばしば、

他人を搾取し利益を得る者として描かれ、どんなやり方であれ他人を食い物に

して利益を得る人々は、戦争をずっと続けているのだと告発される。この点で

「はだしのゲン」は、プロレタリアート文学の政治力学、とりわけ、決まって

経済格差や特高への抵抗に話が落ち着くような子供向けの物語に見られるそれ

を思い起こさせる。戦争とは、ある程度までは階級戦争なのだ。

しかしながら、結局のところ「はだしのゲン」が、産業プロレタリアートに

焦点を当てるという意味でのプロレタリア的な視野を提示することはない。ゲ

ンの父親が戦時下で平和主義を貫く姿勢の描写からして既に、このマンガは生

政治的な帰結に行き着いている。父親は逮捕されて拷問を受け、家族は軍当局

によって食糧を差し押さえられる。産業生産が実際に行われてはいるが、それ

は軍事関連の生産に基づいた経済の内部での話であり（これが、チャルマーズ・

ジョンソンが ｢軍事ケインズ主義 ｣と呼ぶ事態である）、権力の及ぼす効果は、

階級搾取や剰余労働の抽出という観点からは登録されない。同様に、戦後期に

おいて基本的な衝突は、ブルジョワと、プロレタリア労働者からなる産業化さ

れた大衆との間で起こるのではない。戦後の日本の状況に違わず、闇市と「闇

経済」は産業生産と同じくらい重要である。このマンガの中では、こうした別

の経済の方が産業生産よりも優勢であり、産業生産は、作品中で起こる数多く

の衝突に対してほとんど何の関係もないままである 17。前面に押し出されてい

るのは、生き延びるための闘い、生のための、食糧と住み家のための闘いであ

り、そこでは物資を買える金が即座に物を言う。それに加えて、作品全体を通

じて拷問や医療の名を借りた実験に光が当てられていることが、生政治的な
4 4 4 4 4

闘

争の場面に重きを置く傾向が作品全体を貫いていることの証明となる。「はだ

しのゲン」はその全編を通じて、軍事―産業の複合体というよりむしろ、一種

の軍事―生政治の複合体へと向かう政治的・歴史的な方向づけを提示している

のだ。

チャーにならい、ここで手短にフーコーによる生政治の説明に話題を移して

もいいかもしれない。フーコーの打ち出した、近代の権力の批判的な分析論の

際立った特徴は、統一された唯一の権力形成（近代化あるいは合理化）という

観点から近代性を思考するのを拒絶したという点にある。幾多の研究を通じて、

彼は異なる種類の権力形成に、また多種多様性を制御するためのさまざまな異

なる技術や手続きに取り組み続けた。そうして彼は後期の著作で、権力の三つ

の装置について語った。これらの装置は別々のものであるにもかかわらず、混

じり合うこともある。（1）主権あるいは主権権力。これは想像的なものや心に

働きかけ、主体性を形成する。（2）規律権力。これは人間を個別化された身体

へと作り変えるような、分割と隔離の実践を伴う。（3）安全と生政治の権力。

これは実在的なものそのものに働きかけようとする。そのために、実在的なも

のの流れに従って、それを統計や確率という観点から評価し、そうして人口に

よって計られるさまざまな人間集団を構築するのである 18。

「はだしのゲン」には、これらさまざまに異なる権力形成の痕跡が見受けら

れる。原爆の被害を受けて生き残った人々が迫害を受けて追放される状況には、

規律権力の一形態が作用しているのが感じ取れるかもしれない。政治家がヒロ

シマについて演説したり追悼したりする時、そこには国家・国民的な主体性を

17　もちろん、ゲンには九州の炭鉱に出稼ぎに行く兄がいるが、この語りの方向性は、プロレタリアートの苦し

みを表すことなく、すぐに消えていく。

18　この論点は、ミシェル・フーコーの以下の著作に見られる主要な問題構制のうちの一つである（Foucault 

2007、Foucault 2008）。この論点は、生政治が主権の根底に存するほとんど形而上学的な真理だとするジョルジョ

オ・アガンベンのそれとは全く異なるものであることに注意されたい（Agamben 1998）。
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構築する主権権力の操作が見て取れる。貨幣の循環がもたらす端的に物理的な

帰結の内に、また、人口の確率的な動向という観点から爆弾の犠牲者を実験対

象として扱う傾向の内には、生政治的なものが見出される。このように、この

マンガはトラウマについての別の理解を提示する。もっとも、もしトラウマと

いう語にこだわりたいなら、そういう言い方になるという話だが。ここで言う

トラウマとは、あらかじめ設定された主体（国家であれ個人であれ）の境界線

の侵犯のことではなく、多種多様性（実在的なもの）がその根底から外へと開

かれた状態のことである。そしてそれが同時に、権力を扱うさまざまな異なる

技術を支えている。

ともかく、「はだしのゲン」において優勢を占めるのは生政治的なものであり、

それが自らの内に、権力を扱う他のさまざまな技術を潜在的可能性として折り

たたんでいる。だがこのマンガは、単に生政治的なものの表象や、それについ

ての言説であるにとどまらない。少年マンガにおける可塑的な線に沿って進む

運動に身を投じるようわれわれを駆り立てるのは、この作品の提案するもの―

―マンガを信頼すること――である。この可塑的な線は、生を肯定したり擁護

したりする政治の内へと延長されるだけではなく、生そのものが、その根底か

ら外へと開かれた状態として姿を現わすような政治の内へと延長される。そこ

では、生が政治の内に入ってくるまさにその場所で、可塑的な線の爆発が抵抗

を実現する。これこそが、ヒロシマという世界の上空で爆発するマンガ爆弾な

のだ。
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