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あ と が き
――「『はだしのゲン』のリメイク版を海外で刊行する」ことの意図と方法

吉村和真

はじめに

3 日間にわたって開催された第 1回国際学術会議もいよいよ大詰め。最後の

ワークショップ 4「公的記憶、私的消費『はだしのゲン』を出発点に」でのフ

ロアとの質疑応答の際、私は、次のような提案を述べた。「『はだしのゲン』の

リメイク版を複数の国や地域で刊行し、その売れ行きや読者の反応を検証して

みてはどうか」と。だが、会議の時間はほぼ消化していたうえ、パネリストに

具体的な返答を求める質問ではなかったし、我ながら唐突な発言だったことも

あり、その場では詳しい意図を説明しきれなかった。

　ただ、実のところ、本会議の主催メンバーおよび一介のマンガ研究者とし

て、私自身が今回の会議に立ち会った中で、それぞれのセッションの課題や展

望を切り結ぶ一つの方策が見えたという思いを、この提案には込めていた。

そこで本稿では、今回の国際会議を振り返る意味も込めつつ、上記の提案の

具体的な意図と方法を明らかにし、本論集の「あとがき」にかえたいと思う。

タイトルからして、ワークショップ 4への言及が中心にはなるだろうが、3日

間を通じて浮上してきた様々なテーマを念頭におきつつ、できるだけ会議全体

に応用可能な論点の提示を心がけたい。

１　なぜ「はだしのゲン」か

まず、なぜ中沢啓治「はだしのゲン」という作品を挙げるのか。
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その理由は、ワークショップ４の企画趣旨やディスカッションのポイントと

も重なる。端的に言えば、第 2次世界大戦というグローバルな体験と記憶に関

わる作品だからである。加えて、原爆という極めて凄惨な戦禍を描いたマンガ

として、日本人が最もよく知る作品であるとともに、いち早く海外にて翻訳出

版された作品だからである。　

ただし、海外での受容に関しては、もう少し複雑な理由がある。「はだしの

ゲン」がどのように日本の読者に知れわたるようになったのかについては、掲

載場所の変遷や読書空間の特異性など、『「はだしのゲン」がいた風景――マン

ガ・戦争・記憶――』（吉村・福間 2006）を参照していただくとして、ここで

は同作の海外での受容の有様について補足説明しておきたい。

海外における日本マンガ論者の先達として著名なフレデリック L．ショット

は、「1980 年以前、英語に訳されて米国で販売されている日本のストーリーマ

ンガといえば、ただ一つ『はだしのゲン』しかなかった」と紹介したうえで、「強

いメッセージを持つ作品なので、英語版の翻訳と出版はすべて、日本人、米国

人両方のボランティアの手で行われた」（ショット 1998: 271）と説明してい

る。これを実施したのが 1976 年に結成された非営利組織「プロジェクト・ゲン」

である。その献身的な活動は、同作の切実なメッセージを世界に伝達するとい

う目的に基づいていたわけだが、現にその後、英語だけでなくエスペラント語

（Fiedler 2006: 59-76）を含む複数言語による翻訳版が出たことは周知の通り

だろう。

そして「1983 年、中沢が『はだしのゲン』と同じようなストーリーをさら

に短い形で描いた『おれは見た』を、「米国のコミックスそのままの体裁（完

全なカラー印刷だった）に直したものが米国で出版された。日本のマンガが

米国コミックスの形式で出たのはこれが最初」であった。だが、この試みに

よって「出版元は、ほとんど倒産にまで追い込まれた。『はだしのゲン』英語

版も、最初は売れ行きがよかったとはお世辞にも言えない。15 年近くたって、

『ニュー・ソサエティ・パブリッシャーズ』および『ペンギン・ブックス』の

二大出版社の手で発売されて初めて、『はだしのゲン』は商業的に成功」する

こととなる（ショット 1998: 271）。

ショットによるこれらの記述から確認したいことが、さしあたり三つある。

一つ目は、「はだしのゲン」という日本マンガの翻訳出版をアメリカで成立

させた最初のケースは、現地読者のニーズや日本での知名度といった商業的理

由ではなく、原爆や戦争体験を巡る政治的動機に基づいていたという事実。二

つ目は、「はだしのゲン」の商業的成功は 1990 年代に入ってのことであり、そ

のほか複数の日本マンガが海外で翻訳出版される時期と重なっていたという事

実。三つ目は、以上の二つを踏まえるならば、アメコミ形式で出版されたマン

ガでも、1980 年代半ばの時点ではあまり人気がなかったという事実である。

ここからは、単に作品内容、すなわちメッセージや視覚表現の力、さらには

メディア的工夫だけでは、アメリカにおいて「はだしのゲン」は広く受容され

なかったということが導かれる。その一方で、1990 年以降、複数翻訳された

日本マンガの中で「はだしのゲン」が現地で人気を得たという事実からは、も

ともと内容が面白くなかったから売れなかったのではなく、1980 年代半ばの

時点では、アメリカにおける日本マンガ自体の認知度およびマンガリテラシー

の水準がまだ低かったのであろうことが推察できる。

平たく言えば、一定のマンガリテラシーを習得した集団が存在しなければ、

何らかのマンガが翻訳されたとしても、「メッセージ性が強い」とか、「珍しい

絵柄だ」とか、「読みやすい形式だ」というだけでは、その発行先で人気を博

すわけではないということである。

当然と言えば当然の、こうした認識はしかし、私たちが目指そうとしている

グローバルなマンガ研究にとって、改めて意識しておくべきポイントである。

なぜなら、特定の国や地域の読書共同体・解釈共同体を考察するには、その存

在を現在の水準と規模で成立させてきた（または、それ以前には成立させてこ

なかった）、現地の政治的・社会的・文化的・歴史的文脈に対する知識と関心が、

作品の内容に対するそれと同じだけ重要になるからである。要するに、これま

た至極当然ながら、私たちが「国際マンガ研究」を標榜し、それを意義あるも

のとするには、「マンガ」だけでなく「国際」について、私たちはもっと知る

必要があるのだ。

翻って「はだしのゲン」は、「原爆マンガの正典」と評されるほど、他のマ

ンガに比べ、純粋にマンガとして語ることが困難な作品でもあった。つまり、

被爆者である作者自身の経歴をはじめ、あまりにも原爆や戦争についての政治
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的メッセージが前景化されてしまうのだ。しかし、そのことが単に広島や日本

の問題でなく、アジア太平洋戦争、第 2次世界大戦という、文字通り「国際」

的関心事であればあるほど、グローバルなマンガ研究にとって、同作が有用な

研究対象になることはまちがいない。現に、ワークショップ 4で展開された議

論の熱気はそのことを顕著に物語っていた。

数あるマンガの中から私が「はだしのゲン」を選ぶのは、以上のような理由

からである。

２　なぜ「リメイク版」か

次に、なぜ「リメイク版」なのか。ただし、これは、中沢啓治による改訂版

ではなく、登場人物や絵柄だけを模した同人誌でもなく、別の新たな作者によ

る完全なリメイク版を意図している 1。

その理由を比喩的に述べるならば、「唯一のゲン」から「複数のゲン」への

変換可能性を試してみたいからである。すなわち、従来の翻訳版だけでなく、

中沢とは居住地や世代、性別などが異なる作者によるリメイク版を制作するこ

とによって、原作のメッセージ性やマンガとしての特徴が相対化しやすくなる

とともに、原作ゆえの「特殊な力」の有様がいっそう際立ってくるからである。

その「特殊な力」とは、「はだしのゲン」が持つ、被爆者という特殊な立場

から描かれた作品ゆえに宿る力のことであり、マンガという複製大量印刷物で

ありながら同時にアウラをまとっているとでも形容したくなる独特な力のこと

である。

中沢が「はだしのゲン」に込めたメッセージやマンガ的仕掛けは、その他多

くのマンガと同じく、もちろん中沢自身によるものだ。しかし、被爆者という

中沢の立場が、同作を比類なきものにしているのもまた事実である。中沢の原

爆や戦争に対する激しい怒りが、何よりこの作品のオリジナリティを支えてい

るように見える。

ところが、被爆という人類史上稀にみる体験を普遍的な問題として訴えてい

1　ただし、同人誌やインターネットでは、すでに『はだしのゲン』のパロディや二次創作は旺盛に行われてい

る。その代表的なサイトとして、「1995 GenProduction」（http://kamatatokyo.com/home.html, last access 

2010/9/4）、「はだしのゲン日記－ hadashi no gen nikki －」（http://kamatatokyo.com/hoge/hns-lite/, last 

access 2010/9/4）があり、それらの動向の評価については、「川口 2008」を参照いただきたい。

くことが、中沢を含む被爆者たちの切なる願いだとすれば、作者の立場が特権

化されてしまうのは、必ずしも幸福なことではない。ましてや、同作が「原爆

マンガの正典」として「唯一の正しい読み」を要請されるとすれば、それは多

くの読者にとっても不幸である。その意味において、こうの史代『夕凪の街　

桜の国』『この世界の片隅に』や、西岡由香『夏の残像――ナガサキの八月九

日――』『八月九日のサンタクロース――長崎原爆と被爆者――』など、近年

の原爆を扱ったマンガの広がりは興味深い動向である。

ならば、原作を相対化するための複数のテキスト＝リメイク版を制作するこ

とは、そうした中沢の特権的な作家性も含め、メッセージ伝達手段としての、

または娯楽読み物としての、「はだしのゲン」というマンガの可能性と課題を

考察するうえで有用なはずである。しかも、グローバルなマンガ研究にとって

応用可能な利点もある。

すでにお気づきだろうが、このリメイク版に関する私の意図は、ケース・リッ

ベンス氏の「アンネの日記」のコミックについての報告、およびネラ・ノッパ

氏の同人誌や二次創作を巡る論考に着想を得ている。もちろん「はだしのゲン」

と「アンネの日記」とでは、原爆とホロコースト、マンガの登場人物と実在の

人物という違いがある。しかし、第 2次世界大戦に翻弄された人々の体験を、

マンガという視覚表現で世に訴えたという意味では共通している。だが、それ

以上に重要なのは、かたや「唯一のゲン」、かたや「複数のアンネ」という、

決定的な違いが存在することだ。

そのため、リッベンス氏が示したように、アンネのイメージは出版された場

所や内容によって変わるし、そこから読者が得る情報や教訓にも温度差が生じ

る可能性を免れない。しかしながら、川口隆行氏が論及した表象の問題を踏ま

えれば、アンネのイメージはそもそも、マンガや映画、小説など、戦後のメディ

ア環境の中で形成された、本質的に事後的な存在である。したがって、誤解を

恐れずに述べれば、「唯一のアンネ」や「正しいアンネ」など、最初から存在

しないと言い直すべきだろう。そして同時に、だからこそ、アンネは複数の国

や地域の読者の中で、今なお「生きている」とも。

率直に述べてしまえば、こうした「アンネの日記」の状況を、私は「はだし

のゲン」に適応させてみたいのだ。世界の様々な国や地域の読者がおかれた社
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会や歴史、文化や思想の状況に応じて、「生き抜いていくゲン」または「生ま

れ変わるゲン」の姿を、この目で見てみたい。

リメイク版の制作には、以上のような意図があった。

３　いかにして「複数の国で刊行」するか

しかしながら、リメイク版の実現には、たちまち現実の壁が立ちはだかるこ

とになる。そう、著作権問題である。

中沢啓治は 2009 年の時点で、視力低下の影響からマンガ家引退を表明して

いる。自らの人生とゲンを重ねつつ、被爆者としての怒りを作品に込めてきた

中沢の心中を察すれば、ゲンの成長を他人に委ねることなど大変困難だと推察

できる。もちろんそれは、商業的な意味やマンガ家としての名誉の問題ではな

く、中沢のアイデンティティそのものに関わるからである。

したがって、「普通」に考えれば、数あるマンガの中でも、「はだしのゲン」

のリメイク版の実現可能性は低いと言わざるを得ない。

しかし、この場合の「普通」とは、従来の出版社による出版活動を意味して

いる。これに対し、本論集の主体がそうであるように、「大学」による出版活

動に置き換えるならば、別の可能性も開けるだろう。善し悪しではなく、資本

主義社会における役割分担として、利潤追求を本質的課題とする会社組織とは

異なり、大学だからこそできる事柄があるはずだ。そこに、「はだしのゲン」

のリメイク版の刊行を加えてみてはどうだろうか。

もちろん大学も企業の一つだし、大学だから「売れない本」を作っても構わ

ないというわけではない。ただし、「売れる」ことが第一義ではなく、「知る」「考

える」とか「実験する」「議論を興す」といった意義が、「売れる」に先行する

価値だと認めることが大学にはできる（むろん「売れる」に越したことはない

が、それは結果であって前提でなくともよいという意味で）。実際、大学が申

請可能な各種の出版助成制度はそうした理念を共有していよう。

ただし、会社組織だからといって、一概に融通が利かないわけでもない。例

えば、国際会議終了から約 2週間後、『朝日新聞』2010 年 1 月 4 日夕刊 8面に、

「手塚漫画　幻の共作実現へ」「ブラジルの巨匠、生前約束」という見出しの記

事が掲載された。ブラジルのマンガ家、マウリシオ・デソウザ氏（74 歳）には、

生前に親交のあった手塚治虫との間に、お互いのキャラクターを用いて世界平

和を訴える映画を共作する構想があった。だが、手塚の死によって夢半ばになっ

ていたところ、2009 年に手塚プロダクションの関係者に会い、手塚作品のキャ

ラクター使用許諾を得ることができたため、現在、ポルトガル語のマンガ出版

を目指しているという。また、手塚プロが海外のマンガ家に手塚のキャラクター

使用を許可したのは初のこと、という内容である。

これは美談だ。だが、レアケースだからこその美談であるとすれば、この種

の動向を押し広げていくことが、今回の国際会議でもしばしば言及された著作

権問題をクリアするという意味で、あるいは同人誌を考察の視野に入れる意味

でも、今後のグローバルなマンガ研究、および様々な国や地域の読者にとって

の、実質的な朗報となるだろう。

もとより、マンガ家本人にとって、作品のキャラクターやメッセージをどれ

だけ生き長らえさせるかは、切実なテーマである。その点、生前の手塚は自分

の作品が国境を超えることやより長く読まれ続けることにこだわっており、新

聞記事の手塚プロの対処は手塚の意志を継ぐ英断とみなすことができる 2。

そして、中沢にしてみれば、「はだしのゲン」が、それこそ著作権の保護期

間などとは関係なく、できるだけ永遠に、できるだけ多くの国や地域で、読み

継がれることを切望しているに違いない。だがその実現のためには、著作者の

願いや努力だけでなく、現地における出版や流通の状況、マンガの社会的・文

化的位置づけ、そして読者のマンガリテラシーの水準や歴史性などを考慮する

必要がある。あるいは、各地によって、第 2次世界大戦や原爆に対する政治的

立場や態度、解釈や記憶が異なることを想定すれば、それらに関する慎重かつ

貪欲な知的アプローチも不可欠となる。このあたりについては、第 1章でも述

べた通りだし、そのうえで、リメイク版の制作、すなわち「複数のゲン」が、

中沢を含む被爆者たちの声を増幅させる可能性があることを、第 2章で述べた

つもりである。

2　例えば次の手塚の発言。「十年たたないと漫画の評価っていうのはできないわけですよ。ただ覚えているとか、

昔こういうのがあったとそういう意味じゃなくてね。十年たってその時の子どもに同じような感動を与えるといっ

たことが一番重要で、二十年三十年もっとそれは必要なんです。それは時間とか世界とかを越えて、ある意味で

の糧でなきゃいけない。」（手塚・石子 1992: 264）。

  また、新聞記事は海外の事例についてであり、国内で手塚作品のキャラクターを用いたリメイク版には、浦沢

直樹×手塚治虫「PLUTO」をはじめ、「ブラックジャック」や「リボンの騎士」など、複数の先行例がある。
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それでは、「いかにして複数の国で刊行する」のか、その方法を述べてみたい。

あくまでここで示すのは第一段階のテーマばかりだが、概ね次のような構想を

抱いている。

まず、「はだしのゲン」や「マウス」の翻訳版、あるいは「アンネの日記」

のコミック版など、第 2次世界大戦の体験や記憶に関するマンガについて、発

行先での売れ行きや利用のされ方を調査する。もちろん今回の国際会議での報

告も含まれる。次に、その調査結果を踏まえ、各地でのマンガ読者の層の広が

りや個人のマンガリテラシーの水準を検証する指標を設ける。そして、その指

標に基づいた分析を行い、各地の読者が好みそうなマンガの絵柄や構成を導き

出し、リメイク版の基本構想を練り上げる。あわせて、これら一連の作業過程

を助成する機関として大学の資源を活用するため、大学間もしくは研究者間の

連携強化を図る。他方、一定の段階で、これらの構想を中沢本人に相談および

インタビューする機会を設定し、リメイク版の制作許可を申請する、という段

取りになろうか。

我ながら「言うは易し、行うは難し」の感も否めないが、この構想の最大の

ねらいは、これを実行するには、前提として、国際的な大学間もしくは研究者

間のネットワーク構築が不可欠となる点にこそある。そして言うまでもなく、

そのための大切な第一歩が、今回の国際会議だったというわけである。

問いを続けよう。

「『はだしのゲン』のリメイク版を海外で刊行する」主体は誰か。それは、「私

たち」である。では、「私たち」とは誰か。それは、今回の国際会議に参加し、

またはこの論集を手に取り、あるいは今後の研究活動において、グローバルな

マンガ研究に関心を持ってくれた人たち、もしくはこれから持ってくれるだろ

う人たちのことである。

そうした人たちのネットワークを広げ、それぞれの関心を交流させる研究拠

点として、微力ながら京都精華大学国際マンガ研究センターがその役目を果た

すためにも、「私たち」は今後もマンガ／コミックスに関する国際会議を重ね

ていく所存である。

おわりに

以上、「はだしのゲン」にまつわる個人的な提案をもとに、本論集の「あと

がき」にかわる文章を綴ってきた。念のため、改めて断わっておくが、今回の

提案はあくまでも、グローバルなマンガ研究のケーススタディのためのもので

あり、それが目的のすべてではない。とはいえ、この提案に国際会議での各セッ

ションに通じる論点を見出そうとしたことは事実であるし、今後の展望に繋が

る可能性を十分に持っていると考えている。

なぜなら、ティエリ・グルンステン氏が言うところの「マンガのシステム」

と正面から向き合うには、マンガのシステムを「そのようなもの」として成立

させる読書共同体・解釈共同体、すなわちマンガリテラシーを巡る諸問題につ

いて、表裏一体で取り組まねばならないからである。また、パスカル・ルフェー

ブル氏が指摘する、マンガの「制度」と「形式」と「内容」を総合的に考察す

るためにも、国際比較が可能な具体的作品の選択は重要な作業となるからであ

る。延いてはそれが、トランスナショナルやアイデンティティに関する論点と

重なることはもちろんのことである。

こうしたグローバルなマンガ研究を進めるための要件を「はだしのゲン」は

備えている。だから、これを手がかりにはじめたい、という思いを述べさせて

いただいた。その意味において、今回の提案は、私なりの「国際マンガ研究・

スタート宣言」であった。これをもって、僭越ながら、本論集の「あとがき」

にかえさせていただきたい。　

末筆に、書き漏らしていたが、「はだしのゲン」のリメイク版が実現したと

して、かりに想定外に売れてしまった場合、その収益をどのように活用するか。

日本には「鬼が笑う」という諺があるが、まだ笑われたくないので、別の機会

に言及することとしたい。
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