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序 文
――文化横断的コミックス／マンガ研究をめざして

ジャクリーヌ・ベルント

コミックス／マンガ 1 にも影響を及ぼすグローバル化は、文化横断的な研究

を求めつつある。このような研究をめざす際、研究者同士はお互いの特殊性を

意識することが必要なだけではなく、共通点を確認することも必要である。文

化を横断する議論を進めるための一つの契機は、日本で表現論と呼ばれる、コ

ミックスの「言語」に関する形式論である。これは鈴木繁が本書での論文にお

いて示している通りである。しかしそれだけでなく、もう一つの契機は、読者

層の性別、文化的正当性、規制問題、歴史的認識などを含む、世界中で共有さ

れる近代性の諸側面に求めることができる。例えば、アメリカのコミック・ブッ

クとグラフィック・ノベル、フランスのバンド・デシネ、漫画と漫
マンファ

畫、南米の

ヒストリエタ、オランダのベールドヴェルハーレン、そして同人誌などに共通

する特徴の一つとして、「国
ナショナル

籍」から逃れる傾向が挙げられる。つまり、コミッ

クスは、近年に限らず、ナショナルなレベルをトランスカルチャーとして上回っ

たり、サブカルチャーとして下回ったりしてきたのである。

サブカルチャーの面から述べてみよう。コミックスはその歴史において、読

者層が厚いメディアである新聞から、主にサブカルチャー系の共同体に活動の

場を移したといえる。「コミックス」という言葉（またはそれに相当する諸用語）

1　以下では日本の特性を強調しない限り、「コミックス」を総称として使う。
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は、現在に至るまで、公的機関、知識人や学術的会議よりは、男性のオタクと

思春期の少女、専門店やファン同士の話し合いを連想させる。しかし、コミッ

クスは、サブカルチャー（下位文化）であると同時に、トランスカルチャー（超

域文化）への傾向も示している。例えば、日本のマンガは、その歴史において、

欧州のカリカチュアやアメリカのコマ漫画に対しても目を向けていなかった

ら、今日の成功を成し遂げられなかっただろう。また、アメリカの新聞漫画や

後年のスーパーヒーロー・コミックスは根本的に移民たちのメディアだったが、

1950 ／ 60 年代にはフランスとベルギーのバンド・デシネに近代化の刺激を与

えた。さらに、ドイツのコミックス市場は、輸入された作品に依存していると

いう点において、異文化間交流の場であることを再検討することもできよう。

しかし、コミックス自体の「国籍」から逃れる動きとは対照的に、研究を含

むコミックスの言説は、その対象を国籍化してしまう傾向が顕著である。国ご

との特殊性を主張することは、一方では自国のコミックスの文化的市民権を高

める努力、また他方では国際市場でのシェアをめぐる競争との関係において確

かに有益である。ただし、近年、事情がもっと複雑になってきている。例えば、

韓国の出版社はマンファを欧米で販売するに当たって、どこまで日本マンガの

ブームに乗るか、あるいは日本マンガと一線を画するかを検討している。また、

日本マンガが世界でブームになったのは、エキゾチックでありながら、親しみ

易くもあり、特に欧米において異文化の魅力を感じさせると同時に、文化横断

的な読みもできるという特質のためである。しかしながら、日本国内では、日

本のマンガ・スタイルで描かれてないものは、文化横断的に、つまり「コミッ

クス」として読まれるチャンスが非常に少ない。1970 年代以降、日本国内の

市場は、日本のマンガ読者がコミックスを読むための文化横断的リテラシーを

失わせるくらい独自の発展をしてきたからでもある。本書では小田切博が日米

の比較を通して示すように、マンガの評論家および研究家は、この傾向を後押

しした。しかし、ナショナライゼーションは日本に限った話ではなく、視点を

変えると、この細分化は、世界中のコミックス研究自体を特徴づけるものであ

る。それを論じるパスカル・ルフェーブルは、コミックスそのものを、出版メ

ディアやジャンル、あるいは表現スタイルに固執せず論じている専門書がほと

んどないということを指摘している。このことからも、超域文化的なコミック

ス研究が不可能なのではないかと結論せざるを得ないかもしれない。とはいえ、

コミックス研究の専門書の翻訳版は、翻訳されていない作品を具体例としてそ

の論考を展開する場合、受容されにくいことも事実だろう。2009 年に和訳が

出版されたティエリ・グルンステン著『マンガのシステム』（フランス語初出

1999 年）はその一例である。日本の読者に馴染みのない作品が論じられては

いるが、理論的思考のお陰で、相互に異なるコミックス文化の橋渡しが可能に

なる。

グルンステンは、2009 年 12 月に京都国際マンガミュージアムで開催された

第 1回国際学術会議にキーノート・スピーカーとして招聘された 2。2006 年 11

月にオープンしたこのミュージアムは、京都市、土地と建物のオーナーである

龍池自治連合会、さらに日本において大学のレベルでマンガ家を育てる伝統が

最も長い京都精華大学といった三者のパートナーシップによって実現された施

設である。そして、京都精華大学の国際マンガ研究センターは、このミュージ

アムの研究部門であり、上記の会議において、マンガ研究は「国際」的である

べきという信念のもと、海外の作家を紹介したりコミックス関係の情報を収集

したりするだけでなく、学術研究を展開する形でも「国際化」を果たそうとし

た。本書は、主にこの会議の報告に基づいて発表者が加筆等をした論考から構

成され、単なる会議報告書を超える論集としてまとめられたものであるが、そ

の出発点である 2009 年 12 月の会議についてごく簡単にまとめる必要があるだ

ろう。

3日間に亘って開催された本会議は、いわゆる新世代ワークショップから始

まった。博士課程在籍および博

士課程修了の若手研究者は、日

本語が母語であるか否かにかか

わらず、日本語でそれぞれの研

究分野の視点からコミックス研

究の現状を批判的に論じた。そ

のときの全 6報告者のうちの 4

2　http://www.kyotomm.jp/event/study/isc01.php（最終確認 2010 年 9 月 10 日）

http://www.kyotomm.jp/event/study/isc01.php
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人による発表が本書に含まれている。

新世代ワークショップの後に行われた

ティエリ・グルンステンの基調講演に

よって、会議が本格的に始まった。グル

ンステンは、フランスのコミックス文化

における多様性に焦点を当てる一方、将

来性のある革新的な表現を生み出すため

には「自文化」の遺産を重視すべきであ

ると強調した。また、コミックスだけでなく、その環境をつくっている知的な

言説の相違をも考慮する必要性を指摘した。特にフランスと米国との相違に言

及したが、日本語が理解できないとほとんど知ることができない日本のマンガ

論にもこの問題が当てはまることが明らかになった。

グルンステンに対するコメントは、日本のマンガ研究において、特にロドル

フ・テプフェール論によって評価されている、フランス文学者兼メディア研究

者の森田直子が行った。この発表をもとにした論考は本書に掲載されているが、

本書の序文になり得るほど、いくつかの中心的な問題を提示している。例えば、

日本においてさえもマンガの市民権が必ずしも全面的に得られていないという

ことを確認しただけでなく、歴史的な変化を追求しながら、作品論をコンテク

スト分析と絡み合わせること、つまり、文学研究に由来する創作法や批評・鑑

賞法を、社会科学的アプローチにも結びつける重要性を明らかにしたのである。

本論集および会議のタイトルに登場する「コミックス」という英語を自明で普

遍的なものとして使用することに疑問を呈している森田は、比較文化、つまり

インターカルチャーの研究を進めている。このインターカルチャー志向は、一

見、普遍的と思われる文化が「トランスカルチャー」の名において支配的になっ

てしまうという恐れに裏づけられていると思われる。例えば「アート」と「自

律」、「作者性」など、元来、近代ヨーロッパが生み出した概念を、無自覚に非

歴史的な形で欧米以外の作品や二次創作物に当てはめてしまうことに対する恐

れであろう。それと関連する同人誌の研究状況は、ネラ・ノッパの論文に取り

上げられている。

近年のグローバル化に対する関心が果たして異文化を理解することにつなが

るのか、という疑問も森田の論考か

ら窺える。実際、会議では、「異質」

な要素を自分自身の枠組みに当ては

めてしまう傾向が見えなくはなかっ

たが、むしろそれとは正反対の論考

の方が目立った。例えば本書の夏目

房之介による論考は、各国で異なる

読書・研究の伝統がいかに出会えるかをめぐって相当な交流が行われたことを

感じさせるだろう。この交流の延長線上に、一体どのような作品について専門

家が「コミックス・リテラシー」を欠いてしまうか、つまり、それぞれの嗜好

とブラインド・スポットを分析することで文化横断的な研究を進めることが可

能だろうかという意見も会議で挙がっていた。また、日本国内の事情に詳しく

ない外国人が出席したことによって、日本人同士の間で自らの研究分野につい

て新たな視点から意見交換を行うような場面もあった。しかし、他者の発言を

求めず自分の意見のみを発信するような独白的な発言が存在したことも認めざ

るを得ない。それは普通の学会として例外ではないが、今回の会議においては、

異文化交流の努力だけでなく、非権威主義的なコミュニケーション・ツールで

あるはずのコミックスという対象の精神をも切り崩してしまう危険性を孕んで

いた。

さて、近年、マンガを研究資料とする若手研究者が増えつつある。日本にお

けるこの傾向は特に社会学と文化研究、ジェンダー・スタディーズやメディア

論において顕著である。狭義のマンガ研究に限らず多様な視点からのコミック

ス論を進めるために、2009年12月の会議は三つのセッションおよび一つのワー

クショップから構成されていた。第 1のセッションでは、日米において学術的

な注目を集めているコミックスの性別ジャンル、特に女性とマンガに焦点を当

てた。司会は、今まで主に英語で少女マンガ研究の成果を発表してきた大城房

美が担当し、コミックス作家兼コレクターのトリナ・ロビンスによって最初の

発表がなされた。ロビンスは、会議の開催当時ミュージアムで開催されていた

彼女の企画による「コミックスを描く女性たち　アメリカの女性コミックアー

ティストたちの 100 年」展を背景に、「女の子がコミックスに何を求めるのか」
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について自分の経験をもとに報告した。次に、中国製の漫画が国際的な注目を

集めつつある現在、見逃されやすい香港漫画、なかでも少女漫画についての紹

介を黃
ウェンディ・ウォン

少儀が行った。彼女の発表は日本社会における少女マンガの役割を振

り返る伊藤公雄の発表と、主に女性たちのサブカルチャーであるヤオイを論じ

る溝口彰子の論考とともに本書に収録されている。

第 2のセッションでは、コミックスが女の子や女性に対して果たす役割から、

コミックス研究自体に視点を移し、特に文化横断的研究を妨げるような言説を

いかに乗り越えられるかについて論じた。パスカル・ルフェーブルと夏目房之

介、そして小田切博による問題提起は、彼らの発表の自己批判的な側面もあっ

てか、本会議においてもっとも活発な議論を呼び起こすことができた。

第 3のセッションは、「マンガと社会」というタイトルの下で、今日の日本

のマンガ研究ではあまり対象とならないコミックスの政治的な側面と、その論

考を支える社会科学的アプローチを検討した。林
リム・チェンジュ

增如は、シンガポールとマレー

シアというアジアにおける全く異なる二つのケースを紹介し、他の発表では触

れられていなかったカートゥーンにまで言及することによって、今回のコミッ

クス論の範囲を広げた。また、芸術社会学者のトーマス・ベッカーは、ブルデュー

による「場」をめぐる理論を手がかりに、美学と社会学をいかに絡み合わせる

かについての問題提起を行った。本書に論文が含まれるこの 2人のほか、韓国

文化を専門とする山中千恵による報告もあった。彼女はこの会議において、台

湾における日本マンガの普及を世代論的に論じ、ライフ・ヒストリーにおける

メディア消費を、アンケート調査の成果に沿った形で考察した。

会議の最後に、世界中で

翻訳版が出版され、さまざ

まな関心を呼んでいるため

交流を行う機会が得やす

い「はだしのゲン」をめぐ

るワークショップを企画し

た。これまでの類似企画と

違って今回のワークショッ

プは、このマンガが諸文化、

つまりさまざまな言語圏やコミックス文化の文脈においていかに受容されてき

たかに重点を置かず、むしろ「はだしのゲン」を具体例に、コミックス研究の

可能性を検討したのである。その際、ジャンル特有の約束事を考慮に入れなが

らも、固定した読みを疑問視することを通して、公的記憶、特に日本を戦争の

被害者とみなす言説と関連した「はだしのゲン」のポテンシャルを追究した。

このワークショップでは、本会議において数少ない作品論からの発表もあった。

マンガ表現論などのコミックス研究における「形式主義」に対して批判的であ

る研究者は（本書において例えば鈴木繁の論文にこのスタンスが窺える）、個々

の作品の分析に終始しないで読書行為やその諸コンテクストを研究すべきであ

ることを求めている。しかし、本書でも確認できるように、少なくとも日本の

マンガ研究においては作品論が支配的であり、十分行われているとは決して言

えないだろう。例えば、夏目房之介、雑賀忠宏、溝口彰子などの論考には、具

体的な作品のタイトルが登場し、その表現とモチーフ、物語内容へのアプロー

チはあるが、本書に限っていうと作品そのものではなく、意味づけと感情移入、

あるいはジャンルといった広義の問題を論じるために例として取り上げられた

と言ってもよいだろう。それとは対照的に、加治屋健司とトマス・ラマールは、

作品分析の対象となるマンガ作品と、マンガに限定されない政治的な問題（例

えば、歴史的暴力に対していかに対抗するかなど）についても新しい視点をい

かにもたらすことができるかを示している。例えば、ラマールの作品論も「形

式主義」に対して批判的ではあるが、しかし、個々の作品を丁寧に読むことを、

読者やジャンルを調査することと置き換えるより、マンガ特有の政治的批判力

を明らかにするために、主にマンガ・リテラシーと構造、意味づけに固執して

しまってよいのかという問いを発しつつ、形式がもたらす意味を追求している。

付け加えれば、ノッパがその論考で同人誌マンガのいわゆる「コンテンツ分析」

を求めていることも、作品論の役割との関係から注目に値するだろう。

本書では、コンテクスト分析に関する論考が作
テクスト

品分析に比べ圧倒的に多い。

同様に、歴史的問題が、ノッパとケース・リベンスによるインターネットにつ

いての言及を除いて、将来的な問題よりも優先的に取り扱われている。そのほ

か、マンガ産業については全く触れていないわけではないが、例えば雑賀の論

文のように、経済学ではなく文化社会学の視点から捉えたものもある。また、
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社会学といっても、主にアンケート調査を拠り所とするような社会学ではない。

さらに、2009 年 12 月の会議は「芸術の街」である京都で開催されたにもかか

わらず、「芸術としてのコミックス」という視点は関心を引きそうではなかっ

たと思われたため、芸術学や映画研究などからの問題提起を視野に入れなかっ

た。こういった面もあるが、本書の存在意義は、コミックスのすべての側面を

網羅するのではなく、むしろ方法論の中心的な問題を照らし出し、また、諸文

化を対比して論ずるより、横断して考察することにある。この意図を認めてい

ただけると編者として大変嬉しい。

日本国際交流基金と東京ドイツ文化センター、また大城房美が代表となって

いる「女性 MANGA 研究」の科学研究費による支援で、ドイツのマンガ家クリス

ティーナ・プラカを含む 9人のゲストを海外から招聘することができた。これ

らの招聘には予算や制度の関係から恣意的な側面もあることは言うまでもない

だろう。しかし、開催者側のネットワークは、南米と東欧、またアラビアなど

の研究者の参加を得られるほどにまで達していないことも認めざるを得ない。

地理的あるいは地域的な意味での文化のほかに、もう一つの問題があった。会

議の報告者や本書への寄稿者は、特定の「学術」観に偏っているかのように見

えるかもしれない、という問題である。ここでいう「学術」とは理論的思考と

方法論的自覚、さまざまな言説の理解、そしてそれによってコミックスの諸文

化および既存の学問分野の両方を横断する能力を指している。ところで、この

ような「学術」はコミックス研究に関していうと、日本を含むアジアではそれ

ほど一般的ではない。根本的に近代ヨーロッパで形成されたこの「学術」は、

現在、北米の大学やその独特な制度に強く規定されていると言っても過言では

ないだろう。北米式の学術会議は日本でも開催され、日本のポップカルチャー、

なかでもマンガやそれと関連するファン文化がその対象となりつつある 3。「国

際化」の名のもとでしばしば英語のみで開かれるこれらの会議は、一般的な日

本人のマンガ研究者が参加するのではなく、むしろ米国の大学院を卒業した若

手日本人研究者を含む、米国の大学制度と縁のある研究者および学生・留学生

を対象としている場合が多い。事実、日本国内でマンガ研究の代表と見なされ

3　例えば、2010 年に第 14 回大会が開催された日本アジア研究学会に加え、テンプル大学日本校サマー・スクー

ルと関係している近年の諸シンポジウムが挙げられる。

ている人々が報告者に含まれていないことがある 4。日本のマンガ研究は、日本

マンガ学会（2001 年発足）が存在しているにもかかわらず、「文化横断」の面

でも「学術」の面でもいまだに未熟だという現状を反映してのものなのだろう

か。

確かに、日本におけるマンガ研究は、マンガ収集家と評論家の活動にその

主な起源をもつ。そのうちの何人かが現在、大学教授になってはいる 5。ところ

が、長年、「在野」で行われてきたマンガ研究は、二つの極端な傾向をみせて

いる。一方では、伝統的なアカデミズムを過大評価することであり、もう一方

で制度内の学術を過小評価することである。1970 年代以降、文化的エリート

がマンガをその一般の読者から奪い取り、「異質」な目的のために利用する恐

れから、人文系研究や知識人の言説に対する深い懐疑が存続している。例えば、

ベッカーはこれに類似した姿勢をヨーロッパのコミックス作家に見出し、こう

いった姿勢を研究者が認識するよう求めている。また、小田切は、現在の日本

で支配的である海外コミックスに対する無視をまさにこの姿勢に還元する。小

田切の論考は、大人向けの社会批判的カートゥーンよりも元来子供向けだった

ストーリーマンガがマンガの主流と見なされるようになったことで、マンガが

言説的にナショナライズされてきた事実を指摘しているが、「文化的エリート」

に対する嫌忌が、似た者同士からなる自らのコミュニティではなく、一般社会

を対象に活動する評論家に向けられたこと、また、この嫌忌が、1990 年代以降、

マンガ市場やマンガ業界に対する無批判性をともなってきたことに触れていな

い。

一方では、学界とは疎遠だった「在野」のマンガ研究において、批判的理論

や政治的文脈ではなく、実証的歴史研究や構造主義系の記号論などに重点を置

くような「学術」観が主流をなしてきた。それは、例えば、日本マンガ学会が

毎年開催する大会の際にも明らかになっている。また、マンガを主な研究対象

としない研究者に、本会議のような共同研究のための協力を得ることは難しい

4　本書での夏目房之介と小田切博、また、国際マンガ研究センター共催第 2回国際学術会議での報告者である藤

本由香里と伊藤剛などである。2010 年秋にケルンの日本文化会館で開かれる第 2 回国際学術会議のプログラムに

ついては次の（英語のみの）サイトを参照。http://imrc.jp/conference/（最終確認 2010 年 9 月 10 日）

5　森田の論文によると、この現象は日本社会においてマンガの地位が完全に確立されているということを必ずし

も現しているのではなく、むしろ日本の大学制度における近年のポピュリズムと関連しているのである。
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理由でもある。そういった状況にもかかわらず、2009 年 12 月の会議に協力し

ていただいた方々、特に本書にも寄稿された社会学者の伊藤公雄と日本近代文

学研究者の川口隆行、芸術学者の加治屋健司、さらに、会議当時、最後のワー

クショップの司会者であったメディア研究者の福間良明にお礼を申し上げる。

付け加えれば、日本人の会議報告者および本書寄稿者の過半数が、母語の日本

語に加え少なくとも一つの外国語を使うことができ、また、自らの研究領域と

マンガ研究の両方において専門知識があることを記しておきたい。

つい最近まで、日本におけるマンガ研究は、日本国内のマンガのみに固執し、

しかもマンガという新しい対象をもって既存の学問分野を揺るがそうとしたこ

とはなかった。それとは対照的に、本会議では文化横断的な意味での学術研究、

つまり、文化的背景も言説的視点も異なるコミックス研究者同士の批判的な相

互関係を築くことを志したのである。マンガに対するスタンスは、例えば、国

籍と世代、つまり、手塚治虫のストーリーマンガなどの古典的作品、あるいは

近年の同人誌や OEL マンガ 6 を主な対象とするかによって大きく異なる。しか

し、コミックスの場合、国籍と世代に限定されず多様性がある。例えば、本会

議には学者や研究者、評論家と翻訳者、学芸員とさまざまな分野の大学院生が

参加した。これは、学術会議としてきわめて例外的ではあるが、言語的な面で

も学問的な面でもかなりの工夫が求められる。理論に裏づけられた論考と歴史

的記述、どちらかといえば評論に近いもの、そして個人的な経験報告もあるな

ど、寄稿の形式がさまざまである本書からも読み取れるだろう。バイリンガル

である本書を翻訳・編集する過程において、これらの寄稿から、同時に日本人

と日本人でない読者を対象とする難しさを痛感した 7。近年、日本語以外で書か

れたマンガ論も多く出版されているが、そのうち、特定の知識を単に紹介する

ことに限った内容であればわざわざ和訳する必要はないと思われるが、本書に

集められた論考などは、英語版の読者にも日本語版の読者にも刺激を与えるポ

テンシャルがあると自負している。

2009 年 12 月の会議とは異なり、本書の論考は 3部に再構成した。第 1部は、

6　Original English Manga、はじめから英語で描かれたマンガ。小田切博、黄少儀、そして林增如によって触れ

られてはいるが、本書においては十分とはいえず、今後の課題である。

7　この序文が英語から和訳されたことからも明らかであろう。

知名度の高いコミックス研究者であるグルンステンと夏目、さらに小田切とル

フェーブルの寄稿からなり、コミックス研究自体に焦点を当てている。彼らと

同様に森田も主に異
インターカルチャー

文化間の関係を考慮に入れているのに対し、鈴木は、日本

の SF ジャンルにおけるメディア横断的な動向や、海外でよく「ジャンル」と

見なされる日本マンガの越境的普及に文
トランスカルチャー

化横断的な傾向を見出している。ここ

での「ジャンル」論は個々の作品に対して読者が求めるものを追求することを

促すが、コミックスのすべてがジャンルものであるかという問題をも提起して

いるかもしれない。

第 2部は、雑賀とベッカー、そしてノッパによる「作者性」をめぐる言説の

検討から始まるが、読書とジェンダーをめぐる諸問題へと重点を移す。制作と

受容という二つの側面は、ノッパと溝口が示すように、ファンの世界において

重なり合うのである。また、猪俣紀子は、少女向けコミックスがフランスでも

存在していたにもかかわらず、その存在自体が忘れられてしまった原因を探り、

それを雑誌という独特な出版形態のあり方に見出している。ここでは間接的に

日本の少女マンガの成長が国民文化ではなくメディア史に還元されることが述

べられている。現在、フランスの女性読者は、必ずしもコミックスにおいて女

性限定の領域を求めていないことを指摘することによって、少女コミックスの

発達史および現状の再検討を促す論考である。少女コミックスが、1960 年代

以降、香港の近代化にいかに関わり、また、現在どのような役割を果たしてい

るかが、黄少儀によって紹介されている。その際、具体例として選ばれるのは、

最も人気の高い女性キャラクターであり、かつ、現在、日本から輸入されてい

る多数の少女マンガではなく、唯一の少女向け香港漫画として読み続けられて

いる作品である。黄少儀と同様に、「歴史と記憶」をテーマとする第 3部の最

初の論者である林增如は、日本マンガの輸入やマンガ・スタイルのグローバル

な普及を、社会やコミックスのローカルな歴史との関係から問題視している。

この歴史に取り組むためには、マンガよりも自国のオルタナティヴ・コミック

スがふさわしいということを示唆している林に対し、リベンスはアンネ・フラ

ンクについてのコミックスを分析した結果、コミックス自体が「歴史のないメ

ディア」なのではないかという疑問を提起した。会議におけるリベンスの報告

は、戦争コミックスに対する姿勢の変化を追求しただけでなく、史実がポピュ
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ラーなアイコンへと移り変わり、メディア横断的な動きを見せるという近年の

動向に言及することによって、「はだしのゲン」を再検討するワークショップ

への序説のような役割を果たした。

本書の最後の三つの論考は、正面から「はだしのゲン」を取り上げ、ジャン

ル性の高いこの少年マンガの独特な批判力を、その情動的効果を端緒として照

らし出している。川口は、原爆文学というジャンルとの比較から、表現におい

て決して複雑とは言えない「はだしのゲン」が、実は思想的単純化に抵抗して

いることを示す。加治屋は、「はだしのゲン」の情動や身体、さらに社会に対

する効果、換言すれば、その行動を引き起こすようないわゆるパーフォーマ

ティヴな力を中心に据え、作品分析の際、狭義の表象内容だけでなくこの力に

こそ注目するような論考を行っている。読み取りやすい個々の意味という観点

よりも、マンガ、特に少年マンガというさまざまな「力」が交錯するメディア

という観点から「はだしのゲン」を理解するという加治屋のスタンスはラマー

ルの論文で理論的に展開される。マンガ論は、歴史学などの権威の優位を認め、

歴史描写に関する「はだしのゲン」の短所を弁解してきたのに対し、ラマール

は、「マンガを信頼する」ことを薦めている。これはコミックス研究における

パラダイム・シフトに他ならない。学術性を保証するかのような既存の方法論

を無批判的にコミックスに適応するのではなく、コミックスという新しい対象

をもってアカデミズムを揺るがしながら、既存の学問分野が捉えることのでき

ないような新たな文化の研究へのシフトだと思われる。コミックス研究に独特

なポテンシャルがあるとすれば、それは短所とされてきたコミックスの側面こ

そその長所と見なす努力にある。「コミックスを信頼する」この視点は、文化

横断的な問題にも当てはめる必要がある。その際、ローカルなものとして認識

されるコミックスだけでなく、越境的で雑種的なマンガにもローカルな文化と

つながる可能性を見出すことができるだろう。

国際マンガ研究センターを代表して、2009 年 12 月の会議に参加した方々お

よび本書に協力した方々にお礼を申し上げる。私費でわざわざ京都までお越し

いただき、暖房が十分ではなかったマンガミュージアムのホールで 3日間に

亘ってきわめて活発な討論に参加されたことに加え、本書のために当時の報

告を根気よく書き

直してくださった

方々に特に感謝す

る。多大な支援を

くださった団体と

個人および上記の

すべての協力者、

さらに京都国際マ

ンガミュージアム

の皆様に感謝の意

を表したい。さらに、通訳と翻訳、そして本書の編集に協力してくださった方々、

特に工藤陽子と杉本 =バウエンス・ジェシカ、キャシー・セル、顔暁暉、ザック・

ウッド、野田謙介、杉本章吾、パトリック・W・ガルバレス、三宅俊夫、吉原

ゆかり、中垣恒太郎、竹内美帆、レナト・リベラ、須川亜紀子、椎名ゆかりに

深謝する。

予測した以上の時間と労力がかかった本書ではあるが、それによって会議で

始まった議論がこの先続くならば、その時間と労力が決して無駄ではなかった

と思いたい。

  2010 年 9 月 15 日　京都にて

注記 ：

＊日本マンガ学会編の機関誌の執筆要領に従い、本書におけるマンガの作品名は「～」、所

収先の書籍、あるいは連載されている雑誌名は『～』と表記する。

＊写真はすべて京都精華大学国際マンガ研究センター提供。
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1
グローバル化時代における、国際的マンガ研究への挑戦

ティエリ・グルンステン

野田謙介 訳

住んでいる場所によって、マンガ研究がどれほど国際的であるかは異なって

くるだろう。

なぜならば、外国の作品にふれる機会が世界の地域ごとに、さらにはそれぞ

れの国ごとに異なるからである。この点において私の住む国フランスはとても

恵まれていると言える。

第一に、ヨーロッパ地域においてフランスは最もマンガ市場が活発であるこ

とが挙げられる。そのためフランスは多くの外国人作家を引きつけてきた。彼

らにとってフランスはまるで黄
エルドラド

金郷のようなもので、作品ははじめからフラン

スで出版されることを念頭に描かれていた。たとえばかつてのユーゴ・プラッ

ト（Hugo Pratt）、より最近ではチリ人シナリオライターのアレクサンドル・

ホドロフスキー（Alexandro Jodorowsky）、アルゼンチン人作家のホセ・ム

ニョス（José Muñoz）と彼の仲間であるイタリア人のロレンツォ・マトッティ

（Lorenzo Mattotti）などが、その代表として挙げられる。

しかしながらさらに重要なのは、北アメリカやアジアで描かれた作品がすぐ

に、しかも大量に翻訳されているという点である。国際的なシーンに登場した

才能ある作家ならば、大小あわせて 256 もあるフランス語の出版社のうちいず

れかが翻訳しようとするだろう。

しかしフランス市場は初めから開かれていたわけではない。それは徐々に開

放されていったのである。1990 年代のはじめまで、アジアの作品はほとんど

知られていなかった。他の西洋諸国でも事情は同じである。フランスにおいて
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この 15 年でアジアのマンガの重要度は徐々に増していき、いまや新しく発売

されるタイトルの 40％を占めるまでになった。日本のマンガ、そしてそれよ

りも数は少ないが韓国のマンガ（マンファ）や中国のマンガ（マンホア）も含

めると、1年で 1400 タイトルが翻訳されている 1。英語のマンガはだいたい 300

タイトルで、これは全体の 8％にあたる。そのほかの翻訳本は主にヨーロッパ

の諸外国からのもので、とりわけイタリア、スペイン、オランダからのものが

多くを占めている。つまり、フランスで出版されるマンガのうち、じつに半分

が外国の作品なのである（2008 年度は総新刊点数 3592 点のうち 1856 点）。

ご存知のように、アメリカの市場も日本の市場もこのように開かれてはいな

い。そのため国際的な観点からマンガを研究しようとする研究者にとって、そ

れぞれの国の言語で外国作品をあまり多くの読めないことが最初の問題として

立ちはだかるのである。

いま述べたようなフランス市場の状況は別の帰結をもたらしている。それぞ

れの国のマンガ文化がそれ自身のなかに異質なものを含みだしたとき、国ごと

の違いを研究することは非常に困難なこととなるのである。

実際、20 年前ならばフランスの「バンド・デシネ」を、なにかしら容易に

見分けがつけられるものとして語ることに意味があったかもしれない。しかし

ながら今日ではもはや意味をなさなくなっている。大雑把に言えば、現在フラ

ンスで人気のあるマンガは四つのタイプに分けられるであろう。（１）『タンタ

ン』や『スピルー』の伝統を今でも受け継いでいる古典的なシリーズ物。（２）

もっとページ数が多く版型の小さい、そして文学的であることを目指しそれぞ

れが独立している、つまりシリーズ物ではない「グラフィック・ノベル」。（３）

日本のマンガ。これは翻訳で読まれることもあれば、ファンのなかには日本語

で読む人もいる。（４）最後に、アメリカの「コミックブック」。これはフラン

ス語でも英語でも読まれている。このような四つの市場では、それぞれ読者が

1　2008 年度の統計。出典はジル・ラティエ（Gilles Ratier）が漫画批評家・ジャーナリスト協会（Association 

of Comics Critics and Journalists）のために行った調査。フランスの市場における日本マンガのインパクトに

ついては Bouissou 2006 を参照のこと。ヨーロッパにおける日本のポップ・カルチャー受容についてのさらなる

一般研究については、Pellitteri 2008 を参照。

異なり（しかしながらそれらが重なることがあるのか、たとえば日本のマンガ

の読者がグラフィック・ノベルにも興味をもつかどうかについては、いまだ正

確な社会学的調査はおこなわれていない 2）それぞれ四つの「マンガ文化」があ

ると言える。

これらの文化は、いくつものレベルで異なっている。

(A）性別による読者区分。フランスでは、アメリカのコミックブックはおも

に男性によって読まれている。それに比べれば、グラフィック・ノベルは女性

によっても読まれるようだ。その一方で日本のマンガは子供、少女、少年、女

性、青年…、などに分けられる。このような区別は西洋のマンガ、あるいはフ

ランス =ベルギーの古典的なマンガにはないものである。

(B）おもな販売場所。日本のマンガはおもに専門店で売られている。グラ

フィック・ノベルは一般書店で、コミックブックは新聞・雑誌販売店で売られ

ている。

(C）グッズや関連商品の種類。アメリカのコミックブックはハリウッドで映

画化され、ショップにはフィギュアやトレーディング・カードがあふれている。

日本のマンガにはポスターやアート・ブックがつきものだ。フランス=ベルギー

のマンガで人気のあるヒーローは、CD、洋服、手帳などさまざまな製品に用い

られる。その一方でグラフィック・ノベルはマーチャンダイズの対象にならな

い。

(D）文化的な正統性のレベル。グラフィック・ノベルは批評家の受けがよく、

賞をとる。その一方で日本のマンガとアメリカのコミックはエンターテイメン

ト業界の商品としてあつかわれ、ときに批判の対象となる。このような批判に

おいては、教育者やインテリたちが数十年前にマンガ全体を批判したときと同

じ言葉がもちだされる。

これらの異なったマンガ文化はフランスという一つの国のなかで隣あわせに

存在するのだが、外国人の目からすると見えにくいかもしれない。彼らはフラ

ンスの市場を同質的な一つのものとして見たがる。つまり、自国のマンガ文化

2　パリ・ポンピドゥーセンターの「公共情報図書館（Bibliothèque public d'information）」部門は、フランス

における日本マンガ読者について、2010 年から大規模な調査に着手した。
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と対立させることができるような「フランスのマンガ文化」の特徴を取り出そ

うとするのである。

ここでマンガの文化的な正統性という問題がいかに複雑かということについ

てお話しよう。なぜならこのような文化的な承認なしにマンガの研究は発展し

ないからである。私は先ほど「黄
エルドラド

金郷」という言葉を使った。たしかにフラ

ンスは世界のなかでも、最もマンガが真剣にとらえられ、文化シーンのなかに

組み込まれ、（唯一ではないにせよ）賞賛される国のひとつである。しかしな

がら実際のところ、マンガがどれほど文化的な承認を受けているかというのは

とても難しい問題である（私はこの問題のために本を一冊書いた（Groensteen 

2006））。それは評価する基準によって変わってくる。今のところフランスには

アングレームの美術館一つしかマンガの美術館がない。ところが日本ではいく

つもの美術館がある。京都国際マンガミュージアムだけでなく、ほかにも手塚

治虫や、北沢楽天、横山隆一、長谷川町子など、偉大な作家に捧げられた美術

館がいくつもあるが、フランスでは一人の作家に捧げられた美術館は存在しな

い（ベルギーでは、2009 年にタンタンの生みの親であるエルジェの記念ミュー

ジアムが遺族の手によってオープンした）。

さらに象徴的なのは、隣国のベルギーやドイツと異なり、フランスではも

う何年も大学でマンガが教えられていない。ピエール・フルノー =ドリュエ

ル（Pierre Fresnault-Deruelle）を別にすれば、名の知られた専門家は、つ

まりこの 20 年ほどのあいだマンガについて書きつづけてきてその著作が世間

に認められている人々は――ここではとりわけブノワ・ペータース（Benoît 

Peeters）、アリー・モルガン（Harry Morgan）、ティエリ・スモルドラン（Thierry 

Smolderen）や私自身のことを念頭においている――アカデミックな世界の外

で働いてきた。彼らのうち大学に職をえているものは一人もなく、我々はアカ

デミックという制度の外側で研究しているのである。

このような個人研究家という身分には経済上の不安定さがつきまとう。しか

しながらより独創的な研究の可能性、あるいは既存の理論的フレームやイデオ

ロギー的な前提にあまりとらわれずにすむという利点もある。先ほどふれた

人々、そして私自身も、このメディアを深く研究し、しかもそこから常に離れ

ずにオリジナルな考えを発展させてきた。ある既存の理論をマンガに当てはめ

てみようとしたわけではない。結局のところ、我々は制度の外側にいたことに

よって自由を得、ある意味異端者となったのである。ヘゲモニー的な研究の枠

組みに対して自分たちの周辺性を認識させられてきたのであるが、それはフラ

ンスにおいてのみならず、アカデミックな世界すべてに対して言えることでも

ある。

なぜフランスの大学がマンガ芸術にほとんど興味をもたなかったのか。その

理由を説明することは容易ではない。私自身、異常だと思っているからである。

しかしながら、おそらくはその説明の一部をアカデミックな研究の組織のされ

かたに求めることができるであろう。つまりどのような学問分野がどれほど発

展してきたのか、ということだ。この点についても国によって状況が違うこと

は認識されていないかもしれない。たとえばアングロ =サクソン系の国で数十

年前から大きなひろがりを見せている「カルチュラル・スタディーズ」という

分野はフランスではまだ完全に成立しているとは言えない。いまだに周辺的な

分野なのである 3。フランスでは 1960 年代に構造主義が勝利してからというも

の、メディアに対する記号論的アプローチのほうに重点がおかれたままだ。日

本においてこれら二つの大きな研究の流れがどのように考えられ、受け入れら

れているかは知らないが、すくなくともアングロ =サクソン系のアカデミック

なマンガについての言説と、フランス系のもののあいだにはあきらかな違いが

ある。それぞれの知の伝統とアカデミックの最先端が異なるのだ。実のところ、

英語で発表されるアカデミックな論文が世界中でヘゲモニーをにぎってからと

いうもの、フランスは国際的に文化的例外となってしまった。

合衆国で重要だとみなされている別の分野でフランスの大学ではほとんど存

在しないものとして、「ジェンダー・スタディーズ」がある。この状況を説明

するために個人的な経験をお話しよう。シカゴの研究者、アマンダ・マクド

3　マットラールとヌヴューはその著書のなかで（Mattelart and Nevue 2002：75）、フランスを「意固地な生徒」

と呼んだ。「アカデミックなシステムにおいて、『カルチュラル・スタディーズ』が受け入れられる可能性は低い

ように思われる。すでにそのシステム内では文化的現象を分析する別の方法が発展してきたからであり、制度化

された社会科学が相手とする研究対象には、もはやこの越境的研究が入り込む余地が残されていないからである。」
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ナルド（Amanda MacDonald）が私の書いた本、Bande dessinée mode d'emploi

（Groensteen 2008）について長い書評を書いた。この書評はイギリスのリバプー

ル大学出版局から出されたEuropean Comic Art, vol.1, # 2 に載せられてい

る。記事は「マンガ的男性中心主義との共犯」を告発するところから始まる。

彼女によれば「この本は、マンガにおいてありありと読み取れるジェンダーの

問題をあつかっていない。作者の性別すら考慮に入れていない」。しかしながら、

この批判は私には理解できないものであった。なぜならばこの本ではマンガを

記号学的あるいは美学的な観点からあつかっていて、社会学的な理論をこころ

みようとも、内容の分析を行なおうともしていないからである。アマンダ・マ

クドナルドにとっては、ジェンダーはつねにリストの先頭にくるべき問題で、

アングロ =サクソン系のアカデミックな世界ではそういった思い込みがあまり

にはげしいため、ジェンダーをあつかわないマンガ研究など想像もできないの

であろう 4。

この論考のはじめに、外国の作品にふれる機会や翻訳の少なさといった、い

くつかの国における問題点について触れた。もちろん全てではないにせよ、他

のどこよりも海外の作品にふれる機会にめぐまれた国に住んでいれば、研究者

にとって大きな利点となる。しかしながらこの利点には方法論上の対価も要求

される。つぎつぎと出版され、あふれかえる作品を目の前にして、研究者は選

択することを余儀なくされ、多くの作品、作家を見て見ぬふりしなければなら

ないのだ。もはやすべてに精通した専門家であろうとすることは不可能になっ

てしまった。世界中で出版されるマンガの数が多すぎるのだ。普通の人間がこ

のメディアの変遷すべてに目をくばり、すべての傾向、流派、ジャンルを研究

することなどできないのである。この限界は単純に人間の能力の限界であり、

使える時間の問題である。

選びとることは参照する資料を制限することになる。当然のことながらその

資料がどれくらい代表的なものでありえるか、そしてその限界はどこなのか、

4　フランスの出版社のなかで女性アーティストの占める割合がもっとも大きく、マンガ市場の女性化を推し進め

ているのが私の会社であることを考えれば、この批判はすくなくとも私には当てはまらないだろう。私はまた、

女性作家による優れた作品に賞を毎年授与しているアルテミシア委員会（Artemisia July）の審査員でもある。

それが問題となるだろう。もし研究内容が限定されていれば、あるいは研究が

選ばれた資料にしか関係しないならば、このような問いに答えることは簡単だ。

たとえばスーパーヒーロー・コミックのスーパーパワーの感覚についてや、自

伝的マンガにおける子供時代の思い出について、あるいは現代のグラフィック・

ノベルにおける白黒の美学についてなどがありえるだろう。しかしながら、も

しもマンガの一般理論を打ち立てようとすると、あるいは「マンガ芸術」や全

体としての「マンガという現象」をあつかおうとすると、資料選択の問題は複

雑なものとなるだろう。かつてのフランス人研究者のなかには、真面目な顔を

してスーパーヒーローもののコミックブックは本当のマンガではないと否定す

る人たちがいた。ほかにも、マンガは叙事詩／アドベンチャーでなければなら

ず、ギャグマンガはメディアの本質的な定義とは関係がなく、むしろ風刺画の

伝統につらなるものだと書いた人もいた 5。もちろん彼らは全員日本のマンガを

無邪気に無視している。今日ではこのような排除はもはや考えられない。

しかし、さまざまな形をとり、媒体を変えていく（新聞掲載マンガ、コミッ

クブック、「アルバム（単行本）」、文庫版、そしてこれからはパソコンや携帯

の画面上でも）この表現形式をいかにして同じものとして、あるいは十分に同

質なものとしてあつかえるのだろうか。どのようにすれば同じ分析の枠組みを、

大量に生産され気晴らしのため大衆に提供される作品と、少部数の実験的、前

衛的、オルタナティブな作品との両方に適用できるのだろう。そして最後に、

限られた数の例を深く研究して得られた理論がさまざまな文化地域の大きく隔

たった作品すべてに適用可能なことを、どのようにして確かめるというのか。

『マンガのシステム』で理論的提案を行ったさい、私はこの最後の問題と立

ち向かうことになった。この本は 1999 年にフランスで出版され（Groensteen 

1999）、2007 年にはミシシッピー大学出版局から英語版（Groensteen 2007）が、

そして 2009 年 11 月、青土社から日本語版が出た（グルンステン 2009）。私の

知るかぎり、ヨーロッパの研究者によって書かれたマンガ研究書として唯一こ

の本が三ヶ国で出版されている。それを誇りに思うと同時に、不安も抱くので

5　ここで念頭においているのは、1960 年代初頭に出されていたフランス初の研究誌Giff-Wiff における、ピエー

ル・クープリー（Pierre Couperie）とフランシス・ラカッサン（Francis Lacassin）の意見。
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ある。

英訳はすでにいくつかの用語上の問題点をあきらかにしている。そのうちの

一つを例として挙げれば、アメリカでは伝統的に「デイリー・ストリップ（新

聞の四コマ漫画）」と「サンデー・ページ（日曜別刷新聞マンガ）」を二つの異

なった形式として対比させる。ところがフランスでは「ストリップ」という言

葉によって、いくつかのコマで形成された横長の帯（ストリップ）を指す。つ

まり、一般的なページ構成において、ページは三つあるいは四つのストリップ

が重ねられていることになる。このときそれぞれのコマはストリップを形成す

る下位単位となり、ストリップはページを形成する下位単位となる。私がこの

言葉を使うときはいつもこの意味においてであるが、この言葉が英語から借り

てきたものであるために、アメリカの読者にとっては混乱の種となっているよ

うである。

私が 2010 年に出版した本（Vaughn-James et Groensteen 2010）でも、同じ

ような問題がたちあがった。この本はレ・ザンプレッション・ヌーヴェルから

出版されたが、テーマは「マンガにおけるパロディ」である。アングロ =サク

ソン系の世界では、この言葉が指す範囲はフランスにおけるよりもよほど広い

ようである。リンダ・ハッチオンの『パロディの理論』（Hutcheon 1985/2000)

を読めば、彼女がパロディと呼ぶものと我々が間テクスト性と呼ぶもののあい

だには、はっきりとした区別が設けられていないことがわかるであろう。どの

ような手法であれ、ある作品を制作する際に以前に存在した作品を参照すれば、

ハッチオンはその結び付きにパロディの現象を認める。彼女によればボルヘス、

ロブ =グリエ、ナボコフは「探偵小説の構造のパロディ」を用いていることに

なる。ところがフランス語圏の読者にとってパロディの概念は風刺の概念と切

り離せない。それは以前に存在した作品のイミテーションであり、風刺的にあ

るいはコミカルに変形させたものだからである。そうである以上、もし私のこ

の本が英語に訳されることがあれば、パロディという言葉を訳語としてそのま

ま使うとかならず誤解が生じるであろう。フランス語におけるパロディの英訳

としては、「ランプーン（lampoon）」という言葉がおそらくもっとも近いと思

われる。

日本でも『マンガのシステム』を読む場合、訳語と批評的受容において、か

ならず同じような用語的、概念的な問題と出会うであろう。しかしながら私に

それは分からない。書評などを通して推し量るしかない――もちろん誰かが私

のために親切にも訳してくれればだが。

もう一つ別の不安要素として、本の中で引用した図版例の問題がある。その

点数は多くはなく、引用されているのはほんの 10 ページほどのマンガで、フ

ランス、ベルギー、スイス、スペイン、アルゼンチン、アメリカの作品である。

それらはあらかじめ資料として集められたものではなく、考察の途上で取り上

げられた理論上の問題をわかりやすく説明できる例が選ばれている。ここに日

本のマンガが含まれていない理由は二つある。一つには、引用され分析された

ページはどのような意味合いにおいてもマンガ芸術の多様性を示そうとした

ものではないからだ。二つめの理由は、この本を執筆しているとき（1994 ～

96）、フランス市場における日本マンガの存在はまだ周辺的なものだったから

である。ここに選ばれた例が日本の読者にとって自国のマンガ文化から見れば

見慣れないもの、風変わりなものであろうことは十分に想像できる。「第九芸

術（マンガ）」の普遍的土台について考えようとする潜在的な読者がそれによっ

て遠ざけられないことを願うばかりである。

この本を書いていたときに私が目指したのは、「道
ツールボックス

具箱」を提供することで

あった。誰もが用いることができ、個々の作品をより明確に深く理解すること

ができるような「道具箱」である。マンガという伝
ラ ン ガ ー ジ ュ

達活動を構成する要素すべ

てを論理的、体系的に記述することがこの本においては重要であった。この箇

所をあまりに丁寧に論じすぎて、まるでそれを記述すること自体が私の意図で

あるかのような印象をあたえてしまったかもしれない。しかしながら、それは

私にとって出発点にしかすぎないのだ。私が本当に興味をもっているのは、そ

のあとにつづく理論的仮説であり、それはコマ割り（デクパージュ）とページ

構成（ミ・ザン・パージュ）という行いに関わるもので、それらが相互的に決

定される方法である。そして隣接あるいは離れたコマのなかに散りばめられた

要素をもとに読者が意味を組み立てる、その認知の過程なのである。

同じような問題に日本の研究者たちがどのように取り組み、その成果がどれ

ほど私のものと似ているのか、あるいは異なっているのか、まったくわからな
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い。日本マンガはフランスの市場で人気をえたが、その興味が日本マンガにつ

いて日本人が書いた書物にまでひろがることはなかった。我々はあなたがた日

本人がどのように日本の作品を記述し分析しているのか、どのような方向を向

いているのか、知らないのである。アカデミックな研究は一つも翻訳されてお

らず、もしもどこかの大学出版局が率先して、重要な著作の一部分や論文を集

めて英訳したアンソロジーを編んでくれれば、日本のマンガ論の状況を垣間見

ることができるであろう。それは我々のこれからの交流にとって貴重な土台と

なるはずだ。

そのモデルとして、ミシシッピー大学出版局から出されたA Comics Stud-

ies Reader（Heer and Worcester 2009）が挙げられる。その裏表紙にはこう

書かれている。「形式、技法、歴史、マンガの重要性について、最良の研究者

たちが描きだした見取り図」。寄稿者は 30 名にのぼり、私自身もそこに含まれ

る光栄にあずかった。しかしながら日本から参加しているのは、筑紫女学園大

学の大城房美さんだけである。

西洋のマンガは日本のマンガとどれほど離れているのだろう。それぞれの特

異性は、マンガの統一理論を確立する夢を見ることを許してくれるのだろうか。

それともそれぞれに異なった理論を確立し、特別な概念を作りあげる必要がで

てくるのだろうか。この問いはまだ開かれたままだ。多くの人間が何年もかけ

て解かなければならない問いであろう。世界中で日本のマンガが大量に流通し

ている現在の歴史的状況においては（日本マンガという、新しい世界規模ポッ

プ・カルチャーが熱狂をひきおこしていると言う人もいる）、比較研究を発展

させることがなによりも必要とされているのだ。我々は「比較文学」をモデル

とした「比較漫画」を待ちのぞんでいる。そしてこの新しい分野が国際的な交

流を呼び、さらに推し進めていくことを私は信じてやまない。

ここでこの新しい分野の根本について述べるつもりはないが、今年のはじめ

にスエーデンのコンフェランス会場で、友人のイギリス人研究者ポール・グラ

ベット（Paul Gravett）から聞いた刺激的な言葉を皆さんと共有したいと思う。

彼はこう言った。「西洋のマンガでは、読者は次に起こったことを読みとろう

とします。ところが日本のマンガでは、読者は今起こっていることを読んでい

るのです」。別の言葉で言い換えれば、日本のマンガで用いられている物語の

手法と過程は、読者にアクションの中にまきこまれているような感覚をあたえ

るものであり、西洋のマンガでは、読者と物語のあいだにある距離をもった関

係が生みだされるのだ。

待ちのぞまれている比較漫画のはじまりを告げるものとして、私が 2001 年

にアングレームのミュージアムから出版したInternational Cartoon Museum 

Guide（Groensteen 2001）を紹介しておこう。この本には世界中からマンガや

風刺画を専門とする 26 の機関が集められているだけでなく、巻末に 100 以上

ものマンガ分野の専門用語が日本語もふくめた九ヶ国語対照表のかたちで載っ

ている。

私が教えている「ヨーロッパ・イメージ高等学院（École européenne de 

l'image）」もアングレームにあるが、昨年博士課程の学生向けに「アジアのマ

ンガ観察所」が立ち上げられた。ニコラ・フィネ（Nicolas Finet）が日本の

視覚的物語の歴史について講義をし、韓国人のワン・ギョン・チョン教授（Wan 

Kyung-sung）が特別にソウルから来られて、ワークショップが開かれている。

我々ひとりひとりが、それぞれの住まう場所で研究者同士の交流を促進する

必要性を感じ、共通の理想を追い求めたならば、その成果は実りゆたかなもの

となるだろう。

マンガには長い歴史がある。それは映画の発明よりも古い。

「マンガの歴史」にもまた歴史がある。以前よりも過去のことが多く知られ

ているため、あるいは今日ではさまざまな文化領域が考慮に入れられるため、

さらにはこのメディアそのものがおこなった新しい挑戦のために、今日の我々

はもはや先駆者たちが描きだした歴史とおなじものを書くことはないだろう。

最後に、「マンガの理論」にも独自の歴史がある。多くの人がこのメディ

アの重要な発明者（1830 年ごろ）として認めているロドルフ・テプフェール

（Rodolphe Töpffer）は、同時に最初の理論家でもあった。彼が書いたテクス

トは我々のもとに残されている。その根源的な本能は我々に強く訴えかけてく

るもので、今日でも有効なように思われる。しかしながら 100 年後、大学がこ

の問題に興味をもちはじめたとき、時代は記号論＝構造論まっさかりであっ

た。そのために理論的前提がすこしずれてしまった。それから50年たった今日、
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グローバル化した文化というあたらしい文脈でもう一度マンガを考えなおすの

は、我々の役割なのである。
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2
コミックスの文化的認知と学術研究の関係について

――基調講演へのコメントにかえて ＊

森田直子

1　本稿の位置づけ

本稿は、「第一回国際学術会議　世界のコミックスとコミックスの世界」に

おいて筆者が行った基調講演へのコメントのうち、とくにコミックス＊＊の文

化的認知という指標と学術研究との関係について論点を絞り、グルンステン氏

の講演内容のほか、その著作『未確認文化物体』（2006）の内容にも言及しな

がら大幅に書き換えを施したものである。

2　「未確認文化物体」としてのコミックス

グルンステン氏は、コミックスの学術研究が発展する条件として「コミック

スが文化的に認知されていること」を挙げている。そして氏は、フランスにお

いては今もコミックス全般（あるいはフランス語圏の BD）が文化としてのス

テイタスを確立したとはいえないと考える。たとえば、フランスでは現在のと

ころ作者個人を顕彰する記念館がなく、また大学にもコミックスを扱う講座が

存在しない。これらはいずれも日本では存在していることから、グルンステン

氏は日本でのコミックスの認知度がかなり高いのではないか、と示唆している。

ただし、文化事業全般に対する国家助成金の多寡、社会における大学の役割の

＊本稿は 2008 ～ 10 年度科学研究補助金（課題番号：20520105）に基づく研究成果の一部である。

＊＊日本のマンガ、英語圏のコミックス、フランス語圏の BD などの総称として「マンガ」という用語を採用する

論考も多いと思われるが、本稿ではさしあたり国際会議の名称にならって「コミックス」という用語を用いるこ

ととする。
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批評に特有の障害であり、用語法の早急な整備が望まれる。しかしながら、そ

れぞれの文化圏で用いられてきた呼称（漫画、comics、bandes dessinée 他）

がそれぞれの歴史と意味範囲を備えているだけに、これはなかなか厄介な課題

である。

グルンステン氏は、“comics”という名称のせいでユーモアを本質とするメ

ディアであるとの誤解を与えがちだった英語圏コミックスの事情や、“bandes 

dessinées”が定着するまでに時間を要したうえ、“BD”（ベデ）というやや

子どもっぽい略称の普及によってマイナスイメージを背負ってきたフランス

のコミックス事情を紹介し、こうした名称をめぐる事情が、長期にわたって

コミックスが低い文化的地位に甘んじてきたことと無縁ではないとしている

（Groensteen 2006: 21-22）。アメリカで 1970 年代以降、あえて「グラフィック・

ノヴェル」を名乗った作品が現れたことにもそれは表れている 1。

こうした社会的受容を含めて、各国における名称はそれぞれ固有の意味範囲

を持っている。日本語の「漫画」は、今日では「ストーリー・マンガ」の意味

で用いられることが多いが、広義には 1コマの諷刺ものや数コマのカートゥー

ンも含むこともあり、両者は文脈によって使い分けられている。出版部数の上

ではストーリー・マンガの存在感が圧倒的であるとはいえ、「漫画の精神は本

来、『遊び』と『諷刺』の要素から成っている」という清水勲の言葉は、現在

においても有効性を失っていないと思われる（清水 1991: ⅲ）。それに対して、

“bandes dessinées”はいわゆる新聞諷刺漫画の類を含んでいない 2。「漫画」が

“bandes dessinées”や“comics”に完全に対応する訳語とはなりえないとい

う点は、今さらいうまでもないが国際的な研究において注意すべき点であろう。

さらに、「文学／ literature」や「芸術／ art」などと同様、名称そのもの

の出現する時期、または現行の意味での用法が始まる時期と、その名称でくく

られるメディア・制作（物）の出現の時期とのあいだのずれは無視できない。

「漫画」という言葉そのものの歴史は古いが、現在使われるような意味で「漫画」

1　“graphic novel”という用語の初出は 1964 年だが、コミックス作家が自作に適用したのは 1978 年のウィル・

アイズナーの『神との契約』（Will Eisner, A Contract with God）が最初である（Groensteen 2006: 5）。

2　グルンステン『マンガのシステム』において、原文の《dessin de presse》（直訳すれば「新聞の挿絵」）は、

野田謙介氏の訳において正当にも「新聞風刺マンガ」となっている（Groensteen 1999: 91、グルンステン 2009: 

306）。

違いなど、コミックスの地位を測るための基本的条件が国によって異なってい

るので、日本におけるマンガのほうがフランスにおける BD よりも文化的地位

が高いとは一概には判断できないだろう。

BD・コミックス批評雑誌『レ・カイエ・ド・ラ・バンデシネ』（Les Cahiers 

de la bande dessinée）および『第九芸術』（Neuvième Art）の編集や、アングレー

ムにあるフランス国立 BD 研究センターの運営に長年携わり、フランスにおけ

る BD およびコミックスの地位向上に全力を傾けてきたグルンステン氏にとっ

て、コミックスの文化的認知は最重要課題であり、この問題について氏は上述

の著作一冊を充てて詳細に検討している。同書において氏は、コミックスがフ

ランスにおいていまだ自律した芸術・文化として認識されているとはいえない

理由を分析している。

筆者にとっては、｢コミックスが自律した芸術として認められるべきだ ｣と

いう前提そのものが、グルンステン氏の職業的経歴やフランス社会における芸

術の位置づけに由来する面が大きいと思われたが、会議でのコメントにおいて

この前提自体を問題にする余裕はなかった。しかし、グルンステン氏に対して

公正を期すために付け加えれば、フランスにおいて BD、ひいてはコミックス

というものの文化的位置づけがいかに形成されてきたかを提示する『未確認文

化物体』の論旨はきわめて説得的で興味深い。氏の基調講演は、「グローバル

化時代における国際的マンガ（コミックス）研究への挑戦」と題されていたが、

氏の発言のほとんどは、根底のところでコミックスの文化的地位の問題とかか

わりあっている。本稿では、『未確認文化物体』の要点に触れつつ、コミック

スを国際的に論じるための条件を文化的地位という観点から検討したい。

3　名称の問題

本国際会議のタイトル「世界のコミックスとコミックスの世界」においては、

日本のマンガ、英語圏のコミックス、フランス語圏の BD などの総称として「コ

ミックス」という用語が用いられている。総称としての「コミックス」の選択

は、各国研究者の国際的な合意を得たものというよりは、国際語としての英語

の地位を反映した便宜的なものというべきだろう。論文における「コミックス」

の使用について、このような前置きをしなくてはならないのはコミックス研究・
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歴史研究においては、論者のコミックス観に応じて特定の媒体（書物、あるい

は逆に新聞雑誌）のみを対象とする歴史記述が行われたり、形式上のある特徴

（フキダシ、物語形式、固定したキャラクター等）が優遇されたり、と固定的・

恣意的な歴史観が永続することが多く、対話を可能にする共通認識の確立が遅

れている（Groensteen 2006: 124-125）4。グルンステン氏が 2000 年末から 2001

年初頭にかけてフランス国立図書館で行った展覧会「ヨーロッパ・コミックス

の巨匠たち」5 は、地理的・歴史的区切りとしては新しい「ヨーロッパ ･コミッ

クス」という切り口によるもので、原画と印刷ページを併用する展示方法や、

作品に対する学際的アプローチを導入した意欲的な企画であったが、「どちら

かといえば不成功」に終わったという。グルンステン氏はその理由として、一

般にコミックスの受容者がコミックスの過去に無関心であり、また「ヨーロッ

パ」が共有する文化としてのコミックスという認識が不在であることを挙げて

いる（Groensteen 2006: 164-166）。

グルンステン氏は、基調講演において「比較文学」にモデルを求めた「比較

コミック学」を提唱しているが、各国のコミックス研究の対比研究を可能にす

る基盤として、影響史や翻訳・翻案史研究の蓄積は重要になるだろう。たとえ

ば、アメリカ以外のコミックスの歴史において、アメリカン・コミックスのも

たらした影響は無視できない要素である。翻案作品を通してのコミックスの形

式・内容面での影響だけでなく、アメリカ大衆文化のもたらす魅惑と怖れ、そ

れに続くコミックス排斥論は、各国コミックス史の重要な局面となっている。

現在ではコミックスのグローバル化が進み、それが各国コミックスの影響史

を塗り替えている。グルンステン氏の紹介にあったように、フランスの出版市

場は国外のコミックスに大きく開かれており、日本における翻訳コミックスの

少なさとは対照的である。アメリカン・コミックスが各国に大量に移入した時

代には、アメリカ文化に対する興味が前提にあったと思われるのに対し、現在

における文化のグローバル化が果たして海外文化への関心にどれくらい基づい

4　また、三浦知志は学位論文「ウィンザー・マッケイのマンガ作品に関する研究―『レアビッ

ト狂の夢』とマンガ言説の問題」（東北大学、2010 年）第 3章において、コミックス史に

おける「レアビット狂の夢」の扱われ方を例として、この問題を取り上げている。

5　Groensteen 2000 はこの展覧会のカタログである。

という名称が用いられるようになるのは明治末期から昭和の初めである（清水 

1991: 15-28）。これに対して“comics”“bandes dessinées”は、新たに出現

したメディアに対してあとから作り出された新造語である 3。学術研究の対象と

するにあたっては、それぞれの名称を持った各国の「コミックス」が自律した

分野としてどのように成立したかについて認識を共有することが基本的な条件

となろう。残念ながら、グルンステン氏の言及する「国際的な語彙対照ガイド」

をいまだ参照する機会に恵まれていないが、各国におけるコミックスを名称と

実質の双方から規定するような、名称の成立事情とコミックスの諸形式の発展

史とを関連させた『世界のコミックス史』が将来書かれることを期待したい。

4　歴史を記述する、歴史を知る

前節で述べた名称の問題は、その名称が指し示しているものの正体、すなわ

ちコミックスの定義ともかかわっている。グルンステン氏が、『マンガのシス

テム』においてコミックスの定義不可能性を話題にしていることにも表れてい

るように（Groensteen 1999: 14-21、グルンステン 2009: 31-42）、定義する

人の立場やものの見方によって、コミックスの定義は大きく変わってくる。フ

ランスに関して言えば、コミックスあるいは BD の始まりをエジプトのフレス

コ画、ラスコーの壁画やバイユーのタペストリーに見る姿勢は、1960 年代後

半以降のコミックス愛好家たちによる積極的な認知促進運動のなかで、コミッ

クスというメディアを権威づけ、自国または世界の（正統的な）美術史のなか

に位置づける意思の表れとみなすことができる（Groensteen 2006: 99-110）。

同様のことは、アメリカとフランスで 1996 年に繰り広げられたコミックスの

起源をめぐる論争についても言えるだろう。

ひとつの文化的活動の過去を記録し、前史を含めた歴史を跡付けようとする

営みは、学問対象としての成立の一過程をなす。歴史研究の充実やコミックス

史の編纂に加え、より多くの重要作品へのアクセスを可能にする復刻版や翻訳

の刊行なども、その一環として位置づけられる。しかしながら、コミックスの

3　“comics”は 1900 年ごろ、“funnies”の同義語として出現。“bandes dessinées”は、

1930 年代の終わりに登場したが、定着したのは 1950 年代の終わりであった（Gaumer et 

Moliterni 2001: 50, 183）。
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独占され、しかも 1960 年代までは宗教上の理由、アメリカ大衆文化への警戒、

活字本離れへの警戒などから BD 掲載雑誌を悪書扱いするものがほとんどだっ

た。

1970 年のアントワーヌ・ルーの著作『BD は教育にいいかもしれない』（Antoine 

Roux, La bande dessinée peut être éducative）は、BD を通して字の読み方

が学べる、すなわち BD が識字運動に貢献しうるとの主張を表明したもので、

教育者の言説に変化が見られるきっかけとなった。このころBDが教育者によっ

てもポジティヴにとらえられ始めたことが読み取れる一方で、読者を選ばない

BD の「読みやすさ」こそは、このメディアが幼稚さ、芸術的凡庸さと結び付

けられてきた原因となっている（Groensteen 2006: 38-45）。フランスに限っ

たことではないが、長いあいだ子ども向けのメディアであったコミックスが読

者を成人にまで広げたことについて、コミックスが「大人向けのものとして生

まれ変わった」と評価する見方以外に、「コミックスは元来子ども向けである、

だからコミックスを読む大人は幼稚である」というコミックス読者批判も生ま

れ、コミックスの文化的認知を促進しようとする側にとって「幼稚性」のレッ

テルは大きな障害となってきた。ただ、あるメディアと子どもとの結びつきが

そのメディアの社会的位置づけにもたらした影響を論じるには、各国文化にお

ける「子ども観」の違いにも配慮する必要があるだろう。

各国におけるコミックス産業が玩具や日用品などの派生商品の展開を通して

収益を得ている事実もまた、コミックスと年少者（保護者の購買力を介しての）

との結びつきの証左たりうる一要素である。グルンステン氏は、派生商品化と

いうマーケティング戦略によって、娯楽性の強いコミックス作品ばかりが社会

における存在感を増し、バランスのとれたコミックス観が損なわれることを懸

念している（Groensteen 2006: 71-73）。しかしながら、派生商品の収益や知

名度が原作のそれを上回るような事態を、現在コミックスが置かれた状況を

示す指標として正面からとらえるアプローチも必要だろう（小田切 2010：22-

61、Bouissou 2006）。

「読みやすさ」を特徴とするコミュニケーション・ツールとしてのコミックス、

あるいはビジネス・産業としてのコミックスという観点は、作品そのものを鑑

賞し評価するという観点を排除しがちである。一方、コミックス研究は、基本

ているのかは疑問である。「文化的無臭性」（岩渕 2001: 27-33）6 によって国境

を渡る作品のスタイルと、どこのものとも知らずに受容するという読み方との

関係は、コミックスの世界史におけるあらたな局面を示している。

なお、コミックスの関連用語の整理と歴史研究の充実の必要について論じて

きたが、さらに学問そのものの着実な進展のために、すべてのコミックス研究

の著作が他の研究分野と同様、引用文献の出典を示す形式を取るように望みた

い。筆者の意図は、コミックスを学問対象とすることでその「格」を上げよう

とするところにはない。ただこれまでに、コミックスについて論じた興味深い

著作が、引用文献の出典を示していないために追証が不可能となり、議論を引

き継げなくて残念な思いをした経験は一度ならずある。以上、2節にわたる筆

者の主張は、各国の研究者や批評家たちが、コミックスという興味深い対象に

ついて共通の語彙を使い、議論の由来を明示し、建設的に議論を進めていくこ

とを可能にするためのものである。

5　コミックスと子ども

グルンステン氏は、フランスにおいてコミックスの文化的認知を妨げる「五

つの不利な条件」の一つに、それがもとは子供向けの読み物であったことを挙

げている（Groensteen 2006: 32-47）。フランスの場合、BD の前史にあたるテ

プフェールやドレなど 19 世紀の絵物語は主に大人向けであった。ところが 20

世紀初頭より子ども向けの雑誌が主な掲載媒体となり、1960 年代の「ピロッ

ト」「アラキリ」など大人向け BD 専門誌が登場するまで、約 70 年のあいだ

「大人向け BD」空白の時代がくる。子どもを主たる読み手とすることで、BD は

厳しい検閲の対象となり、1949 年 7 月 16 日の「子ども向け読み物に関する

法令」が敷かれるが、この法は現在まで大人向け BD にも適用され続けている

（Groensteen 2006: 15）。さらに、子ども向けという特質のため、BD はなかな

かまともな批評の対象とならなかった7。BD論といえばもっぱら教育者によって

6　ここでは、日本の文化商品の海外進出戦略のありかたを示す概念として用いられている。

7　グルンステン氏によれば、BD に関する理論的著作は、テプフェールの『観相学試論』

（Rodolphe Töpffer, Essai de physiognomonie, 1845）以降、バルテレミ・アマングアル『ワ

ン公ピフの小さな世界』（Barthélemy Amengual, Le Petit Monde de Pif le chien, 1955）

まで出ていない（Groensteen 2006: 11）。
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つ述べるように、抽象的な知的空論に対する警戒と反感、周縁性を脱して正統

文化に組み入れられることで自由を失い、かつ長年の読者を失う恐れなどを表

明する声が作家サイドから聞かれることがある（Groensteen 2006: 128-129）。

グルンステン氏は、これらの態度にいくぶんの「ポーズ」を見出しつつも、「コ

ミックスの一番の当事者たちが劣等性コンプレックスから完全には解放されて

いないことが、コミックスが文化的認知に至らない理由ではないかと結論づけ

たくなる」と述べている（Groensteen 2006: 129）。

日本においても、権威への警戒心はマンガにかかわる人々のあいだには一般

に見られるものである。2001 年に日本マンガ学会が設立された当時、マンガ

がアカデミズムと制度的に結びつくことには賛否両論があった。芸術・文化の

1ジャンルを対象とした学会すべてにいえることだが、学会設立は第一に、基

礎的なデータや一次文献（作品そのもの）の集積、先行研究の蓄積・整理をふ

まえた建設的な研究・交流の便宜を図ることを目的にしている。マンガ学会が

専門の学会誌を持ち、年次の全国大会が注目を集めることで、学問分野として

のマンガ研究の認知度は確実に高まっている。

しかしながら、この学会の独自性は、マンガがもともと権威とは遠いものだ

という認識そのものを主軸にしている点である。これはマンガに限らずポピュ

ラーカルチャーすべてにある程度共通しているが、マンガの場合、歴史的に

新聞諷刺の伝統との連続性をもっている点で、反権威のメディアとしての位置

づけが可能である。国家が文化政策の一環としてマンガなどのポピュラーカル

チャーの振興を促進しようとすることについて、一般に警戒感がかなり見られ

ることについても、権威と距離を置くことに本質的な価値を認めるからだと思

われる。

日本マンガ学会は、マンガとアカデミズムとを「縁遠いものにしてきた価値

観や認識の枠組みそのものを、根本的に問い直す」（設立趣意書より）ことを

目的としており、その意味でコミックスの学術化、コミックス研究の制度化は、

そのままコミックスの発展に寄与するというより、自己の特性を否定する危険

をかかえつつ進むという、きわめてスリリングな道を選択したことの結果とい

える。本稿では、コミックスの文化的認知獲得などとっくにクリアしているよ

うに見える現代の日本において、学術研究の基盤を整えていくための条件を

的には文学や美術史学など、個々の作品への評価を基本とする分野をモデルと

して発展してきた。社会学や経済学などの分野でコミックスが題材として扱わ

れることはあっても、専門分野としてのコミックス研究においては、創作法や

批評・鑑賞法の確立が主たる目的とされてきたのはそのためだろう。しかし、

今後の国際的なコミックス研究において、社会科学的アプローチの果たす役割

はますます大きくなっていくと思われる。

6　権威としての大学と学会

フランスでは 1960 年代から SF や推理小説などと並んでコミックスの文化的

正統性を主張する知識人・文化人の動きが見られ、ソルボンヌ大学には 1971

年にフランシス・ラカサン（Francis Lacassin）を教授に擁するコミックス

理論の講座が誕生した。しかし、その後の講座再編によって同講座は廃止さ

れ、現在ではアニメーション映画の講座に取って代わられている（Groensteen 

2006: 121）。大学にコミックスの講座が作られることは、フランスにおいては

コミックスが正統的な学問の対象として認知されたことを意味するが、日本に

おいてそれはむしろ「大学の役割の変容」として捉えられるようである。フラ

ンスでは、コミックスの創作を教える美術系の学校は「大学」の名を持たない

ため、「大学でコミックスを教える」といえばただちに人文系の教育における

コミックス理論の教育を指す。この点、創作系の大学を多く擁する日本とは事

情が異なっている。また、私立大学が少なく、国立大学の学費が年にせいぜい

数万円相当というフランスに比べ、日本の大学は学生の授業料からの収入に大

きく依存しているため、学生をひきつける教育内容としてコミックス（とりわ

け創作）が注目されるという事実がある。こうした事情の違いはあるものの、

日仏両国の大学におけるコミックス「理論」の教育はいまだに発展途上にある

といえる。

ところで、コミックスが長いあいだ非正統文化としての地位に甘んじてきた

ことにより、コミックスにかかわる人々、特に作家たちのあいだには、かえっ

てコミックスが学問の対象とされることに対する警戒感、違和感が見られる点

も無視できない。グルンステン氏がモリス（Morris）やブルテシェール（Claire 

Bretécher）、スピーゲルマン（Art Spiegelman）など具体的な作家名を挙げつ
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検討していくと、常に安定していたわけではないコミックスの文化的地位とい

う問題がアクチュアルな意味を持ち続けていることを示したつもりである。コ

ミックスおよびコミックス研究は、今日までの認知獲得の歴史を記憶にとどめ

つつ、アカデミズムや権威との危険な関係を今後も養分としていくべきだろう。
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3
絵・言葉・コマ

――マンガとBD、コミックスの共通性と差異について

夏目房之介

はじめに

この小論文は、京都で行われたマンガ、BD、コミックスを巡る国際シンポジ

ウムでの、15 分ほどの私の発表 1 をもとに書き起こしたものである。同発表で

私は、いくつかマンガの具体例をあげながら、近代メディアとしてのマンガが

獲得したコマの構成に焦点をあて、コマと絵・言葉の織りなす表現の中に、BD

やコミックスとも共通する構造を提示しようと試みた。この論文では、その試

みにいたる前提として考えた諸点を加筆し、私自身がマンガについて考えてき

たマンガの表現構造に関する分析を折り合わせ、かつ今後議論になるかもしれ

ないコマの構造についての捉え方の、欧米と日本との差異に言及し、できれば

それらを成り立たせる知的文脈の違いについて示唆してみたい。

1　近代メディアとしてのマンガ――コマ機能の重要性

古代の壁画や宗教画、東西の伝統絵画に見られる絵と文字を組み合わせた諸

表現の長く広汎な歴史の中で、ここで議論されるべき対象は、とくに新聞や雑

誌を通して発展してきた、大衆向けの大量複製媒体としてのメディアであろう。

後者は 19 ～ 20 世紀の産業発展と流通整備、大衆メディアの成立を基礎条件に

1　2009 年 12 月 18 ～ 20 日「世界のコミックスとコミックスの世界　グローバルなマンガ研究の可能性を開くた

めに」、セクション 6「グローバル化における越境とマンガ研究」での夏目発表「マンガ、BD、コミックを語り合

うための共通言語の試み」
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立ちえたものと考えられる。

また大衆娯楽メディアとしての発展にとって重要なのは、洋の東西を通じて

人気のある登場人物の成立であった。連続するコマは、様々な運動や表情をもっ

た登場人物を、同じ人物として読者の意識に与える。それぞれ異なる画像とし

て各コマに登場する人物の統一された像の持つ時間を通して、読者は出来事や

人生を感じ取る。また、その出来事や人生を、ある場面として規定する風景や

構造物、人物の感情や雰囲気をもたらす独特な諸記号 5 が、読者に豊かな時間

性を感じさせる。これらは読者に、まるでその場にいるかのような臨場感をも

たらす。コマ構成と絵、文字が複合して、読者のうちにマンガ独特の時間を生

成し、説話の中に入ってゆく没入感の条件となる。

ただし絵自体に感じられる時間性は、映画で受容される直接的な同時性の時

間とは異なり、絵や線自体が持つ空間を、読者の脳が自然に時間化して感じる

想像上の時間である。たとえばボールを投げたときに描かれる動線は、現実

には見えない想像上の線として描かれる。それが湾曲するか直線的であるかに

よって、読者はそのボールの速度の違いを自然に感受する。コマが不連続の連

続としてもたらす時間性とも、文字が本来持っている時間性とも質的に異なる。

それら異なる時間性が総合され、読者の中で生きた人物や場面として想像され

るレベルでは、映画のシークエンスが織りなす人物や説話の想像上の時間性と

同様のレベルの臨場感になりうるだろう。

いわば、映画や小説と似た説話機能を獲得するために、マンガ、BD、コミッ

クスにおいては、コマによる絵・文字単位の統御と総合が必要であった。ティ

エリ・グルンステンは『マンガのシステム　コマはなぜ物語になるのか』の中

で、この機能について「ストリップ、作品ページ、見開きページ、そして単行

本は、入れ子状になっている複数コマ枠、だんだんと大きくなってその前のも

のを包みこんでいく増殖するシステムである」（グルンステン 2009: 281）と

書いている。彼の提起する、個々のコマを時空座標として文脈的に読み解かれ

る説話の生成システムは、マンガ、BD、コミックスに共通するページ・コマ機

能の重要さを的確に捉えている。

5　たとえば爆発の勢いをあらわす動線や煙、焦りなどをあらわす汗、気づきをあらわす線分群など。これらは「夏

目・竹熊 1995」で「形喩」という範疇を設け分析した。

して成立した。その点で日本の連続コマ・マンガ（以下マンガ）、欧州の BD、

米国のコミックスは、同様の社会的基礎の上に、深い影響関係をもちつつ確立、

発展した、世界史的な共通性をもった文化現象である。したがって、これらの

表現様式には、ある共通の特徴が必然的に生じることとなった。印刷メディア

の物質的特性に規定された、複数のページとコマの展開による、絵と文字を混

合させた説話機能である 2。

私自身は 90 年代に、マンガ表現の基礎的な三要素「絵、言葉、コマ」の相

互関係を解析することでマンガ表現の構造を解読することを主張した（夏目 

1992、夏目・竹熊 1995）。この三要素が、どのように相互に関係して説話を生

み出すのか。その解析によって、映画、文学など他ジャンルと異なるマンガ表

現の特質を見出すことができるのではないかと考えたのである。

とりわけ重要に思えたのは、それ自体は映画映像のように運動しない、絵と

文字の混合した単位を、複数のコマとページにわたって連続させることで生じ

る、様々な時間化の機能であった。その表現様式は、絵と文字の混合をひとつ

のコマとして表現する諷刺戯画や、文章による説話に絵を織り合わせた日本の

江戸期黄表紙（部分的にページを区切るコマ的な分割表現を含む）3、12 世紀日

本の絵巻物に見られるコマを伴わない絵と文による長編説話などとも異なる。

相対的により近い時間を、場面や視覚的距離感の転換によってコマ分節し、映

画の文法に近い時間表現の効果をもたらしている。おそらく 20 世紀に発展し

た映画の説話法と、同時期のマンガ、BD、コミックスのページ・コマ機能を介

した説話法は、互いに影響しながら展開したのだろう 4。この相互影響は、大衆

の映画を含む視覚体験の蓄積と、彼らの視覚的リテラシーの発展を介して成り

2　この大雑把な捉え方に対し、たとえば当初自筆の BD として描かれたロドルフ・テプフェール（Rodolphe 

Töpffer）の作品『ヴイユ・ボア氏』はどうなのか、と問うことも可能だろう。テプフェール作品には、コマの近

代的な機能と思われる種類の時間分節が実現されており、また彼の作品が印刷によって流通し近代 BD の基礎と

なった可能性も重要である。同作品の成立には、ヨーロッパにおける視覚文化の大きな変化が背景として考えら

れる。この点は日本ではまだ研究が不十分であり、今後の研究を待つ必要がある。本論文では、とりあえずマン

ガ、BD、コミックスの特徴を、多くの大衆に共有される複製メディアと考え、それが現在の我々のもつ同種メディ

アを規定していると見なしておく。18 ～ 19 世紀西欧の視覚文化の変容については「高山 2007」など参照。

3　日本の江戸期に大衆的な読み物冊子として広く読まれた木版複製印刷によるメディア。ページごとに多くの木

版印刷文字があり、それに対応した絵が組み込まれている。江戸期のこうしたメディアとマンガの関係について

は以下を参照。シュテファン・ケーン 2002、夏目 2004 年、所収。

4　映画の娯楽産業としての歴史の初期に、アニメーション・フィルムが、印刷されたカートゥーンと映画の相互

影響に果たした役割は重要だと思われる。
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個々の人物のアップによる対話や回想は、人物への感情移入を誘うが、それ

は即座に宇宙的な時空の大きさに対比され、不思議な浮遊感と時間を感じる。

重要なのは、広大無辺な宇宙と個々の人間を同時に、かつ別々の時間として、

多層的に受容させる複数コマ～ページの一瞥性である。この一瞥性は、十数ペー

ジ後の図 2で見開き大に拡大され、大胆な余白が、大きな時空と個々の人間の

対比をさらに強調する。コマを追いページをめくる行為がミステリーを読む時

間に転化し、マンガの中へと読者を没入させる。

時間分節と一瞥性とを同居させるこうした表現は、印刷媒体の紙面という限

界を利して工夫された。映画や小説など他メディアと比べて特異に発達した表

現様式と考えられる。また、ここで例示したような規模の大きく異なる時空の

比較表現は、複数のページを必要とする。多量のページを要する、一定以上に

複雑な物語の中で効果を発揮するものであろう 8。 

8　この漂流部分は月刊誌「COM」1969 年 3 ～ 5 月号にわたって連載された。白黒中心の廉価でページ数の多い雑

誌として発展した日本型長編マンガの中で可能になった、多くのページとコマ、余白をふんだんに使う表現のひ

図 2　手塚治虫『火の鳥 9　宇宙編・生命編』角川文庫、1992 年（初出　1969 年）、76 ～ 77 頁

2　コマの機能に関する具体例による分析
（1）コマの時間分節とページの一瞥性

図 1は手塚治虫『火の鳥　宇宙編』6 より、宇宙の彼方で事故に会い、乗組員

が各自小さな個人用救難カプセルに乗って宇宙を漂う場面である。航行中は交

代で冷凍され、一人ずつ母船の操縦管理を任されるが、緊急事態で冷凍が解け

てみると操縦担当の男がミイラになっていた。母船脱出後、ミイラになった男

を含めた複数のカプセル同士で、その謎を巡って会話しながら漂流している。

カプセル内で寝ているだけの人物たちは、顔の描写とセリフのみの小さなコマ

で配置され、それらのカプセルが宇宙空間に漂う光景が同じページに並列され

る。この物語冒頭は、こうした宇宙空間と個々の人物を大小のコマの対比で見

せながら、回想場面を含めて 30 ページ以上続く。

マンガの「読み」方向に従い、

読者は右から左へ視線を動かし、

話を追う。右側縦に並んだ小さな

コマは、それ以前のコマ群を受け

止め包含するように配された宇宙

空間の大きなコマに、管のような

隙間で間白 7 を貫いて連結されて

いる。この連結によって、巨大な

空間と悠遠な時間に対比された卑

小な人間の会話のカットバック

は、左の大ゴマとほぼ同時の時間

に含みこまれる。読者は、広大な

宇宙の時空の只中に浮かぶ人間の

孤独を、これらのコマを同時に眺

めることで感じ取るように仕組ま

れる。

6　この項、シンポジウムでの発表では大友克洋の例を用いたが、カラー作品のため白黒印刷では見にくく、手塚

作品にさしかえた。

7　 「夏目・竹熊 1995」では、コマの間の隙間を「間白」とよんでいる。

図１　手塚治虫『火の鳥 9　宇宙編・生命編』角
川文庫、1992 年（初出　1969 年）、62 頁
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間から、同じ場所にやってく

る混乱を描いた場面。この例

では、人物の同一性というマ

ンガのコードを逆手にとって、

本来別々のコマに配されるべ

き人物を同じコマに描き込ん

で意外性をもたらす。タイム

マシンという発想がはらむ同

じ時空に同一人物が存在して

しまうパラドックスは、ここ

では人物の同一性を保証する

マンガ的コードの侵犯という

ナンセンスになる。読者は、

自分自身をいくぶんか登場人

物に移入しているが、その対

象が同一コマに複数描きこま

れたことで奇妙な分裂と統合

の印象を与えられる。作品の

次ページにある図 4では、同

じ人物たちが重なりあって集合してしまう。同一性と差異のコードがさらに混

乱させられ、読者の統合感覚にゆさぶりをかける。マンガのコードとその侵犯

は、マンガ表現が潜在的に持つ多声的な構造をあらわにし、きわめて現代的な、

神経症的にも思える「笑い」を実現する。

ここで描かれた複数の同一人物は、いわば複数コマに配されるべき絵を、1

コマの一瞥性に押し込んだもので、マンガのコマが持つ絵の複数性を逆転させ

て成立する。文脈的な「読み」のコードをひとコマに逆流させる表現ともいえ

る。ページとコマが実現した独特な説話のコードは、その逸脱によってきわめ

てマンガ的な表現を達成したのである。

図 3　福山庸冶「SCHIZOPHRENIA」『MANGA』METRO 
SCOPE Co.Ltd、1983 年、73 頁

図 4　福山庸冶「SCHIZOPHRENIA」75 頁

（2）コマによる人物の同一性コードと、その逆転

マンガは、同じ特徴を持った人物を複数のコマに異なった絵で配置し、登場

人物の同一性を保証し、彼の運動する時間を感じさせる。セリフは人物の話す

意味の時間を作る。これらは、複数コマにわたって飛び飛びに描かれても同一

性を保ち、説話の重要な経糸となる。この同一性を保証するのは、いうまでも

なくコマとページの繋辞的連続性である。

しかし、ひとコマに描かれた絵としての人物は、ある意味でただ一回描かれ

た線の集合で、そのコマにしか存在していない。これを他のコマの人物と結び

つけ同一と認めるのは、異なった他の絵に同一な記号を（部分的にせよ）見出

したり、絵として同一と思えない人物の場合でも説話の文脈から同一だと見な

したりするからだ。つまり、マンガ的な「約束事」を形成する文脈的な「読み」

によっている。

この文脈的「読み」は、コマとページが次々に繰りこんでゆく読者の想像上

の時間の中で成立する。個々のコマはつねに同じ場面、同じドラマ、同じ説話

の中の一時空として、そのつど認識しなおされ続ける。一つのコマに描かれた

人物は同時に別々の時空の人物をつねに参照し続ける。四方田犬彦は『漫画原

論』の中で、マンガに描かれた「顔」が持つ、ある種の矛盾を次のように表現

した。

「二度と同じ顔が描かれることはない。

同一の顔を際限なく描き続けることができる。」（四方田 1994: 186）

前者はいまだコード化されない次元では正しく、ひとたび人格として統合さ

れコード化されれば後者の法則が貫かれる。このコードが厳密に守られるから

こそ、マンガにおいて多くの変装や忍者の分身の術 9 が可能になると四方田は

書いている。

図 3は、海外向けに左から右方向読みの作品として発表された福山庸冶

『SCHIZOPHRENIA』より、タイムマシンを発明した人物が、それぞれ異なる時

とつといえる。

9　四方田も言及している白土三平の忍者マンガなどでは、1950 年代から同一人物の顔が同一場面に多く登場す

る「分身の術」が描かれた。ひとつは高速で動き、残像を利用した術で、1 コマ内に複数の同一人物があらわれ

る。もう一つは異なる人物の変装によるもので、同じコマや異なるコマにあらわれ、説話の合理性を逸脱する「謎」

として描かれる。前者は、一連の動作を 1コマ内で見せる異時同図表現と見かけ上似ている。
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で潜水艦自身がセリフを発しているかのように無意識に感じる。人物たちを含

む潜水艦を、一種の集合的な人格のように感じるのだ。事実、この作品内で潜

水艦や戦闘艦船は、登場人物、とりわけ艦長の意志を体現するある種の集合的

人格のように見える。この仕組みは、潜水艦を中心にした海面下での戦闘に、

人物同士の戦いのような臨場感を持たせるための、マンガ的詐術となる。

また右ページ下段の人物コマで感じた圧縮感は、いきなり 1ページ大に拡大

された左画面で開放感にかわる。これが娯楽アクション・マンガとしての、読

者にとっての視覚的快感にもなる。このコマ分節を映像のカットバックにたと

えるなら、同じ効果を映像的にも演出できるだろう。が、大小のコマ分節と構

成を見開きにわたって瞬時に目にできる一瞥性が、映像とは異なる効果をもた

らす。この場面では、左右ページのセリフの連続性が人間と潜水艦という異質

な対象をつなぎ、潜水艦を人間化された存在として受容させる。いわば人物の

同一性コードの、潜水艦への敷衍である。

人間は、映像や画像を認知するとき、自然に人間、とりわけその「顔」に視

線を集中させる傾向が強い。顔の中では「目」「口」、人体では「手」、次に「足」

である（「ソルソ 1997」など）。マンガでも同様で、あえて目立つように描か

れた人体部分と、人体の次に注目される文字（セリフやナレーション、独白、

そしてオノマトペ）を、絵の構図と組み合わせることで、独特の視線運動のコー

ドを形成する。ときに効率的に、ときに曖昧にもたらせられるマンガ上での読

者の視線運動は、見開き紙面上の「読み」の方向に規定され、文字と絵（場合

によって余白）の様々な視覚要素を結び付け、構成する。

連続したコマとページは、そうした視線運動を形成させるシステムとなる。

視線は、人物や、潜水艦のような主要な構造物を、様々なレベルの言葉とつな

げ、読者の脳内に出来事の落差を生み、さらに大きな説話の時間にまとめなお

してゆく。また、読者の中にできた説話の時間は個々の絵や言葉にそのつど新

たな意味を見出し、複雑な想像力の編み物を織り上げてゆく。絵と言葉は、コ

マによって統合され、逐次個々の場面を刷新し続ける。

こうして絵と言葉は、コマとページのシステムを介して相互作用をおこし、

マンガ的な説話表現を成り立たせる。いくつかのマンガ作品を例に述べた、以

上のような説話機能は、本質的には BD、コミックスにも共通するだろう。表

（3）コマによって統合される絵と言葉・視線のシステム

図 5は、潜水艦を使ったアクション・マンガ、かわぐちかいじ「沈黙の艦隊」

の見開き場面。まず右ページで爆発の効果線と爆音、衝撃を受けた潜水艦、艦

内の乗組員のアップがたたみかけるように描かれる。潜水艦の状況がページ上

段の多くの面積を占め、艦内人物の衝撃が、小さなコマのストリップで描かれ

る。上段 2コマが、下段 3コマを押しつぶすような重い印象で描かれ、人物た

ちを状況が包含する。読者は、ページのコマ構成によって圧縮された閉塞空間

を感じ、右ページ最後のコマで人物が叫ぶ「魚雷が　距離 100 メートルで爆発

しました」という言葉で状況の意味を確認する。

このセリフは、左ページの「艦のバランスを崩すな !!」という艦内指令の

叫びにつながる。読者は、この見開きでは指令者を見ることができない。が、

左ページに描かれた、爆発で傾く潜水艦に指令のセリフが重なることで、まる

図 5　かわぐちかいじ『沈黙の艦隊』講談社文庫 5 巻、1998 年（初出連載 1988 ～ 96 年）、420-
421 頁
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後「少女マンガ」を読んで成長した世代の女性たちから、自らの人生に大きな

影響を同ジャンルから得たと語る人々が生まれている 10。

図 6に「少女マンガ」の例をあげる。岩舘真理子の 1986 年連載作品「遠い

星をかぞえて」の一部だ。おそらく白黒で発展したために可能となっただろう

大胆な白い余白の活用。紙面の中でコマは斜めにかしぎ、コマ枠を失い、コマ

同士が重なる。コマ構成が一般に持つ、絵を閉じて配置する規範力が緩められ

ている。背景描写のない白い余白の中に浮いたように描かれる人物や、吹き出

しに囲まれない文字は、独特の浮遊感をもたらす。ここでは、登場人物のやる

せない気分に応じて、コマの持つ時間分節機能がやや背後に退き、描き込みを

10　代表的な著作として「藤本 1998」がある。

図 6　岩舘真理子『遠い星をかぞえて』集英社、1987 年、78 ～ 79 頁

現様式の特質は、これらの諸現象を国際的に議論しあう場合、多くの共通項を

提供してくれるだろう。

3　マンガと BD、コミックスの差異

それでは、マンガと BD、コミックスのあいだに見られる差異とは何だろうか。

もちろん、我々は多くの例をあげることができる。掲載される媒体や市場の大

きさ、多様さをのぞき、話を表現様式に限っても同様だ。日本、香港、台湾な

ど、右から左に読むページの開き方向、縦の文字列を活用する東アジアのマン

ガと、逆方向に読み、横の文字列を主流とする BD、コミックスの差異。その

要素がもたらすかもしれない、コマ構成と視線運動の微妙な差異。単行本のペー

ジ数の違い。白黒主流のマンガと、色彩表現を豊かに含む BD、コミックスと

の差異などなど。これらも今後議論される課題だろうと思われる。

しかし、より重要と思われるのは、そのことを物語る言葉の問題であろう。

つまり、それぞれの地域で発達した批評的分析言語の、各地域における歴史的

条件、言説空間の違いがもたらす差異の問題である。

たとえば、日本の戦後マンガでは、女性によって描かれ、おもに女性読者が

読む「少女マンガ」、女性向けマンガという特異な分野が大きな意味をもって

きた。男性向けマンガではあらわれなかった特異な表現が、とりわけ 70 年代

以降のマンガシーンにおいて高い評価を受け、また多大な影響を他のジャンル

のマンガにも与えてきた。

少ない私の知見の限りでいえば、かつて米国にもガールズ・コミックスとい

う分野があり、フランスにも少女向けの BD が存在した。が、いずれも男性作

家が圧倒的であり、かつ 1950 ～ 60 年代に衰退している。女性作家・読者を中

心に発達した日本の女性向けマンガは、世界的に見ても特異な存在であったよ

うに見える。現在でも日本には多くの女性作家が活躍し、厚い女性読者層が存

在している。

日本では、「マンガ世代」とよばれた戦後ベビーブーマーに属する者たちの

批評対象として、70 年代に大きくクローズアップされたのが「少女マンガ」

であった。彼らは、マンガの持つ表現可能性の未来を「少女マンガ」に認め、

以来、批評言説において同分野は重要で特異な位置を占めてきた。また、その
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米国コミックスに詳しい小田切博は、日本のマンガ論がマンガを自国で完結

したものとしてのみ扱い、海外の例と比較しないまま日本マンガに固有な表現

として主張することの危険性を指摘している。小田切は『戦争はいかに「マン

ガ」を変えるか　アメリカンコミックスの変貌』の中でこう書いている。

「日本のマンガ評論は日本マンガの特異性を少女マンガに代表されるモノ

ローグの多
ママ

様、内面心理の描写に求めることが多いが、じつはアメリカの

スーパーヒーローコミックスでもモノローグは多用されている。[ 米国コ

ミックスが ]モノローグの処理やコマ割りといった技術面で内面描写の技

法を深めてき歴史を持つことを、少なくとも日本のマンガ研究者は知って

おいたほうがよい。」（小田切 2007: 233-234）＊ [ ] 引用者

「少女まんが」が世界的にも特異な表現なのか、どの程度特異なのかは、じ

つはまだ具体的に比較検証されてはいないというべきだろう。この点だけとっ

ても、我々はいったん自分の属する歴史と言説空間を相対化し、互いに外部の

観点を導入してみる必要がある。互いの知見を交換し、慎重な手続きをへてお

互いの言説の成り立ちを問わねばならない。

今後、マンガ、BD、コミックスを巡って国際的な交流と議論が行われ、互い

の言語をどのようにすり合わせるかという課題に直面したとき、こうした差異

に関する観点はぜひとも必要なものだと考える。我々は、共通すると同時に異

なっている。この当たり前のことを、議論可能性としてどれほど意識化できる

かが問われるだろう。
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用語上混乱することがある。

12　明治大学国際日本学部特別シンポジウム「ヴィジュアル・カルチャーと漫画の文法――ティエリ・グルンス

テンを迎えて」2009 年 12 月 23 日、後援・国際交流基金。
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4
「マンガ」という自明性

――ガラパゴス島に棲む日本のマンガ言説

小田切博

1　アメリカの日本マンガ

現在、欧米での「マンガ」は、「Comics」の 1ジャンル、もしくはそれに関

する話題、またはコミック・ビジネス上のトピックのひとつとして語られるも

のになっている。

たとえば米『New York Times』紙の 2010 年 3 月 12 日付けの「Arts Beat」

というコーナーでは、マーク・ミラー（Mark Millar）とジョン・ロミータ

Jr.（John Romita Jr.）コンビによる映画化された話題作『Kick-Ass』1 やテレ

ビドラマ『Buffy the Vampire Slayer（バフィー～恋する十字架～）』のコミ

カライズ 2 などと並んで、久保帯人『BLEACH』3 がその週のコミックス単行本ベ

ストセラーリスト１位の作品として名を連ねているのを見ることができる。

この『New York Times』（以下、NYT と略す）のベストセラーリストはその

分類のされ方が興味深い。

 NYT のリストにおけるコミックス単行本にあたる「Graphic Books」カテゴ

リはそのフォーマット別に三つに分けられており、先の記事で挙げられている

『Kick-Ass』は 2010 年 3 月第 2週におけるハードカバー（HARDCOVER GRAPHIC 

1　Marvel Comics のクリエイターオリジナル作品レーベル「ICON」から 2008 年に発売されたシリーズの単行本。

2　Joss Whedon 原作、Jane Espenson 脚本、Georges Jeanty 作画、Dark Horse Comics、2007 年～。 正確にはテ

レビシリーズ終了後の物語を描いたコミックスオリジナルの続編。

3　英語版は Viz Media より 2004 年から刊行。
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ラフィックノベル」として宣伝されている。日本に先行してカナダの出版社ド

ロウン＆クォータリー（Drawn & Quarterly）から英訳版が出版された辰巳ヨ

シヒロ『劇画漂流』などでもこれと同様の戦略がとられている。

つまり、アメリカにおける「マンガ」という言葉はすでに「日本のマンガ」

を意味するとは限らず、実際に日本マンガであったとしてもそのために「マン

ガ」といわれるとは限らない、用法上はそういう言葉になっている。

欧米において「マンガ」という言葉が使われるようになったことで、その言

葉によってある特定のスタイル（ここではそれがどのようなものかは問わない）

の絵柄やナラティブがそこから想起されるようになった面はあるが、そのよう

な表現様式の部分で「日本マンガ」的な「非日本産マンガ」もすでにアメリカ

でも珍しいものではない。

先駆的な例としては 80 年代から日本マンガの模倣的なスタイルで作品を描

き続けているベン・ダン（Ben Dunn）のインディーコミックス出版社アンター

クティックプレス（Antarctic Press）や日本の SF 作家、高千穂遥の小説『ダー

ティペア』のキャラクターを使ったオリジナルコミックスを描いていたアダ

ム・ウォーレン（Adam Warren）、アダム・ヒューズ（Adam Hughes）ら日本人

マンガ家からの影響を受けたアーティスト集団「ガイジンスタジオ（Gaijin 

Studio）」の作家たちなどがいたし、90 年代にはカプコンのビデオゲーム『ス

トリートファイター』シリーズやタカラのトイ『トランスフォーマーズ』シリー

ズなどのコミカライズを手がけるクリエイター集団ウドン（UDON）に代表され

る日本マンガの影響を強く受けた東アジア圏の作家たちのアメリカ進出もあっ

た。

さらに 00 年代の『ポケットモンスター』のブーム以降は、『スターウォーズ』

などのアメリカ産エンターテインメントと『ドラゴンボール』などの日本製ア

ニメ、マンガから区別なく影響を受けた「マンガ世代」とでもいうべき作家た

ちが登場している。『美少女戦士セーラームーン』マンガ版の英訳出版で急成

長したトーキョーポップ（TOKYOPOP）社などの新興出版社から続々とデビュー

ク』などの作品が同一フォーマットで出版されている。

BOOKS）部門、『Buffy the Vampire Slayer』はペイパーバック（PAPERBACK 

GRAPHIC BOOKS）部門のそれぞれ1位である。以上の2項目は純粋にブックフォー

マットの違いであり、きわめてわかりやすいものだが、残りのひとつ、『BLEACH』

が 1位にカウントされている分類項目はじつはマンガ（MANGA）部門というも

のだ。

このリストの構成を見て「日本マンガは新聞のベストセラーリストに独立し

た項目を持つほどの人気がある」といった主張を導き出すのはたやすい。しか

し、現実にはこのリストの構成は必ずしもそのような現実を意味してはいない。

無論日本マンガがアメリカ市場に一定の規模をもって根付いていなければこ

のような現実が生じ得ないのは確かだが、ここでいう「マンガ」はじつは「日

本マンガのことではない」のである。

そのことは 5位にアメリカオリジナルの『Dark Hunters』4 が含まれているこ

とを見ればわかる。カテゴライズの基準が明示されていないので断言はできな

いが、実際にはここでいう「マンガ」は、おそらく日本でいう「新書版単行本」

部門として設けられたカテゴリーではないかと思われる。

アメリカにおけるコミックス単行本はコミックブックのサイズに合わせた

A4 版サイズのものが中心であり、「Digest」や「Tankobon」などと呼ばれる新

書版単行本は日本マンガの翻訳によって普及した比較的新しい形態である。も

ちろん絵柄の問題が勘案されている可能性はあるが、リストの性格から見てこ

こではそれが日本マンガであるからではなく、ブックフォーマット上の区分の

ひとつとして「新書版単行本」が「マンガ」としてひと括りにされている可能

性が高い。

逆に現在のアメリカでは、日本マンガの翻訳であっても大判のハードカバー

もしくはソフトカバーで出版された場合、意識的に「マンガ」ではなく「グラ

フィックノベル」と謳っている場合がある。

たとえばヴァーティカル（Vertical）社が出版している『ブッダ』をはじめ

とする手塚治虫作品 5 は大判ハードカバーで出版され、カタログなどでは「グ

4　興味深いことに、このシリーズは『Lords of Avalon』という別作品が Comics としてマーヴルコミックスから

発売されている（Robin Furth 脚色、Tommy Ohtsuka 作画、2009 年）。こちらの作品のアーティストのトミー大塚

はアメリカでの仕事が多いが日本人マンガ家である。

5　2006 年に刊行が開始された英訳『BUDDHA』をはじめ、『きりひと讃歌』『アポロの歌』『ＭＷ』『ブラックジャッ
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で 80 年代から「語られる対象としての日本マンガ」はすでに意識されていた。

アカデミックな領域でもショットやパットンが紹介活動をはじめた 70 年代末

から 80 年代初めごろには、国際的なマンガ研究誌『International Journal 

of Comic Art』の主催者であるジョン・レント（John A. Lent）や『World 

Encyclopedia of Comics and Cartoons』（Horn, 1998）の編者モーリス・ホー

ン（Maurice Horn）らが「研究対象としての日本マンガ」を見出している。

90年代以降はコミックスブーム 7 によってコミックス全般への一般的な関心

が高くなったこともあってマンガが論じられる機会も多くなり、00 年代のマ

ンガブームによって「マンガ」関連の出版物は爆発的に増加した。

そこには「マンガ」と「Comics」の差異と同質性については、じゅうぶんと

はいえないまでもすでに議論は存在していたのだ。

3　日本における海外マンガ認識

しかし、日本国内ではこの点についてまったく状況が異なっている。日本に

おいて現在「マンガ」とはほぼ日本マンガのことのみを意味し、海外のそれは

日本においては「マンガ」とは考えられていないといってよい。

また、現在の日本のマンガ言説においては雑誌や新聞における簡単なブック

レビューや紹介記事から批評、研究にいたるまで、「マンガ」とはある特定の

形式を持ったメディア、表現様式、ウィル・アイズナー（Will Eisner）やスコッ

ト・マクラウド（Scott McCloud）のいう「シーケンシャル・アート（Sequential 

Art）」（Eisner 1985, McCloud, 1993）のようなもの、より狭義には週刊や月

刊で発行されるマンガ雑誌に連載されているようなストーリーマンガを意味す

る、ことが自明の前提とされている。

最初の「海外のマンガがマンガとは考えられていない」という点に関しては、

まず日本のマンガ市場は国際的に見て異常なほど規模が大きく、国内で生産さ

れるマンガ作品自体があまりにも大量に存在するため、海外のマンガの流通量

そのものが絶対的に少ない、という事実を指摘できる。

流通量の少なさは「海外のマンガ」というもの全般に対しての認識の希薄さ

7　この現象についての詳細については、拙著「小田切　2007」を参照されたい。

したこうした新世代作家たちは、そのすべてが成功しているとはいえないが、

先の NYT のベストセラーリストに登場するシェリリン・ケニオン（Sherrilyn 

Kenyon）のファンタジー小説のコミカライズである『Dark Hunters』などメ

ディアミックス的な動きの中からヒットを生み出す例が出てきているし、オリ

ジナル作品でもブライアン・リー・オマリー（Bryan Lee O'Malley）の『Scott 

Pillgrim』の映画化が決定するなど確実に北米のコミックス産業の中で独自の

地位を築きつつある。

こうしたマンガ世代の作家や読者にとってもすでに「マンガ」は必ずしも日

本マンガのことだけを意味していない6。このまま表現のハイブリット化が進ん

でいけばマンガという言葉自体の求心力は徐々に薄れ、現在想起されるような

「マンガ」の絵柄やコマ割りは今後作家にとっては技法やスタイルにおける選

択肢のひとつになっていくだろう。

2　異文化としてのマンガ

以上のようにアメリカ、カナダの北米圏に限定しても日本マンガの受容と流

通は、「北米圏におけるマンガ全体」という意味での「Comics」の領域の一部

になっている。この点はフランスなどヨーロッパ各国も同様だろうが、異文化

としての「マンガ」の流入とその受容の過程においては、「マンガ」とその国

に元からあるマンガ（コミックス、バンドデシネ）の差異と共通点が意識され、

議論の対象となる。

英語圏においては、先に挙げたような日本マンガの影響を受けた実作者だ

けではなく、フレデリック・ショット（Frederik L. Schodt）の『MANGA! 

MANGA! The World of Japanese Comics』（Schodt 1986）、『Dreamland Japan 

Writings on Modern Manga（ニッポンマンガ論：日本マンガにはまったアメ

リカ人の熱血マンガ論）』（Schodt 1996）などの先駆的な日本マンガ論や 2004

年に『WATCHING ANIME, READING MANGA: 25Years of Essays and Reviews』

（Patten 2004）としてまとめられたフレッド・パッテン（Fred Patten）によ

る『Animerica』などのミニマガジンでの紹介記事、エッセイといったかたち

6　逆に Svetlana Chmakova, DRAMACON Vol.2 （TOKYOPOP, 2006）の劇中で描かれているように「日本マンガこそ

マンガである」と主張する原理主義的なマニア層も存在する。
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（Marjane Satrapi）『Persepolis』やアラン・ムーア（Alan Moore）とエディ・

キャンベル（Eddie Campbel）の『From Hell』などが海外の文芸作品翻訳全体

から見ても特筆すべきロングセラーになっているが、これらの現実は批評家や

研究者を含め、日本におけるマンガ言説からはほぼ無視されている。

たとえば日本では現在年末に雑誌などでその年に出版された「マンガの年次

ベスト」を選出することが定番化しており、ムックといわれるペーパーバック

のかたちで「その年出版されたマンガの年次ガイドブック」が複数の出版社か

ら毎年刊行されている 10 のだが、これらの翻訳作品がその年次ベストにリスト

アップされることはほとんどなく、それらのガイドブックには「海外のマンガ」

を扱う視座自体が事実上存在していない。

つまり、翻訳の有無やその流通量の多寡以前に「日本のマンガ以外のことは

自分たちには無関係なものである」という態度が現在の日本におけるマンガを

巡る言説の実態であり、私見では海外の研究者やジャーナリストにまず理解し

てもらわねばならないのはこのような現実の存在だと思う。

アメリカでは仏語圏の作品の翻訳もそれなりの量がこれまで出版されてきた

し、それらを対象にした研究も多数存在している（Beaty 2007, McKinney (ed.) 

2008 など）。仏語圏の研究者たちが「BD は American Comics とは違う」と語る

ときも、その背後では実際の読書体験に基づいた二者の差異と同質性の検討が

なされているはずだ。

しかし、ほとんどの日本人にとっては、アメリカのものであれフランスのも

のであれ、それらは一律に「海外のマンガ」でしかない。そこではまず実際の

読書体験の有無にかかわらず「海外のマンガ」は「日本マンガとは違うもの、

関係ないもの」だという価値判断がまったく無根拠におこなわれてしまってい

る。そして、この前提の無根拠さは日本国内では批評家や研究者にすらほとん

ど自覚されていない。

日本人にとって「マンガ」はあまりにも自明なものであり、それがなにを意

味するかはほとんど疑われないが、その枠内で思考し続ける限り、国際的な議

10　『このマンガがすごい！』（宝島社）、『このマンガを読め！』（フリースタイル）など。

に直結する事象であり、読者レベルではこの事実を根拠にして「日本では海外

のマンガは売れない＝海外のマンガは質が低い」といった短絡的な主張がなさ

れることもある。

だが、この点について本当に奇妙なことは現在「海外のマンガ」については

実際には「売れて」いるにもかかわらずそれが「マンガ」だとは見なされてい

ない例が多数見受けられる、という点にある。

この日本のマンガ市場の奇妙さを表すもっとも象徴的な例はチャールズ・

シュルツ（Charles Schulz）『Peanuts』、エルジェ（Hergé）『Tintin』という

英語圏、フランス語圏における代表的な古典マンガ作品の日本国内での流通の

仕方だ。

シュルツの『Peanuts』は劇中に登場するビーグル犬、スヌーピーのキャラ

クターがあまりにも有名であるため、原題が『Peanuts』であることすらあま

り知られておらず、主にグッズやぬいぐるみなどのマーチャンダイジングに

よってその知名度を保っている。ただ、マンガ作品の翻訳が存在しないかとい

えば、じつは現在でも文庫や大判の単行本のかたちで複数の日本語訳単行本が

流通している 8。ただ、それらはマンガとして議論の対象とされることはほとん

どなく、書店の店頭でもコミックスのコーナーには置かれておらず、海外文学

や人生指南書などと同じ棚に配されていたりする。

エルジェの『Tintin』については扱われ方の違いがより明瞭であり、「タン

タンの冒険」としてシリーズ全作が福音館書店より翻訳刊行されているにもか

かわらず、このシリーズは流通レベルでは一貫して「絵本」として売られてお

り、こちらもマンガとして語られることは滅多にない。

こうした例はじつはこれまでも無数に存在しており、90 年代には日本での

アメリカ産アクションフィギュアのブームを背景にしてトッド・マクファーレ

ン（Tod McFarlane）の『SPAWN』やジム・リー（Jim Lee）作画期の『X-Men』9

などが数万部を売り上げていたことがあったし、最近もマルジャン・サトラピ

8　講談社＋α文庫版の選集『スヌーピーのもっと気楽に』（1995 年～）や角川書店の『SNOOPY』（2002 年～）など。

9　コミックブックとしては主に 80 年代末から 90 年代後半までに Marvel Comics より刊行されたもの。小学館プ

ロダクションでの翻訳は 1994 年から。
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『マンガ批評宣言』に収録された「マンガ批評の現在――新しき科学主義への

綱渡り」（竹内 1987）という論考のなかで、戦後日本におけるマンガ批評を昭

和 30 年代（1955 ～ 64 年）、40 年代（1965 ～ 74 年）、50 年代（1975 ～ 84 年）

の三期に分類した。

このテキストにおいて、竹内は昭和 30 年代までのマンガ批評は児童文学者

や教育者を中心とした理想主義的な児童文学に対する商業主義的なマンガを批

判する「教導的態度」のものだったとし、彼らの持つ「〈マンガ＝低俗〉とい

う枠組み」のなかでの批評を否定的に語っている。

「マンガ批評の現在」においてこうした昭和 30 年代までの批評家たちのあと

に登場し 40 年代の批評家として位置づけられているのが先に挙げた石子、鶴

見らの世代の論者たちである。竹内は『鉄腕アトム』にはじまるテレビアニメ

との連動でマンガ人気が高まり、若年労働者向けの貸本劇画 11 の隆盛によって

より年長の読者もつかんだ日本マンガの発展期であるこの時期にマンガについ

て盛んに発言していた彼らを「それぞれその本来の分野では名の知れた、批評

家、研究者」、「インテリ」だと位置づけている。

『マンガ批評宣言』出版の前年 1986 年に出された呉智英『現代マンガの全体

像』（呉 1986）で呉はこの世代の論者たちの議論を「大衆文化論としてのマン

ガ論」と表現しているが、竹内もまたこれを「大衆文化」といった「それぞれ

の本来の分野」での用語を使い「既成科学の検討例として」マンガを語ろうと

した批評だとし、30 年代までの論者同様そこには「素直な読者の読みが見え

てこない」と批判的に見ている。

つまり、昭和 40 年代までのマンガ批評は、マンガ読者としての視線を軽視

した外部からの分析だ、という理解がそこでは示されている。

そして、これら先行世代の外部からの批評に対して子ども時代からマンガ

を読み続けてきた「マンガ世代の批評」が竹内自身を含めた米沢嘉博（米沢 

1980）、村上知彦（村上 1979）、橋本治（橋本 1981 ／ 1979）といった 50 年代

に登場したマンガ批評の語り手たちである、というのがこの論考で示されてい

11　書店売りではなく貸し本屋向けに制作されたオリジナル作品、またはアンソロジー形式のマンガ単行本。貸

し本屋は 70 年代まで多く存在していた形態の書店で、主にブルーカラーの労働者向けに娯楽読み物を提供した。

現在海外で評価が高い水木しげるや辰巳ヨシヒロは貸本向けに多くのオリジナル作品を描いた作家である。

論など成り立ちようが無いのではないか。

4　海外マンガへの視座

もっとも、これは現在の日本におけるマンガ言説に関してのことであり、じ

つはかつての日本におけるマンガ論では「海外のマンガ」が相応に意識され読

まれたうえで議論がなされていた。

1970 年に出版された『現代マンガの思想』（石子 1970）のなかで美術評論

家の石子順造は「カーツーン」と「連続コママンガ」という言葉を使っている

が、これはアメリカにおける「Cartoon」と「Comic Strip」の訳語だと思われる。

石子は同書の中でアメリカにおけるコミックス研究の先駆的な仕事のひとつ

コールトン・ウォー（Coulton Wough）『The Comics』（Wough 1947）を引いて

同書の冒頭部分でアメリカのコミック史について語ってもおり、彼がアメリカ

における同時代のコミックスとその研究を参照、意識した上で議論を展開して

いるのはあきらかである。同様に彼と同世代の日本におけるマンガ論者、鶴見

俊輔（鶴見 1973）や尾崎秀樹（尾崎 1972）、佐藤忠男（佐藤 1973）、草森紳

一（草森 1967）といった論者たちが 60 年代末から 70 年代前半にかけて著し

たマンガ論の著作は、それぞれなんらかのかたちで海外のマンガをモデルとし

て日本でのマンガのあり方を論じていた。

『現代マンガの思想』に先行して 1967 年に出版された『マンガ芸術論　現代

日本人のセンスとユーモアの功罪』（石子 1967）のまえがきで、石子はむしろ

自身のマンガ論に先行する伊藤逸平（伊藤 1954）や須山計一（須山 1954）ら

のマンガ論が「外国マンガの紹介」に偏っていることに対して不満の意を表明

しており、彼ら以前の日本におけるマンガに対する議論が海外のマンガと日本

のそれを関連付けておこなわれてきたことがそこからはっきりとわかる。

つまり、問題はなぜ石子、鶴見らの時点では存在していた「外国マンガ」に

対する視座が現在では失われてしまっているのか、という点にある。

5　ふたつのマンガ観

マンガ研究者の竹内オサムは 1987 年に出版されたマンガ論のアンソロジー
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絵の描き方」を意味する言葉である、対して英語の「Comics」は「喜劇」の意

味であり、コンテンツの内容を指すものだ。フランス語の「Bande Dessine'e」

は英語の「Comic Strip」の仏語訳だといわれ、「描かれた帯」、つまり「複数

のコマを持つマンガ（シーケンシャルアート）」の表現様式を意味している。

このうちマンガというメディアの一般的な呼称としてもっとも不可解に思え

るのは英語の「Comics」だろう。なぜ「喜劇」を意味する「Comic」がシーケンシャ

ルアートの呼称であるのかは簡単には納得しづらい。実際に『Buck Rogers』

や『Tarzan』などのストーリーものの新聞マンガは英語では「Comic Strip」

ではなく「Adventure Strip」と呼ばれており、普通に考えれば「複数のコマ

を持つマンガ」という意味は「布切れ」という意味の単語であり、おそらくコ

マに対する形容として選択されたであろう「Strip」のほうに存在すると思わ

れる。しかし、実際には英語でのマンガというメディア全般を意味する言葉は

「Comics」なのだ。

実際にアメリカでのこの言葉と内容の齟齬についてはかなり以前から議論の

対象になってきたようだが、日本語の「マンガ」という言葉もこの点ではかな

り厄介である。

「マンガ」は絵柄を示す言葉だが、「マンガ的」といった形容詞的な用法に象

徴されるように「Comics」同様実際の用法としては「滑稽な」といったニュア

ンスを含んでいる。日本の近代マンガの出発点が江戸末期にイギリス人によっ

て創刊された『The Japan Punch』の一コママンガをモデルにした「ポンチ絵」

だったことを考えればこのこと自体は不思議ではない。「滑稽な絵」という意

味を持つ「マンガ」という言葉は本来「シーケンシャルアート」という表現様

式と等号で結ばれるような言葉ではないのだ。日本での近代的なマンガの出発

点ははっきりと諷刺やユーモアを目的にした一枚モノの「一コママンガ（カー

トゥーン）」だった。

もともと「一コママンガ」こそが「マンガ」だったのである。

7　「おとなまんが」の排除

このことは、たとえば草森紳一の 1967 年に出版された最初の著作『マンガ

考　僕たち自身の中の間抜けの研究』を読むとよくわかる。この本の中で草森

るこの時点までの日本におけるマンガ言説史の整理である。

この竹内が提示した図式はこれ以降に発表された夏目房之介『マンガ学への

挑戦――進化する批評地図』（夏目 2004）、小山昌宏『戦後「日本マンガ」論争史』

（小山 2007）など最近出版されたマンガ言説史を論じた著作にも引き継がれて

いる日本におけるマンガ批評、研究ではほぼ公式化しているといってよい見方

だが、実際にいま改めて石子や鶴見らのテキストを読んでみると、この竹内の

描いた図式にはいくつかの点で疑問を抱かざるを得ない。

たしかに美術評論家の石子、大衆文化全般の研究者である鶴見、大衆文学の

研究者である尾崎、映画評論家の佐藤らはマンガについて論考を発表した時点

でそれなりに名の知れた批評家、研究者であったが、竹内の指摘とは異なり、

彼らの著作を読んでまず感じられるのは彼らの読者としての好悪の表明の率直

さである。石子の劇画に対する熱い思い入れにしろ、鶴見の「私はサザエさん

が好きだ」という明快な言明にしろ、彼らのマンガに対する読者としての趣味

性の提示は直截且つ明快であり、むしろ米沢や村上らの過剰な思い入れの込め

られた当時のテキスト群のほうが、作品そのもののあり方と論者の視点がはっ

きり切り分けられておらず、そこから彼らの「素直な読者の読み」を読み解く

ことのほうがはるかに難しい。

この竹内の評価は実際にはテキストそのものの分析からなされたものではな

く、幼少期から手塚治虫以降の戦後マンガを読んで育った第二次大戦後のベ

ビーブーム以降に生れた論者たちが抱く石子らの持つ「古いマンガ観」への反

発に由来するものではないのか。

そしてこの新旧のマンガ観の対立こそが、石子以前の世代と竹内以降の世代

のマンガ論のあいだの決定的な断絶なのではないかと思える。

6　マンガ概念の異同

日本語での「マンガ」、英語の「Comics」フランス語の「Bande desinée」は

同一の表現様式、メディアを指す言葉だと考えられているが、それぞれの言葉

としての指示対象はまったく異なっている。

「マンガ」は「マンガ絵」といういわれ方に象徴されるように「ある特定の絵柄、
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しかし、こうした状況に対して竹内のいう「昭和 50 年代のマンガ批評」の

論者たちが無意識にとった戦略は「おとなまんが／子どもまんが」という図式

を覆して表現様式と内容にはっきりした区別を与えることではなかった。彼ら

は「マンガ」概念から当時の「おとなまんが」だったカートゥーンを排除し、「子

どもまんが」の延長上にあるものだけで「マンガ」という概念を捉えなおそう

としたのである。

この点で 1989 年に出版された村上知彦と竹内オサムの共編によって出され

た全五巻のアンソロジー『マンガ批評大系』（註：平凡社刊）は象徴的なものだ。

それまでのマンガ言説を集成したこのシリーズに収録されたテキストのほとん

どは手塚以降のストーリーマンガとその前身である戦前の子どもマンガに関す

るものであり、その編集方針自体が彼らの世代による「新しいマンガ観」をわ

かりやすく象徴している。

このように考えるとカートゥーンからの流れにあるものとして「マンガ」を

捉える石子や草森たちと手塚以降のストーリーマンガこそが「マンガ」である

という前提に立つ 80 年代以降の論者たちの間では「マンガ」という言葉の指

し示す対象領域がまったく異なっていることになる。じつは 70 年代後半から

80 年代前半にかけての日本におけるマンガ言説の最大の変質はこの「おとな

まんが」としてのカートゥーンの排除にあるのだと思う。

そして、問題にすべきなのはこのような認識の齟齬が同じ「マンガ」という

言葉で括られることによってまったく自覚されていない点である。

先に述べたように竹内の議論では昭和 30 年代のマンガ論は教育者や児童文

学者からの（主に批判的な）アプローチとしてまとめられているが、それらは

主として「子どもまんが」に対する議論であって、そこでは石子や草森によっ

て直接意識されていた「カートゥーン」の実作者である須山計一や風刺マンガ

専門誌『VAN』の編集者であった伊藤逸平による「外国マンガ」の紹介の存在

はなかったことにされてしまっている。

そこではすでに言説史が歪められているのである。

また、ここから現在の日本における「海外のマンガ」を無関係なものとして

見る態度の萌芽を見ることもたやすいが、現時点ではそう判断するのは拙速だ

ろうと思う。ただ、ひとつだけはっきりいえるのは、私たちが現在「マンガ」

が理想としている「マンガ」とは、あきらかに手塚以降のストーリーマンガで

はなく、『New Yorker』や『Playboy』といったアメリカ雑誌に掲載されている

「カートゥーン」を範とした洒脱な「絵とアイディアを基調としたマンガ」で

ある。

じつは草森や石子らの世代まではこうした一枚モノの「カートゥーン」こそ

が「おとなまんが」であり、劇画を含むストーリーマンガは「子どもまんが」

であるという暗黙の前提が存在していた 12。

この「おとなまんが／子どもまんが」という区別は現在は日本においてもほ

ぼ死語に近い用法ため理解しがたいだろうが、すでにシリアスなストーリーマ

ンガが少年誌や青年誌の誌上の主流を担うようになっていた 70 年代において

もこうした感覚は社会的な共通認識として生き残っていた。

そして、これは欧米のマンガをモデルにする当時の感覚ではさほどおかしな

ことでもなかったのである。草森が理想とするスタインベルグ（Steinberg）

やジェームス・サーバー（James Thurber）といった『New Yorker』などの一

流の文芸誌に作品を発表しているカートゥーニストは、アメリカでも非常にシ

リアスな評価を受けているアーティストであり、当時依然としてアメリカ社会

の中でのコミックブックが子ども向けの読み物でしかなかったことを考えれ

ば、実際に描かれた作品を見ずに欧米を基準にしたマンガ観だけで判断する限

り「カートゥーン＝大人向け」「ストーリーマンガ＝子ども向け」という図式

は妥当なものだった。

もちろん現在の目から見れば「カートゥーン」と「ストーリーマンガ」の違

いは表現様式の差であって内容の違いではないのだが、おそらく「おとなまん

が／子どもまんが」という図式を自明視する当時のマンガ観では「シリアスな

ストーリーマンガ」というものの存在をうまく位置づけることが困難だったの

だろう。実際、石子らの議論はこの点に関しては記述が混乱していてわかりづ

らい。

12　この点は、戦後ストーリーマンガの先導者であった手塚治虫自身が自身の出版社である虫プロダクションで

出版していた雑誌『COM』1967 年 3 月号に寄せた「マンガ賞の審査をして ･･････」という文章のなかで、はっき

り言明している（手塚 1967）。



小田切博

6766 ISBN978-4-905187-00-4　　http://imrc.jp/　　ⓒ 2010 Kyoto Seika University International Manga Reaseach Center
ジャクリーヌ・ベルント編『世界のコミックスとコミックスの世界――グローバルなマンガ研究の可能性を開くために』

ISBN978-4-905187-00-4　　http://imrc.jp/　　ⓒ 2010 Kyoto Seika University International Manga Reaseach Center
ジャクリーヌ・ベルント編『世界のコミックスとコミックスの世界――グローバルなマンガ研究の可能性を開くために』

伊藤逸平『世界の漫画』ダヴィット社、1954 年

尾崎秀樹『現代漫画の原点――笑い言語へのアタック』講談社、1972 年

小田切博『戦争はいかに「マンガ」を変えるか：アメリカンコミックスの変貌』ＮＴＴ出版、

2007 年

草森紳一『マンガ考――僕たち自身の中の間抜けの探究』コダマプレス、1967 年

呉智英『現代マンガの全体像』情報センター出版局、1986 年（増補版、史輝出版、1990 年 )

小山昌宏『戦後「日本マンガ」論争史』現代書館、2007 年

佐藤忠男『日本の漫画』評論社、1973 年

須山計一『あぷれ・にっぽん――世界の漫画』アソカ書房刊、1954 年

竹内オサム「マンガ批評の現在――新しき科学主義への綱渡り」、米沢嘉博編『マンガ批評

宣言』亜紀書房、1987 年、67-83 頁

鶴見俊輔『漫画の戦後思想』文藝春秋、1973 年

手塚治虫「マンガ賞の審査をして……」『COM』1967 年 3 月号、184-185 頁

夏目房之介『マンガ学への挑戦――進化する批評地図』NTT 出版、2004 年

橋本治『花咲く乙女たちのキンピラゴボウ』北宋社、前編 1981 年、後編 1979 年

村上知彦『黄昏通信　同時代まんがのために』ブロンズ新社、1979 年

村上知彦・竹内オサム『マンガ批評大系』平凡社、1989 年

米沢嘉博『戦後少女マンガ史』新評社、1980 年

米沢嘉博『マンガ批評宣言』亜紀書房、1987 年

というものに関して持っている感覚、理解を自明視すべきではない、というこ

とだ。

異文化である海外のマンガはもちろん、私たちは過去の自分たちのマンガ観

すらさほどキチンと理解しているとはいえない。

そのことをこそ私たちははっきり自覚すべきである。
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5
SF 研究からみたマンガ／コミックス研究

――ジャンル、トランスメディア、トランスナショナリズム

鈴木 繁

序文

この論文は 2009 年 12 月に京都で行われた「第 1回国際学術会議――世界の

コミックスとコミックスの世界」における発表原稿を基に、マンガ研究の方法

論について「日本国内におけるマンガ研究」に対する方法論的問題やアプロー

チに関して「問題提起的なもの」という問いかけに応答するかたちで書かれ

たものである 1。この会議は「それぞれの国や地域のマンガ／コミックス文化に

しばられない形での議論が可能であるか」を中心的な問いかけとして開催され

た 2。こうした問題系を気に留めつつ、この論文では、まず近年の北米英語圏に

おけるコミックス研究の発展を素描し、同時に日本において日本語で書かれ

たマンガ研究と比較参照する。その際に 90 年代コミックス批評に登場した、

形
フ ォ ル マ リ ス ト

式主義的または記号論的・構造主義的な研究を評価・検討し、その功績と問

題点を指摘する。次に、大衆文学とされるサイエンス・フィクション (SF) の

研究と、その一部でもあるジャンル・スタディーズを参照しながら、日本のコ

ミックスがトランスナショナルな流通のなかで、「ジャンル」としても機能し

ている姿を浮き彫りにし、その過程で、コミックス／マンガの国際的な対話を

1　論文の草稿に対して有益なコメントや示唆をしていただいたジャクリーヌ・ベルント氏、加治屋健司氏、大城

房美氏、中垣恒太郎氏、小坂エリコ氏、古田綾子氏に感謝する。また、ジョセフ・ウィテック氏（Joseph Witek）

とパスカル・ルフェーブル（Pascal Lefèvre）氏とは本論のトピックについて度重なる E メールの交換によって

建設的な対話ができた。両者にもここで感謝したい。

2　この会議のウェブサイトを参照。http://www.kyotomm.jp/event/study/isc01.php, last access 2010/7/1
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た授業は増加している。コミックスは大学という学問制度内における「教科

書」として使われるようになっており、『Maus: A Survivor's Tale（マウ

ス）』、『Persepolis（ペルセポリス）』、『Jimmy Corrigan, the Smartest Kid 

on Earth（世界一賢い子供、ジミー・コリガン）』、『American Born Chinese』、『Fun 

Home: A Family Tragicomic』などシリアスなテーマを扱ったコミックス（「グ

ラフィック・ノベル」）は、伝統的なアメリカン・コミックスとともに定番の、

そしてしばしば「聖典化された」教科書になりつつある (Heer and Worcester 

2009: xi)。コミックスが使われる授業は、文学、アメリカン・スタディーズ、

エスニック・スタディーズ、芸術、ジャーナリズム、ときに映画学やライティ

ングのコースなど多分野にわたっており、それぞれの学問分野の方法論や関心

からコミックスに注目が集まっている。

こうした北米における学問としてのコミックス研究の展開と並行して、日本

でもマンガに関する知的な探求や批評は存在してきた 3。なかでも 90 年代以降

のマンガ批評言説は、現在のマンガ研究の基礎を作り上げたとも言えるだろ

う。石子順造や他の評論家たちによる先駆的な研究があるとしても、四方田犬

彦の『漫画原論』(四方田 1994)、夏目房之介、竹内オサムらの著作は「表現

論」という批評言説をマンガ研究の中心的なものとして打ち立てた 4。彼らのア

プローチは『漫画原論』の言葉にあるように「漫画に固有の表象システム」(四

方田 1994: 17) を分析することであり、「漫画を漫画たらしめている内的法則

の検討」(四方田 1994: 15) を目指していた。ほぼ同時期に、夏目房之介は、

それ以前の時代的なイデオロギーや社会の中心的な価値を反映している、彼が

いうところの「反映論」に抗い、マンガというメディアの独自の構成要素に注

目し、形式、構造、意味作用、そして機能を分析的に記述する語彙体系を提供し、

同時に実践することで日本国内におけるマンガ批評を豊かにし、有益な成果を

上げてきた（夏目 1992、夏目・竹熊 1995）。こうして言語メディアや映像メディ

アとも異なるマンガのしくみのユニークさを訴える「表現論」の言説は、それ

以前の作家ごとの主題や個性を語る作家論から分岐し、漫画を社会的・歴史的

3　日本国内における批評史的な流れや様々なアプローチに関しては、「夏目・竹内 2009」に詳しく解説されてい

る。英語による日本マンガ批評史の流れは、「Berndt 2008」を参照のこと。

4　それ以前にも石子順造をはじめとして美術史家や批評家たちによる「マンガ表現」に関する批評的な関心は存

在したとも言えるが、90 年代の「マンガ表現論」は、現在に及ぶ影響力も含め非常に独創的な研究であった。

可能にする学問的・方法論的手続きのひとつを示そうと思う。

1　形
フ ォ ル マ リ ス ト

式主義的アプローチを越えて

ここ十数年ほどの間で北米におけるコミックス研究は学問分野として整備さ

れつつある。とはいえ、方法論やアプローチの多様性や重複、そして（否定

的にも肯定的にも）語彙の矛盾などがあり、現状としてはいまだ「初期段階」

(“nascent”stage) にある（Fischer and Hatfield 2009, 2010）。もちろん、

それ以前にも、コミックス（またはマンガ）に関する研究は存在したが、主に

学問制度の外部から生み出されてきた。例えば、アメリカにおいてはウィル・

アイズナー (Will Eisner)、スコット・マクラウド (Scott McCloud) といった

コミック・アーティストたち、また日本のマンガ研究としてはフレドリック・

ショット (Frederik L. Schodt) など在野の人々による意欲的な研究が行われ

てきた。なかでも、日本で『マンガ学』という題名で翻訳されている 1993 年

に出版されたマクラウドの『Understanding Comics』(McCloud 1993) は、他

の領域から学者や研究者たちをコミックスの世界に呼び込むことに成功したと

言える。2年後の 1995 年には、多くの北米の英語圏の学者や研究者たちによっ

て、コミックスを学問として研究する「国際コミックス・アート・フォーラ

ム」(the International Comics Art Forum, ICAF) が設立され、1999 年には

『the International Journal of Comic Art (IJOCA)』が発刊され、また『Image 

TexT』や『Image [&] Narrative』といったオンライン・ジャーナルも研究成

果の発表の場として意欲的に活動をしてきた。アニメ、マンガ、ファン・アー

トに関する論文を集めたミネソタ大学出版局の学術ジャーナル『Mechademia』

も2006年から発刊され、また2009年出版の『A Comics Studies Reader』(Heeter 

and Worcester 2009) は、ここ近年の成果のひとつの結実であり、今後のコミッ

クス・スタディーズの基盤を提供する本であろう。2009 年の近代文学言語学

会 (Modern Language Association, MLA) では「コミックスとグラフィック・

ナラティブ」(Comics and Graphic Narrative) のディスカッション・グルー

プが認可され、2011 年の学会ではこのグループによる初のパネル・セッショ

ンが複数企画されている。

時を同じくして、北米の高等教育における教育の現場でもコミックスを使っ
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構造を明らかにすることを目指しているからだ。実際、コミックスを言語記号

と同様の機能を持つとみなす学者ニール・コーン (Neil Cohn) はマクラウドや

夏目房之介の著作に触れながら、戦後日本のマンガに支配的になった表現的特

徴を「日本的視覚言語」(“Japanese Visual Language”) として、伝統的な

アメリカのコミックスと伝統的な日本の戦後マンガを統計的にそして認知科学

的に比較検討している（Cohn 2010: 187-191）8。

しかしながら、マンガというメディアに表現された絵や文字、テクストその

ものに特定の意味や機能が存在するというのは、やや還元的な言説であること

も事実である。というのもマンガとは社会的な存在であり、その点で同時に多

様な読みを可能にするテクストとしても存在する 9。そのテクストとしての意味

生成には読者やオーディエンスの存在が不可欠であり、読者自身は――そして

作者自身も――常にそれぞれ異なる歴史的、社会的、イデオロギー的な主体的

位置と共同体内部に置かれており、コミックスの意味生成と機能的側面はそれ

らにも依存している。コミックスの描線やフキダシ、コマの形象や構造といっ

た要素そのもの
4 4 4 4

に、内的で自律的な機能を見出していく点で、形式主義的アプ

ローチには問題があるだろう。例えば、マクラウドの『マンガ学』で提示され

る、「読者の 同
アイデンティフィケーション

一 化 」の問題がある。マクラウドは「アイコニックな表現」

（カートン的デフォルメ）を施された登場人物の身体や顔は、リアリスティッ

クな背景描写と対照的に描かれることで、読者が自らを登場人物と同一化する

という仮説を提唱している。マクラウドはこの「日本的だ」(McCloud 1993: 

43) だとする抽象化されたシンプルな表現形象によって読者は登場人物そのも

のになる (McCloud 1993: 36) とまで言う。確かに、この仮説はメインストリー

ムのマンガを読み慣れた者には「直感的に正しい」ように感じられるかもしれ

8　コーンは、「マンガの登場人物たちのお決まりの大きな目や、豊かにふくれた髪、小さな口、そして尖った細

いあご」（コーン 2010:188）といった特徴を「日本的」とした上で統計分析しているが、私には問題を含むもの

に思われる。というのも、そうした戦後マンガに支配的なスタイルは、手塚のマンガ・スタイルとディズニーの

それとの共通点が容易に指摘できるように、近代と戦後をとおして構築された、日本とそれ以外の文化との、文

化的混交の産物だからである。コーン自身、直後にマンガ・スタイルは「時とともに変化する」（コーン 2010: 

180）と認めるように、形式的特徴と機能は歴史的に依存するものである。

9　当然ながら、このことは、ある読者がいかようにもテクストを自由にそして多様に読み＝作り出すことができ

るということを意味しない。読者（そして作者）自身が、コミックスと交渉のなかで参照される歴史的に構築さ

れたコードや習慣、イデオロギーよっても多分に縛られており、読者とともに作者も、テクストとしてのコミッ

クスの超越的な「起源」ではない。

な現象としてのみ取り扱う姿勢をも避け、マンガの「自律性」とマンガを言語

作用として扱う記号論的・構造主義的な分析を 90 年代のマンガ批評言説に浮

上させた。2005 年に出版された伊藤剛の『テズカ・イズ・デッド』は、こう

した先駆者たちの研究を踏まえた上でさらにマンガ表現の可能性を追求し、拡

張している 5。

こうした日本のマンガ学の文脈で語られている「表現論」は、北米または

英語圏では形式主義的または記号論的アプローチとして知られるものに近い 6。

形
フォルマリズム

式主義とは、文学・芸術批評の分野で使用される方法論であり、テクストに

内在する特徴――例えば、文学で言えば、韻律や比喩表現、文法、構文を分析

し、解釈するアプローチであり、批評史的には新
ニュークリティシズム

批評主義と深い関わりがある。

新批評主義の批評家たちは、それまでの作家や芸術家の個人的な才能を「天才」

として崇めるロマン主義的批評や、作品が生み出された歴史的な文脈や社会状

況から説明するのではなく、文学テクスト（特に詩）の自律性を訴え、その微

細な言語分析を通して客観的な評価することを目指した。90 年代の日本のマ

ンガ批評的言説空間で起きた「反映論」から「表現論」へという動きは、マク

ラウドが「形
フォルム

式と内
コンテント

容」を分断し、論じた形式主義と同時発生的だったのは興

味深い 7。もちろん、日本の場合には、1989 年の手塚治虫の死をきっかけとした

マンガの表現に対する再評価の流れが背後にあったのは言うまでもない。

一見すると、形式主義的、または記号論的・構造種的アプローチは異なる国

や文化を越えた対話を可能にするように思える。というのも、言語・文化が異

なれどもそこに表現されている部分は「科学的に」分解・分析可能であり、同

様に表現されている形象や空間の機能やそれらの背後にある内在的な関係性や

5　ただし、日本国内において「マンガ表現論」として包括されている批評的アプローチは、必ずしも形式分析だ

けではなく、使用されるペンや紙といった物質的な側面や、それらとの関係性から成る身体的な関わり合いへの

関心も同時に存在してきた。特に近年の夏目房之介の著作群（例えば、『マンガ学への挑戦』など）は、彼の多様

なる関心からくるアプローチの柔軟さ、自らの方法論に対する反省的な視点と発展的な展開、そして他の学問分

野との積極的な対話への意思に貫かれており、一口では説明できるものではない。同様に、通常、フォルマリズ

ムとして認識されているマクラウドもマーシャル・マクルーハンのメディア理論やゲシュタルト心理学などを応

用し、狭い意味でのフォルマリズムを展開していたのではないことは明記しておく。

6　四方田犬彦は『漫画原論』の「文庫本のためのあとがき」において、記号論的・構造論的な手法を展開したこ

とを述べ、その「共時的な」手法を利用したことを述べている (四方田 1999: 388-389)。

7　北米のアカデミズムにおけるコミックスに対する関心は、単にアイズナーやマクラウドの影響だけでなく、

人文科学系における視覚的なイメージキストに対する新たな関心があり、W. J. T.・ミッチェル (W. J. T. 

Mitchell) が言うところの「pictorial turn（画像論的転回）」に対する学術的な興味の高まりもあった。
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らに、再びロマン主義的に超越的な作者が呼び戻されているのである。ジャク

リーヌ・ベルントが言うように、マンガ表現論は「『マンガにしかできない表現』

を追求しながら、無意識のうちに、近代主義的芸術観とその自律志向を継承し

た」(Berndt 2008: 19-20) と言える。

また、マンガ内に「表現された」文字テクスト、絵、コマの構造分析をして、

それらの意味作用を分析していく手法は、身体を持つ読者とマンガが出会い、

文化的な交渉する「現
サ イ ト

場」に対する関心を減じてしまいがちである。同時に、

その態度はイデオロギー、文化に備わる政治性や権力に対する分析や応答を切

り離してしまうかもしれない。メディア・スタディーズ研究者である瓜生吉則

による「マンガを語ることの〈現在〉」という、マンガ表現論に対する批判的

な論文において、マンガ表現論以前の批評家である石子順造を再参照するのは

偶然ではない。石子自身の関心は常に「メディアの機能や性格と不可分」(石

子 1994: 9) な関係にあるコミックス（マンガ）表現にあったのであり、瓜生

の言葉でいえば、「マンガが描かれ――読まれる『場』の考察作業を通じて〈マ

ンガを媒介項としたコミュニケーションのあり方〉を浮かび上がらせていくこ

と」(瓜生 2000: 131) だった 11。石子が繰り返し強調する現場――例えば、新

聞や雑誌、書籍といった異なるメディアや貸本屋という場所――と、こうした

メディアを通してどのような文化政治的交渉が行われているか、という問いは、

もし、現在の日本におけるマンガ批評が「マンガに対する非政治的なアプロー

チが支配的である」(Berndt 2008: 305) とすれば、もう一度、思い出されて

よいだろう。

とはいえ、公平を期して言えば、批評史的には、日米における 90 年代の表

現論または形式主義の台頭は、マンガそれ自身を映像や言語メディアとは異な

る「独自の形式をもつメディア」として、「芸術」として、または「学問の対象」

として正統化していくために必要な手続きであったのかもしれない。加えて、

ある種の方法論的なアプローチとは、他の方法論的なそれを意図的に取捨する

ことで、可能になることもある。90 年代に日米で登場したコミックス研究は、

多く歴史性（または「通時的研究」）を振り払うことで、その研究方法論を確

11　瓜生吉則の批判に対する夏目房之介の応答は、「夏目 2003」や「夏目 2004」を参照。

ない。しかしながら、こうした機能や効果が「記号的表現そのもの」に存在す

るというマクラウドの主張にはやや留保が必要であろう。コミックス研究家の

イーサン・フロム (Ethan Frome) は、マクラウドの同一化理論について批判し

た論文のなかで、この用語の意味を慎重に吟味しつつ、同一化とは単に読者の

「自己が登場人物に融合・溶解してしまうのではなく」(Frome 1999: 86)、読

者自身のアイデンティティが拡張し、「意識的にまたは無意識的に、登場人物

の生をまるで自らのように気にかける」(Frome 1999: 86) ことであると指摘

している。それは単に描写された図像や表現の機能だけではなく、物語、文化

的価値のシステムや慣習など社会的・歴史的なマンガ外部のマトリクスと無関

係ではない。もしマンガというメディアが言語と同様に「記号的な機能」を持

つとしたら、その記
シ ニ フ ィ ア ン

号表現と記
シ ニ フ ィ エ

号内容とのつながりは「恣意的」であり、唯一、

慣
コンベンション

習という「約束事」のみがそのつながりを可能にしている。だとするなら

ば、そのつながりを可能にする「約束事」そのものの歴史性を吟味・検討する

必要がある。言語を成り立たせる「恣意性」も時間性・歴史性に投げ込まれて

いる限りにおいて、つねに流動的であり、同時にマンガというメディアは生産・

流通・消費されるごとに、記号と概念の間のつながりを裏切ったり、強化した

り、または再編成していくものでもあるからだ。

また、マンガ研究家の野田謙介によれば、90 年代に日本、アメリカ、フラ

ンスで登場した代表的なコミックス／マンガ／バンド・デシネ研究は、各理論

家たちにとって、それぞれのモデルとなる代表的な「アーティスト」が存在し

たのであり、彼らのコミックスが形式・機能分析の対象として利用された 10。

この点で 90 年代に登場した表現論、または形式主義、記号論・構造種的アプロー

チを利用した一連の批評的著作は、説
デスクリプティブ

明的というよりも規
プリスクリプティブ

定的であり、また

規範的でもあった。日本のマンガ言説で言えば、「表現論」的アプローチを採

用する理論家たちは手塚治虫や戦後のメインストリームの作家たちの作品を主

に扱い、しばしばその作り手である作者自身の「職人的な手腕」を称揚する傾

向にあった。ここでは、作家性や歴史性を振り払う形式主義的志向とはうらは

10　野田謙介「日・仏・米マンガ理論の比較可能性について」（第 1回国際学術会議「世界のコミックスとコミッ

クスの世界―グローバルなマンガ研究の可能性を開くために」、2009 年 12 月 18 日）、於：京都精華大学国際マン

ガ研究センター
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のジャンル形成の過程には、SF的な想像力やSF的なヴィジョンが異なるメディ

アを越えて連続性を得たということになる 13。

加えて、戦後における日本 SF の発展は歴史的・社会的文脈と無関係ではない。

終戦直後において、SF マンガ（または SF の絵物語）がポピュラーになった背

景には、敗戦後の日本がおかれた社会的・経済的・政治的な理由がある。まず

もってエンターテイメントが乏しい時代において貸本／マンガが物質的に制作

され、手に入れやすい、身近なメディアであったということ。また占領期にお

いて、封建的な価値観を代表すると考えられた「時代もの」や柔道や剣道といっ

た武道を描いた大衆文化が、検閲のために避けられたこと。米沢嘉博は「『世

界平和と民主主義』を説きながら同時に冒険的ジャンルでいられるのは SF で

しかなかったかもしれない」(米沢 2008: 54) と述べている 14。単に優れた作

家や作品の質だけでなく、こうした歴史的・政治的な状況における制約
4 4

が、戦

後の SF 日本の表現を可能にした
4 4 4 4 4

のであり、戦後の大衆文化において SF とファ

ンタジーのふたつのジャンルが突出したものになる原因のひとつでもあった。

このことは、日本の戦後 SF の研究をするに際し、雑誌やコミックス、そして

書籍といった個々のメディアのみの研究や、歴史性を考慮にいれない研究は、

自ずからその方法論的な限界を抱え込むことを示唆している。

通常、SF とはいわゆるジャンル・フィクションと呼ばれ、ジャンルとは「テー

マやスタイルにまつわる作品の特性を基準として作品を分類するカテゴリー」

として認識されている。しかし、「マンガの定義」と同様、この定義は分類学

的なジレンマにつねに晒されている。簡単にいえば、誰もが納得のいく、純粋

な「マンガの定義」や純粋な「文学ジャンル」などは存在せず、常に異なる

ジャンルとの重複があり、その境界は曖昧であり、またいかなる定義的陳述に

対しても常に反証できる例が存在する。こうした一般的な概念に対して、ア

メリカの SF 作家であり批評家でもあるサミュエル・ディレイニー (Samuel R. 

Delany) は、ジャンルというのは文学テクストに対する「リーディング・プ

ロトコル」(“reading protocol”)、つまり「読みの手続き」(Delany 1994: 

13　ここで付け加えておくべきは、戦後におけるアメリカとヨーロッパの SF の多量な消費も日本戦後 SF の土台

形成に重要な役割を担っていることである。

14　フレドリック・ショットも「戦後直後において、SF マンガ、ターザンの物語、アメリカの西部劇が特に人気

があった」理由を、GHQ の検閲下にあった日本の歴史的・政治的状況に求めている (Schodt 2007: 32)。

立したのであり、この点でティエリ・グルンステン (Thierry Groensteen) が

『The System of Comics』において歴史的なアプローチを封じ込めているのと

同様の方法論的な手続きをしたと言える 12。

2　サイエンス・フィクション研究から見えてくること

この問題をさらに考えるために、日本のサイエンス・フィクション (SF) と、

SF 研究を例にとって述べることにしたい。日本の SF 界でよく言及される次の

言葉は、SF がジャンルとして確立・発展していく歴史的な様子を惑星開拓に

なぞらえたものである――「漫画星雲の手塚治虫星系の近くに SF 惑星が発見

され、星新一宇宙船船長が偵察、矢野徹教官が柴野拓美教官とともに入植者を

養成、それで光瀬龍パイロットが着陸、福島正美技師が測量して青写真を作

成、いちはやく小松左京ブルドーザーが整地して、そこに眉村卓貨物列車が資

材を運び、石川喬司新聞発刊、半村良酒場開店、筒井康隆スポーツカーが走り

……」(小松 2006: 98-99)。このように、日本の戦後の大
ポピュラー・カルチャー

衆文化の領域にお

いて、マンガと SF 小説の発展には非常に親密な相関関係があり、手塚治虫ら

マンガ家と SF 作家たちは、編集者、作家クラブ、SF 大会（ファンとの集い）

などを通じて深い交流があった。戦後 SF の巨人小松左京は、「モリ・ミノル」

という名前で京都大学の学生時代に漫画を刊行しており、また小松左京ととも

に日本戦後 SF の「御三家」と並び称される筒井康隆は幼い頃に『漫画少年』

に投稿していたことがよく知られている（小松 2002、筒井 2004）。戦後にお

いて日本 SF が確固たるジャンルを確立する前史として、これらの SF 作家・マ

ンガ家たちは戦前の「科学空想小説」や冒険小説の熱心な読者たちであり、雑

誌メディアを通して同様の SF な想像力を育んでいた。この点で、米沢嘉博は

その著作『戦後 SF マンガ史』(米沢 2008) において「押川春浪、海野十三と

続く戦前の SF 冒険小説から、（戦後における）日本の SF 作家達の登場時まで

の 15 年間を埋めるのは、やはり、手塚治虫と SF マンガなのだ」(米沢 2008: 

14) と述べているのは象徴的だ。もし米沢の言うことが正しければ、戦後 SF

12　グルンステンはその著書の序文において、「この本において、コミックスは言語として考慮される。つまり、

歴史的、社会学的、経済的な現象としてではなく（もちろん、コミックスはそうした現象でもあるが）、ここでは

独特な意味生産のメカニズムの総体として扱われる」と宣言している（グルンステン 2007: 2）。
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スポーツ、スーパーヒーローもの、など――は別のプロトコルとして、それぞ

れが自律性を持ちながらも、重なり合いつつ部分的な集合を形作っている。後

者は相対的に認識でき、そのように市場に流れている場合が多いが、ディレイ

ニーの言うジャンルの概念は、私たちがマンガ／コミックスを読む際に利用し

ている、自然化され、ゆえにしばしば透明な「フィルター」の存在に気づかせ

てくれる。「マンガが読める」または「マンガがわかる」とは、それ時点まで

に歴史的に蓄積された読
リーディング・プロトコル

みの手続きを充分に共有していることを意味する。こ

のことは、マンガというメディアが、マンガを理解できる非常に高度なリテラ

シーをもった主体を構築し、そしてその主体を更新し続けていることを意味す

る。そしてマンガが共有されている現実は、マンガ自体がマンガというメディ

アを通してある社会的な共同体を構成しているとも言える。先程、言及した「直

感的に正しい」というのは、マンガというメディアが歴史を通して作り上げて

きた約束事をすでに共有し、それらを自然化（自明化）した主体からの反応で

あり、この反応は文化的約束事を共有しない国内外の異なる文化共同体――そ

れはしばしば国境だけでなく、ジェンダー、民族、階級、年齢、世代、そして

趣味といった社会・文化的な範疇によっても分断されている――においては自
4

明ではない
4 4 4 4 4

16。

3　トランスナショナルな流通のなかで

このことは国家や文化のボーダーを越境し、異なる文化において受容されて

いるマンガの現在形を研究する際にはさらに考慮に入れる必要がある。現在、

日本政府や主要メディアによって声高に繰り返されているアニメやマンガに代

表される大衆文化の海外での受容は、「ジャパン・クール」という名とともに

「ソフト・パワー」として機能しているとされ、またそのように議論され、「日

本らしさ」や「日本性」といった問題系ともに語られることが多い 17。しかし、

海外における受容形態、消費形態は決して一面的なものではない。海外――特

16　例えば、目をつぶった人物が鼻から風船のようなものを出している表現を「眠っている」と理解すること、

または鼻血を出している若い男性の表現を「性的に興奮している」と読むこと。こうした戦後日本のマンガにお

いて支配的になった表現は、必ずしもその外部においては同様に理解されない可能性がある。

17　この点に関しては、ジャクリーヌ・ベルントが日本語で書かれた研究を挙げ、同様の指摘をしているが（ベ

ルント 2010）、英語による研究も同様の状況を示している。「Iwabuchi 2002」などがその代表的な例。

176) であるとし、次のように説明する 15。例えば、詩を読む時には、経験のあ

る読者は意味よりも韻
いんりつ

律やリズムに注意を払い、ドラマを読む時には登場人物

たちの葛藤や軋轢を読むのであり、そして SF を読む時には、描かれている世

界がいかに我々の世界と異なっているかを意識的に読むといった「異なる読み

方」を用意する (Delany 1994: 176)。すなわち、それぞれのジャンル・フィ

クションの読者は、そのジャンルが要求する約束事 に意識的であり、それを

利用することで、テクストの意味生産に参加する。ディレイニー自身が使って

いる例を上げれば、「彼女の世界が爆発した」という文章は、リアリズム文学

の読者にとっては、これは感情的に混乱した比喩的表現として読まれることが

多いが、SF を読み慣れた読者にとっては文字通りの意味の可能性――女性が

世界を所有しており、その世界が爆発した――と読める可能性を常にその余白

に秘めている (Delany 1994: 177)。言い換えれば、ジャンルとは、その内容

やテーマによって規定されるのではなく、読者にある読み方を許す行為的な機

能が存在し、読者に「期待の地平」を作り出すということである。また、文学

研究者であるナンシー・エレン・バティーによれば、ディレイニーにとってジャ

ンルとは「作者、読者、編集者、イラストレーター、そしてコレクターたちが

互いに影響しあう共同体」(Batty 2003: 19) である、と言う。というのも、ジャ

ンルとはコミュニティによってジャンルの「読みの手続き」は共有され、維持

されており、同時にそれは後につづく作家たちによって改変されていくもので

もあるからだ。

このディレイニーが概念化しているジャンルとは、その文化の参加者たち（マ

ンガ家、読者、編集者、評論家、イラストレーター、コレクターたちなど）によっ

て、共有され、維持され、そして、交渉されている「読みの手続き」を用意す

る点で、日本のマンガ／コミックスにも当てはまる。ここでいうジャンルとは、

参加者たちがマンガ／コミックスというメディアに触れる際に利用する、コー

ド、構造、そして期待の複合的な総体である。一方で、マンガやコミックス内

部のジャンル――例えば、サイエンス・フィクション、ファンタジー、ホラー、

15　ディレイニーは若い頃からコミックスに対する強い関心を持っており、マクラウドの著作に対する長いエッ

セイを書いている (Delany 1994)。ディレイニーとって、コミックスとは、SF やファンタシー、ミステリー、パ

ルプ・フィクションやポルノグラフィーを含めた、いわゆる正統化された文学の規範からはずれた「パラリタラ

チャー」のジャンルであり、そこに正統化された文学規範や社会規範を揺さぶる力を見出している。
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はひとつだけ具体的な方法論を紹介したい。それは前掲『A Comics Stud-

ies Reader』(Heeter and Worcester 2009) に書き下ろされた、アメリカの

コミックス研究家ジョセフ・ウィテック (Joseph Witek) による、「The Arrow 

and the Grid（矢印とコマ）」と題された論文である。この論文において、彼

はパスカル・ルフェーブル (Pascal Lefèvre) が呼ぶところの「historicized 

formalism（歴史化された形式主義）」という手法を実践している 19。形式主義

的アプローチが還元的に「コミックス性」という内的属性にその機能を求める

のに対し、ウィテックはコミックスの読み方と物語生成の方法が読者によって

自然化されていく過程を歴史化している。20 世紀初頭のコミック・ストリッ

プのコマにつけられた番号に触れ、現在では自明なものとなっている左から右、

上から下という読み方の方向が規範化していく歴史的過程を示すとともに、コ

マとコマをつなぐ矢印がコマのサイズや位置によって登場したり、しなかった

りするというコミックス内部の関係性についても分析を試みている。最終的に

ウィテックはこの形式的な機能を歴史化する方法で、「西洋のコミックス読者
4 4

が作り上げられ」ていく過程を明らかにし、これらの装置自体が「作者と読者

が同様に歩んできた道筋」(Witek 2009: 155) を示している、と述べる。言い

換えれば、その都度、維持され、更新され、また革新される表現・手法を通し

て、作者と読者が対話
4 4

することで、コミックス自身が、高度なリテラシーを有

する読者と共同体を作り出してきた、ということである。

この歴史化された形式主義と呼ばれる方法は、形式主義的または記号論・構

造主義的アプローチと、歴史的・イデオロギー研究を、互いに排他的なもので

はなく、むしろ相互補完的な方法として見直す契機を含んでいる。意味生産作

用としてのテクストとは、その語り方を生み出している社会・制度・歴史と不

可分であり、テクストとしてのコミックスを分析する際には、コミックスの表

現や形式自体の成り立ちを、コミックス内部にとどまることなく、メディアの

歴史、制度、社会的位置、隣接するメディア、そして読者との関係性において

19　この「歴史化された形式主義」という方法論はウィテック、ならびにルフェーブルとの E メールのやりと

りのなかで学んだ。ルフェーブルは『European Comic Art』に収められている自らの論文「The Conquest of 

Space: Evolution of Panel Arrangements and Page Lay Outs in Early Comics」の中でこの方法論を用いてい

る、と述べている。また、この方法論は映画理論家のデイヴィッド・ボードウェルによる映画分析からヒントを

得たとのこと。Joseph Witek. "Re: Your MLA Presentation." Email to the author. January, 25th, 2010. / 

Pascal Lefèvre "Re: Koyoto manga conference (last Dec)". Email to the author. April, 13th, 2010. 

に北米――においては、あくまで下
サブカルチャー

位文化として位置を占めている。日本国内

で喧伝されているほどには、主流化は起きておらず、あくまで、周辺化された

文化として、またニッチ産業として成り立っているのが現状だ。また、こうし

た下位文化内部においても、不均衡で多種多様な構成員から成る読者層や世代

が存在することも忘れてはならないだろう。特に北米の若者たちにとって、日

本発のマンガやアニメに惹かれる理由のひとつは、それらが各国のメインスト

リームの文化とは大きく異なったスタイルや価値体系を提供するオルターナ

ティヴな文化だからでもある。そうした周辺への志向は、彼らにとって、中心

化され規範化された文化に対する逃避や拒否、または抵抗の手段とも成り得て

いる 18。

また日本においてメディアとして捉えられているマンガは、北米では大きな

コミックス文化のひとつの「ジャンル」として振舞っていることも事実である。

例えば、マンガに隣接するメディアである日本アニメがそうだが、アメリカの

レンタル DVD のコーナーには、ドラマ、サイエンス・フィクション、ホラー

と並んで、「アニメ (ANIME)」と書かれている。2009 年に『God of Comics: 

Osamu Tezuka and the Creation of Post-World War II Manga（マンガの神様

――手塚治虫と第二次世界大戦後のマンガ創造）』を出版したナツ・オノダ =

パワー (Nastu Onoda Power) は、アメリカにおける日本マンガの受容形態とそ

の歴史性を指摘し、英語で描かれた「MANGA」という用語は「ある特定のジャ

ンルと絵的スタイルと登場人物たちのデザイン」(Power 2009: 6) に結びつい

た「ストーリーマンガのひとつのジャンル」(Power 2009: 11) として扱われ

ている状況を指摘している。このように日本のマンガは、グローバルな文脈で

は、往々にしてより大きなカテゴリーであるコミックスのひとつのジャンルと

して機能しているのであり、先のディレイニーの言う意味でのジャンルの機能

――読者と共同体を作り出す機能――を果たしている。

では、こうした状況を踏まえた上で、「国際的な対話」を可能にする研究

方法があり得るのだろうか。この問い対する応答は複数存在するが、ここで

18　スーザン・ネイピアの「Napier 2007」を参照。特に、アメリカの若いファンへのインタビューをもとにした

部分は、日本のマンガやアニメといった大衆文化が、アメリカのオーディエンスたちのなかでオルターナティブ

な社会的・心理的な空間を作り出していることを浮き彫りにしている。
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た複数の「関係性」から語り直すこと、そしてコミックス（マンガ）それ自体が、

読者や共同体を作り出していく可能性を含んだ「場
サイト

」――文化的、経済的、政

治的な複数の力が互いに競い合い、調停され、交渉し合う「場」とみなすこと。

こうしたコミックスに備わる文化政治学を解きほぐすことは、私たちにとって

責任を伴なう社会的な行為なのではないだろうか。
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分析することの重要性を意味する。この方法は異なる文化圏から産出されるコ

ミックスに対して、一方で、形式・表現の内的構造についての記述を可能にす

るとともに、もう一方でその形式や表現が生み出されてきた社会・文化的状況

にも注意を向けことができる方法でもあるだろう。

結論――マンガの文化政治学

コミックスが単に消費される商品、あるいはエンターテイメントとしてだけ

存在するのではなく、ひとつのメディアであり、コミュニケーション手段であ

り、大衆文化の一部だとするならば、それは言語と同様に歴史的・社会的な存

在である。確かにマンガ／コミックスの「自律的構造」を追求する形式主義的、

記号論・構造主義的アプローチは、その分析のための語彙を豊かにし、コミッ

クス研究を確立するのに多くの貢献をしたことは疑いえない。しかし、その方

法論は、歴史的文脈や文化的特性、また越境したマンガという文化テクストの

可変性
4 4 4

、そして文化と権力の絡み合いに関する問題系を回避してしまったのも

事実であろう。コミックス（マンガ）とは、学術的な対象としてだけ存在する

のではなく、人々が日々の生活のなかで経験する一部であり、こうした体験は

常に文化、歴史、（決して一元的ではなく矛盾に満ちた）イデオロギー、そし

て権力と無関係ではない。ネオ・グラムシ的な視点から大衆文化を捉えるグレ

イム・ターナー (Graeme Turner) は次のように言う。

「大
ポピュラー・カルチャー

衆文化とは日常の生活 の構築プロセスが分析される場
サイト

である。日々

の生活が形成プロセスを考察することは、単にその過程や実践を理解しよ

うとする学術的な企てをのみを指すのではなく、それは政治的なものでも

ある。というのも、日常生活の形態を作り上げている権力関係を吟味する

ことは、その構築の利害関係の輪郭を明らかにする試みでもあるからだ。

(Turner 2002: 5)」

この文化政治学的な視点は、コミックス／マンガがその出自を離れ、多様な

読者と出会い、読まれ（=描かれ）、それぞれ異なる文脈において読者と共同

体を作り上げているグローバルな状況において、研究活動として国際的な対話

を求める際には、考慮に入れてもよいだろう。したがって、マンガのメディア

としての「自律性」を再び、読者、歴史（性）、イデオロギー、共同体といっ
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6
グローバルな規模でコミックスを研究すること

パスカル・ルフェーブル

杉本章吾 訳

歴史的にみても地域的にみても、コミックスというメディアは、製作や流通

や消費、形式やテーマにおいて非常にバラエティに富んでいるように見える。

国際的な規模で共同製作や外部委託が行われる映画と違い、コミックスの製作

はいまだその大部分が国内に留まる事業である 1。日本や合衆国、フランスやベ

ルギーといった国々は、その国に適合したコミックスを育ててきた。しかし、

生産されたコミックは、その国々の内部においても多様で雑多である。たとえ

ば、合衆国の出版社や批評家、読者のあいだでは、一般的にコミックスは様々

なカテゴリーに分類されている。新聞に掲載されるコミックストリップ（ある

いはファニーズ）、シリーズもののコミックブック（今日ではスーパーヒーロー

ものがそれを代表している）、書き下ろしの読みきりであるグラフィック・ノ

ベル、そして、翻訳された日本のマンガなどがそれにあたる。そのうえ、各々

のジャンルは歴史的にも相当な変化があり、個々のジャンルはその人気にかな

りの変動がある。一例を挙げれば、ロマンス・コミックは 1950 年にはコミッ

クブックの総出版数の 4分の 1を占めていたが（Goulart 1991: 172, Robbins 

1999: 54）、今日ではほとんど存在していない。それゆえ、各々の出版形態

1　例外的にトランスナショナルなコミック製作が行われた例としては、アメリカ人のスタン・リーがストーリー

を、フランス人のメビウス（Moebius）が作画を担当したコミックブック『Silver Surfer（シルバー・サーファー）』

（1988 年）や、メビウスがストーリー、日本人の谷口ジローが作画を担当した『Ikaru（イカル）』（2000 年）など

が挙げられる。また、コミックスの領域できわめて重要なトランスナショナルな創作を手掛けている唯一の企業は、

間違いなくディズニーである。ディズニーは様々なヨーロッパ限定のコミックスを製作している。ディズニーには、

オランダ、イタリア、ドイツ、フランス出身のアーティストが存在し、彼らはディズニー的なコミックスや、ディ

ズニー・キャラクターを各々の国民文化に適するように翻案したコミックスを制作している。
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（Lefèvre 2000）は、その国や地域の状況のみならず、その歴史的文脈をも考

慮しなければならない。そのうえ、コミックスの作者はひとつのタイプのコミッ

ク 2 のみに従事することが多く、出版社はしばしば、ひとつの出版形態のみに

特化している。たとえば、スタン・リー（Stan Lee）のような作家はつねにコミッ

クブック産業のなかで仕事をし、キング・フィーチャーズ（King Features）

のような出版シンジケートはコミックストリップに特化している。また、ファ

ンタグラフィックス（Fantagraphics）のようなオルタナティブ系の出版社は、

グラフィック・ノベルに特化している。この生産者側に見られるコミックスの

分離は、受容者側にも影響を与えている。各々の出版形式の異なるコミックス

は、つねに異なった文化空間を占め、異なった読者に向けて供給されつづける

のである（Duncan and Smith 2009: 6-7）。一般的にいって、読者は様々なタ

イプのコミックスを買ったり、読んだりすることを好まず、特定のタイプのコ

ミックスのみを好む（Smeets 2009: 75）。それと同様、大部分の批評家やコミッ

クス研究者も、それぞれ特定のタイプのコミックスを論じるのみである。なぜ

なら、コミックスというメディアの一般的性質を取り扱うか、様々なタイプ

のコミックスや各国のコミックスの伝統を比較しているコミックスの二次文献

は、ごく少数にすぎないからである。コミックス専門家と呼ばれる人でさえも、

コミックス全体のごく一部しか熟知していないのが現状である 3。

コミックス・メディアに関してより均整のとれたヴィジョンを形成するため

2　本論文において、「コミック（ス）」という語は、あらゆる国で製作された、複数の描画を継起的に配列した

表現を包含する一般的な概念として用いている。そのなかには、英語圏のコミックストリップ、コミックブッ

ク、グラフィック・ノベルだけでなく、バンドデシネ（bande dessinée）、マンガ、フメッティ（fumetti）、イ

ストリエタ（historietta）、ビルダーボーゲン（Bilderbogen）、テベオス（tebeos）、ベールトヴェルハーレン

（beeldverhalen）、マンファ（manwha）なども含まれる。

3　このことは、コミックス専門家による、ある国際的な調査にも非常にはっきりと現れ出ている。この調査は、

ポルトガルでの 2004 年度アマドーラ・コミック・フェスティバルが主催し、20 世紀の 100（人）のもっとも重要

なコミックスとコミック・アーティストをリストアップするというものであった。コミックスの内訳は、アメリ

カ合衆国が 50、フランスが 19、ベルギーが 10、英国が 6、アルゼンチンが 5、イタリアが 4、スペインが 3、そ

して日本が 3 である。日本がこの数十年の間、もっともコミックス生産数の多い国であることを鑑みれば、ここ

で選出された数は明らかに低い。この結果は、いかにして調査が実施されたのか、その内実を知れば幾分か説明

がつく。すなわち、この評議会には、北アメリカ（18）とフランス（19）という、二大コミックス文化圏の代表

者たちの意向が強く反映されていたのである。それに、イタリア（7）、ブラジル（6）、スペイン（5）、ベルギー（4）、

英国（4）、アルゼンチン（2）、ノルウェー（2）が続き、さらに、カナダ、ドイツ、ハンガリー、スイス、フィン

ランド、日本、スウェーデン、インド、シンガポールから、1 名ずつ選ばれている。評議会への参加者にアジア

人は 3 名しか含まれておらず、そのなかで日本人は 1 名のみである。それゆえ、調査に参加したコミックス専門

家たちのあいだで、マンガが高い地位にはなかったことは明らかである (Lefèvre 2006)。

に、私たちは比較研究をより必要としている。しかし、それにはいくつかの障

害もある。なぜなら、まず、すべての人間は、特定の文化と言語のなかで育つ

ゆえに、他の文化を学び、言語を理解するには多大な努力が必要だからであ

る。また、他の国で生産されたコミックスに関して知見を得るのに、利用でき

る翻訳もいまだ十分でない。たとえば、戦前の日本のマンガは、他の言語に

ほとんど訳されてはいない。日本語を理解し、日本マンガに特別の興味を抱く

ヨーロッパ人やアメリカ人を除けば、これらの戦前のマンガは、日本の外で

はほとんど知られていない。ただし、アメリカやヨーロッパで書かれたマンガ

についての二次文献のなかで、若干ながら言及したものはある（Schodt 1983、

Groensteen 1991、Gravett 2004、Koyama-Richard 2007）。いずれにせよ、す

べてのコミックスが他の言語に翻訳されたとしても、グローバルな規模で出版

されるコミックスは、たったひとりの人間が読み解き、研究するにはあまりに

も膨大であろう。したがってこのような状況を解決するには、様々な国の研究

者による国際的な共同研究が必要である。たとえば、筆者は、アメリカのコミッ

クス百科事典に 3000 語で「ヨーロッパのコミックス」という大きなテーマに

ついて書くことになった。そこで筆者は、六つの異なるヨーロッパ言語で書か

れた一次文献、二次文献を参照するだけでなく、その第 1稿を異なる国に住む

ヨーロッパの仲間に送った（Lefèvre 2010）。フランス、ポルトガル、イタリ

ア、ドイツ、イギリス、オランダ、ポーランド、スロベニアに居住する、これ

らのコミックス専門家たちの意見や提案のおかげで、原稿は質の高い、よりバ

ランスの取れたものとなった。基礎的なコンセプトや枠組は筆者自身が作り出

したものであったが、こうして出来上がった原稿を、たったひとりの人間が書

き上げることは不可能であったろう。実際、一人の人間がヨーロッパの多様な

国々で生産されたすべてのコミックスを完璧に論じることは不可能である。し

かし、共同研究のグループであれば、疑いなくこの問題を克服することができ

る。少なくとも、彼らがこのような共同研究に協力的であれば、問題は克服で

きる。しかし、つねにこのような協力関係が成り立つわけではないし、実状と

して、このような国際的な協力はいまだとても希である。もちろん、国際的な

論文集は数多くあるが、一般的にそれらの論文集は強い協力関係や交流のもと

に編纂されるわけではない。しかし、国際的な比較研究を行うことは、自らの
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国で生産されるコミックスをより明確に位置付けることにもなる。なぜなら、

ヴァリエーションや相違がわかりやすくなるのみならず、様々な国で生産され

るコミックスの間の類似性もまた浮き彫りになるからである。そして、最後に、

このような比較を通して、コミックスというメディアに対するより均整の取れ

た考えもまた得られるであろう。

その手始めに、本論文は、コミックスを比較する際に有用なモデルを提案す

るものである。コミックスというメディアは美学的、主題的側面のみならず、

経済的、社会的な側面も持ち合わせている。こうしたコミックスの多面性を理

解することはきわめて重要であり、コミックスは三つの相互補完的な観点から

研究されなければならない。すなわち、まず第一に制度的な側面から、いかに

してコミックスが生産され、消費されているのかを考察する。次に、コミック

スのもつ形式的な特徴に焦点を当て、形式面から比較する。最後に、ジャンル

やテーマ、キャラクターなどの類似性に光を当てることで、内容面から分析す

る。

まず制度的な面では、いかにしてコミックスが生産され、消費されるのかと

いう点において、多くの類似点が国を越えて認められる。たとえば、世界中に

共通することであるが、コミックスに関するクリエイティブな作業は、一般

的に、非常に限られた数の人間によって行なわれる。映画や演劇とは対照的

に、コミックを作り出す作業は、少数のチームか、ときには、たったひとりの

アーティストによって遂行することが可能である。ただし、コミックスをつく

る作業が本質的に参加人数の少ないクリエイティブな作業であるといっても、

作者は自らの欲するままに作品を作り出すわけではない。彼らはある程度、読

者層や、雇用主である出版社の望みを考慮する。シリーズ化したコミックスの

方向性をコントロールする編集者システムは、アメリカのコミックブック産

業（Rogers 2006: 511）や日本のマンガ産業（Kinsella 2000: 55-61）ではう

まく確立されている。書き下ろしのケースを除き、コミックス・アーティスト

は一般的に、コミックスを発行する出版形態に縛られている（Lefèvre 2000）。

出版形態によって、形式やテーマに制約が設けられるだけでなく、そのコミッ

クスが配置される文化空間もまたひそかに決定されるのである。しかし、われ

われは、こうした出版形態によってコミックスが完全に規定されると考える必

要もない。なぜなら、各々の制約のなかで、膨大なヴァリエーションもまた存

在しうるからである。ともあれ、新聞紙の愉快なコミックストリップを作るの

か、スーパーヒーローもののコミックブックのシリーズを作るのか、はたまた、

すべてを自分でこなす書き下ろしを作るのかによって、非常に異なったタイプ

の読者がターゲットとして想定され、異なる作品が生みだされるのである。

コミックスが流通する経路へと視点を移すと、この点においても多くの類似

点と、いくつかの、しかし重要な相違点が認められる。1990年代後半にインター

ネットが普及する以前には、全国的、さらには国際的な規模でコミックスを出

版・流通させるにはいくつかの大規模な組織が必要とされ、主に 2種類の方法

が存在した。一つは、日刊紙や定期刊行誌の一部としてコミックスを掲載する

というものである（それは新聞スタンドやドラッグストアで販売され、定期購

読物として直接郵送されていた）。二つ目は、コミックスだけを独立した商品

として生産するというものであり（トレードペーパーバック、アルバムや単行

本など）、それらは主に一般書店や専門店で売られていた。第一のタイプは様々

な国において非常に似通っており、たとえば、新聞紙に掲載された、同じタイ

プの短い（数コマで構成された）ギャグ・ストリップを私たちは世界中で見つ

けることができる。それに対して、単行本として編纂された、第二のタイプの

コミックスは、その版型やヴィジュアル面において非常にバラエティに富んで

いる。たとえば、フランス語圏では、ハードカバーで、48 ページフルカラー

のコミックスが主流の形態であるが、日本ではポケットサイズのソフトカバー

形式で、200 ページほどの単行本が主流の出版形態となっている（そしてその

多くは白黒である）。しかし生産面においてこのような重要な差異があるにも

かかわらず、様々な国で生産されるコミックスには重要な共通の特徴がある。

すなわち、シリーズものが重要である点において、各国のコミックスは共通し

ているのである。小説や映画の世界と異なり、一つの完結した作品としてより

も、続きものとみなす考え方が、コミックスでは優勢なのである。合衆国やフ

ランスなどいくつかの国では、ここ 2、30 年のあいだに書き下ろしの出版数が

増加してきているかもしれないが、それがコミックス全体のごく少数であるこ

とに変わりはない（The Comics Chronicles 2010, Ratier 2009）。

実を言えば、この二つ以外にもう一つ、コミックスの流通経路がある。それは、
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コミックス専門誌である。コミックス専門誌には、主に複数の連載コミックス

が掲載されている。これらの雑誌は、新聞スタンドで売られたり、定期講読物

として直接郵送されたりする。20 世紀なかばには、これがコミックスを出版

するもっとも一般的な方法であった。たとえば、合衆国にはコミックブックが、

ヨーロッパや日本には様々なコミックス専門誌があった（ヨーロッパには有名

なタイトルとして、『Tintin（タンタン）』や『Spirou（スピルー）』、『Pilote（ピ

ロット）』が、日本には『週刊少年サンデー』や『週刊少年ジャンプ』がある）。

しかし、今日の状況はそれとはかなり異なっている。ヨーロッパでは、出版さ

れ続けるコミックス誌は非常に少数になっており、合衆国では、コミックブッ

クはニッチな生産物となっている（Rogers 1997）。その一方で、日本では、マ

ンガ雑誌はいまでもとても根強い力をもっている。ただし、日本のようないく

つかの国を除いて、コミックスを生産しているほとんどの国では、市場はすで

に定期刊行誌から単行本へと出版形態が移行しているか、その途上である。

また、コミックスの生産形態や流通手段に加え、コミックス研究は社会にお

いてコミックスの果たす役割もまた考えなければならない。民主化や発展の遅

れた国では、コミックスは教育の、あるいはプロパガンダの道具としてより利

用されている（Douglas and Malti-Douglas 1994, Lent 2006）。しかし、先進

国において、コミックスの 95％以上は、娯楽ビジネスのためのものである―

―ただし、それはこうした産業化されたコミックスに、プロパガンダや教育的

効果があることを必ずしも否定するものではない。また、ベルギーやフラン

スのような少数の国では、創作活動に助成金を出し、韓国や日本のような国で

は、自国のコミックスが国際的に流通するために政府が積極的に働きかけてい

る。しかし、全般的にみれば、コミックス出版は、その大部分がいまだ資本主

義企業のもとでなされている。このことは、シリーズものの売り上げが利益に

ならなくなった場合、出版社はすすんで出版をやめることを意味している。現

在、コミックスの出版は、もはや野心に富む企業を、それだけで満足させる

ものではない。キャラクター商品や、（映画やアニメ、ゲームへの）メディア

ミックスが、利益を最大限あげるために、よりいっそう重要になってきている

のである。また、コミックスに関する産業として、とても独特なビジネスの存

在する国もある。たとえば、コミックスを貸し出す制度は日本（貸本）や韓国

（Manhwabang）に存在するが、ヨーロッパやアメリカには適していなかった―

―ただし、ブックカフェは 1990 年代にトレンドになったが。

コミックスの流通経路と関連することであるが、いかにしてコミックスが消

費されるのかを研究することも価値あるものである。そこから、いかなる読者

像が浮かび上がるのか。そして、彼らは何を動機にコミックスを消費し、いか

なる意味をコミックスから読み取るのか。コミックス生産は、送り手から受け

手へという一方向的なコミュニケーションであったことは一度もなかったが、

先の 10 年でこうした読者と生産者の相互作用は、より直接的で緊密なものと

なった。ファンジン、既存のキャラクターを用いる同人誌、ブログ、コンベン

ション、コスプレ、ネット上でのコミュニティなどを考えれば、それはすぐに

理解できるであろう。

19 世紀の初期コミックスは大人に向けて描かれたものであったが、20 世紀

に入ると、コミックスはその大半が子供向けのものとみなされるようになっ

た。より大人向けの作品が生産され、シリアスな芸術的評価をこのメディアが

受けるようになったのは、20 世紀後半に入ってからにすぎない。コミックス

批評の最初の波が訪れたあと、1970 年代頃にはコミックスはより一般的に受

け入れられるようになった。1990 年代に入ってからは、政府によってコミッ

クスの文化的役割が認知され始めた。コミックスのキャラクターが印刷された

切手ブーム、自国のコミックスを国際的に流通することを援助する動き、高名

なアーティストのための公式的な賞の設立、コミックス・ミュージアムの建設

（たとえば、ブリュッセル、アングレーム、フローニンゲン、京都など）、大学

での専門学部の設立などに、それは典型的に見出される。こうした現象は、合

衆国やヨーロッパ諸国、いくつかの東アジアの国々（韓国や日本）において、

同時多発的に起こったものである。もちろん、国々の間にはつねに相違もみら

れるが、全体としてはきわめて似通った発展が国際的に見出される。たとえ

ば、テレビ放送が開始される前、コミックスを読むことは、コミックスが生産

されるすべての国において子供の主要な娯楽であった。しかし、テレビの普及

に対して、各々の国のコミックビジネスは異なった対応をみせていった。たと

えば、日本では、1960 年代にマンガとアニメは商業的に強く結びつき、協力

関係を築いていった（Kinsella 2000）。こうした結びつきは、他の国ではあま
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り類を見ないものである。ヨーロッパでは週刊・月刊で発行されるコミックス

は 20 世紀後半には読者を失ったが、日本では 1994 年までマンガ雑誌の売り上

げは成長していった（Kinsella 2000: 40-43）。ヨーロッパではアルバム市場

が 1970 年代より活性化し、アメリカ合衆国ではいわゆるグラフィック・ノベ

ルが 1980 年代には販売されていった。そして、1990 年代からは、日本マンガ

がアメリカやヨーロッパのコミックス市場に参入し始めたが、アメリカやヨー

ロッパのコミックスはほとんど日本語に訳されてはいない。

様々な国の生産状況や読書習慣を比較したこの第一の側面を要約すると、制

度的な面において、すでに比較はとても価値があるものである。なぜなら、単

に制度的な類似性や、その似通った発展の仕方がわかるだけでなく、コミック

スのタイプや各々の国の生産状況に、非常にはっきりとした差異やヴァリエー

ションがあることも明らかとなったからである。

コミックスは、特定の出版形態によってそれが占める文化空間を決定される

が、いくつかの形式的な特徴もまた出版形態によって枠づけられる。たとえば、

コマ割りやページのレイアウト、場面をいかに表現するか、文字テクストと視

覚的要素をどのように結合するか、短いギャグものや、長編ストーリーマンガ

をいかにして構成するか、などがそれに当たる。それゆえ、比較コミックス研

究の第二の位相は、形式面の分析である。個々の出版形態は、規範をともなっ

た美学的なシステムをもっている。それは、コミックスの個々の作り手に、許

容された範囲において選択肢を与える（Lefèvre 2000, Lefèvre and Meesters 

2008, Hebert & Lefèvre 2008）。今日の出版形態、たとえば、デイリーストリッ

プ、日曜欄、コミックブック、ヨーロッパのアルバム、雑誌などには、それぞ

れ固有の約束事がある。それは出版やコマ割りだけでなく、描画スタイルや物

語構造にも関わっている。一例として、コミックストリップやコママンガの美

学システムを俎上にあげてみよう。今日では、新聞紙や週刊誌に掲載されたコ

ミックストリップは、非常に限定されたコマ数（たいてい三つや四つ）から構

成されている。これらのコマは、横向き（合衆国やヨーロッパ）か、縦向き（日本）

に配列される。日本では同一の横長のコマが四つ並べられるが、アメリカやヨー

ロッパのギャグ・コミックスでは、横長ないし、正方形のコマが用いられている。

実際、数々のアメリカやヨーロッパ、アジアの創作者たちは（「Peanuts（ピーナッ

ツ）」、「Ferd'nand（フェルナンド）」、「サザエさん」など）同形のコマを用い

て創作を行っている。また、コマを 2列（2コマ）に配することや、4コマを

垂直的に配置することも可能である。なかには、「Calvin and Hobbes（カルビ

ンとホッブス）」のビル・ワターソン（Bill Waterson）や、「Old Master Q（老

夫子）」のアルフォンス・ウォン（Alfonse Wong）のように、 四つの同一形の

コマを非常に頻繁に用いながら、それを厳守するわけでもない作家もいる。全

体的に見ると、現在、新聞紙に掲載されたコミックストリップというカテゴリー

には、二つの大きなグループがある。一つは、より多数を占めるギャグコミック、

もう一つは、続きものの物語である。各々のタイプを特徴づける中核にあるの

は、そのスタイルやテーマである。たとえば、ギャグコミックは、均質で地味

であるが、戯画的ではっきりした描線、簡素な背景などによってたいてい特徴

付けられる。さらに、それは限られた登場人物によって構成される長期連載と

いう特徴をも有している。しかし、そもそも新聞紙に掲載されるコミックスと

して理解されていた、1列に配されたギャグコミックは、タイプの異なる定期

刊行物に発表されることもある。たとえば、日本の「4コママンガ」（文字通

り 4コマのギャグコミック）には、あずまきよひこ作の「あずまんが大王」（1999

～ 2002 年）のように月刊少年雑誌『月刊コミック電撃大王』に掲載されたも

のもある。また、新聞紙に掲載される現在のほとんどすべてのコミックストリッ

プは、登場人物の会話をフキダシに収めることが通例となっている。物語構造

に関していえば、ギャグコミックの場合、笑いの種が始めのコマに用意され、

オチが最後のコマに来るようになっている。続きものの物語の場合、個々のエ

ピソードは、進展する物語の一部分であり、たいていの場合、エピソードの最

後のコマは続きが気になるように演出される。それゆえ、読者は次のエピソー

ドを読みたく思い、掲載紙の日刊紙や週刊紙を再び購買するのである。このよ

うな形式面の分析は、他のタイプのコミックスにも同様に適用することができ

であろう。

国際的な比較コミックス研究の 3番目の位相は、内容分析である。たとえば、

どの程度似通ったタイプの主人公や敵対者が登場するのかを分析する、物語に

好まれる地域や時代を考究する、どのようなテーマが他のそれより取り上げら

れる機会が多いのかを明らかにするなど、内容面における分析は非常に実りが
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ある。「キャラ」が日本の特定のコミックスにのみ見出される典型的な特徴で

あるのか（伊藤 2005）、それとも、その痕跡が他の国の伝統にも見出せるのか

解明しようとすることもできるであろう。また、特定のジャンルにおける国際

的な類似と差異を調べることもできる。たとえば、愉快な家族コミックのよう

なジャンルは、きわめて普遍的なものである。そのなかで非常に有名なタイト

ルを挙げれば、合衆国の「Bring Up Father（おやじ教育）」や「Blondie（ブ

ロンディ）」、メキシコの「La Familia Burron（バロン一家）」、日本の「サザ

エさん」、イギリスの「Andy Cap（アンディ・キャップ）」などが挙げられる。

いかなる面がこれらのコミックスすべてに共通し、どの程度、互いに相違があ

るのかを明らかにすることは、興味深い研究となるであろう。また、このよう

な比較は、他の多くの広く普及したジャンル、たとえば、愉快な動物ものや、

いたずら好きな子供を描いたコミックにおいても可能であろう。

最後に結論として、コミックス・メディアを理論的にも、歴史的にもよりよ

く理解するためには、トランスナショナルな比較研究がより一層必要であるこ

とを再度強調しておきたい。ただし、筆者は様々な国で生産されるコミックス

の類似性を探ることが重要であることを強調してきたが、それは、具体性を消

去し、構造へと還元する古典的な構造主義的アプローチを採用することを意味

するものではない。なぜなら、類似性のみならず、個々のヴァリエーションや

歴史的なコンテクストも考慮しなければならないからである。とりわけ、歴史

的な視座から、いかにしてあるジャンルやスタイルが国から国へと移動するの

か、そして、どのようなヴァリエーションがグローバルな発展のなかで生みだ

されていったのかを知ることは、興味深い研究となるであろう。この種の国際

的な比較研究のためには、国を越えて研究者集団が密接に連携をとらなければ

ならない。そして、今後は、オリジナルの原稿研究や実証的な数量調査もまた

実施されていかなければならないであろう。この二つの領域は、コミック研究

のなかでは、いまだ脆弱で充分に発展していない。なぜなら、非常に限定され

た範囲のコミックスを主観的に精読することが、この分野ではいまだに一般的

な研究のあり方だからである 4。いずれにせよ、コミックスを歴史化し、国家の

4　しかし、物事が変わってきている兆候もある。ヨーロッパの 2007 年度カルチャープログラム委員会は、映画

やコミックや連載小説を通してヨーロッパ文化の大衆的な基層を研究する計画に研究助成を行った。このことか

境界を越えて文脈化していくことは、コミックス史という狭い意味においても、

より広い社会－政治的な意味においても、筆者にとってはもっとも重要である

ように思える。

私たち自身についてよりよく学ぶためにも、境界を越えていかなければなら

ない！
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7
「マンガを描くこと」をマンガ家たちはいかに描いたのか

――マンガ生産行為の真正性に関する言説としての「マンガ家マンガ」

雑賀忠宏

1　「マンガを描くということ」を描くマンガの隆盛

2009 年の日本のマンガに関するメディア上の言説においては、「マンガ家」

を物語の主役として描いたり、あるいはマンガ産業を物語の舞台に選んだりし

た作品の流行が大きくとりあげられることとなった。しばしば「マンガ家マン

ガ」などと呼ばれるこうした作品の盛り上がりは、2005 年末から年刊で発行

されている、批評家らの投票によるマンガのランキング誌『このマンガがすご

い！』の 2010 年度版（このマンガがすごい！編集部編 2009）において、男性

向けマンガ部門として、1位に大場つぐみ原作・小畑健作画による「バクマン。」、

3位に小林まこと「青春少年マガジン 1978 ～ 1983」がノミネートされている

という事実からもうかがうことができよう 1。

この二つの作品は、一方は完全なフィクションというかたちをとり、もう一

方は作者自身の回想録という色合いを持つという点で異なるものの、どちらも

日本のマンガ市場において広く読まれている少年向け週刊誌上で掲載されてい

た（『週刊少年ジャンプ』と『週刊少年マガジン』）という点で共通している。

つまり、こうした「マンガ家マンガ」は限られた読者層――マンガ（あるいは

マンガ史）について深い知識を持ち、そこに描かれているマンガ家像のモデル

を推測したり、描かれ方について一家言申したりする熱心な読者――だけでな

1　この 2 作以外にも、辰巳ヨシヒロの回顧録的作品「劇画漂流」や、トキワ荘伝説の BL 的流用であるやまだな

いと「ビアティテュード」など、「マンガ家」を作品のモチーフとして選んだ作品が書中で言及されている。
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ガ産業との連続性をほのめかすことによってその本物らしさを装いながらも、

もう一方ではそれを否定し、あくまで作り上げられた商品であることを強調す

るというこの矛盾した身振りは、「マンガ家マンガ」がオリジナルを持たない

コピーとして完成されたシミュラークルへと回収しきれない側面を示してい

る。言ってみれば、「マンガ家マンガ」とは、単なるシミュラークル的商品で

はなく、マンガ生産、ひいては「マンガ家」という存在の真正性をめぐって様々

な要素が分類され結びつけられていく「節合」の過程の表出なのでもあり、そ

れゆえ、実在と表象、フィクションとノンフィクションをめぐる曖昧な態度が

生じるのではないか。以下、本稿ではこうした問題について考察していきたい。

2　自伝的要素によって構成された「模範的行為者」としての「マンガ家」

ポピュラー音楽研究者のジェイソン・トインビー（Jason Toynbee）は、な

ぜ音楽ジャーナリズムにおいてポピュラー・ミュージシャンの人生にまつわる

言説（インタビューや私生活の記録、伝記など）が横溢しているのかについて、

ミュージシャンが様々な価値を投影される「模範的行為者 exemplary agent」

という役割を人々から期待されているからではないか、と示唆した（トインビー 

2004: 14）。「模範的行為者」としてのポップ・ミュージシャンは、すばらしい

作品を創り出す非凡な創造者や、下位文化的な共同体の声を代表する人物、資

本と市場の専制に抵抗する民衆的な英雄など、様々な価値と結びついた模範

的な役割を期待されている。こうした、模範的なロールモデルとしてのミュー

ジシャンというものについての重層的な期待が、「ミュージシャンとはこうあ

るべきだ」という、作者たることの規範的条件としての「作者性 authorship」

にまつわる言説を喚起する。こうした言説群は、実在するミュージシャンたち

の音楽的実践や人生へと絶えず投げかけられ、その作者性の真正性が追い求め

られるのである。

トインビーが論じるような、「アーティスト」や「クリエイター」と呼ばれ

る人々への「模範的行為者」役割の要求は、ポピュラー音楽のみならず、その

ほかの文化ジャンルへも敷衍することができると思われる 2。そして、マンガ文

2　たとえば、ハワード・S・ベッカー（Howard S. Becker）は、彼が「芸術界 art world」として概念化した文

化生産のための協働のネットワークにおいて、そのネットワークの存在意義を保証するにふさわしい態度や能力

く、より広い、習慣的に娯楽としてマンガを消費しているような大衆的読者層

にも受け入れられているということを示している。

大塚英志は、1980 年代末にエッセイの中で、受け手が「業界」＝「送り手

側の内部事情」に通じた上で裏話的、あるいは「楽屋落ち」的作品を楽しむよ

うな「業界」マンガの成立（大塚 1988: 87-91）を指摘している。大塚は、「マ

ンガ家」や「編集者」といった人々がマンガ作品をはじめとしてメディアの表

舞台へと出てくるようになり、やがてこうした文化商品＝マンガをとりまく

人々自体が商品化していくありさまを「業界の時代」と言い表した。この「業

界の時代」化の中で、「消費者たちは業界内部の人々と情報や価値観、幻想を

も共有」（大塚 1988: 74）するようになる。この流れを、商品化された関係者

たちによってメディア上で再演され、消費者によって共有・消費されるシミュ

ラークル化した生産空間の出現として、ボードリヤール的な消費社会論の中に

位置づけることもできるだろう。大塚は『週刊少年ジャンプ』の成功を、発行

部数や読者アンケートによる連載作品の管理など、雑誌の作られ方、ひいては

マンガ生産を運営している「システム」そのものを読者へと開示し、商品化し

たことによるものと分析している（大塚 1988: 10-11）。

『このマンガがすごい！ 2010』が示唆する「バクマン。」の人気の理由も、

大塚の議論と近い位置にある。同誌によれば、こうしたマンガは読者にとって

ある種の擬似的な「社会見学」として受け取られているのだという（このマン

ガがすごい！編集部編 2009: 8-9）。作中でさかんに描かれる、マンガ雑誌（ま

さに大塚が論じた『週刊少年ジャンプ』が舞台となっている）の内幕や編集会

議の様子、実名で言及される「ジャンプ」のマンガ家やマンガ作品、編集者た

ちは、「社会見学」の本物らしさを支えている。「バクマン。」をはじめとする「マ

ンガ家マンガ」は、マンガの文化産業化という流れのただなかにおいて、メディ

アを通じて育まれてきた、文化の生産のありかたをめぐる想像力の現れであり、

その商品化として見ることができよう。

しかしながら、『このマンガがすごい！ 2010』に掲載されたコメントのなか

で、「バクマン。」の作者たちや担当編集者は、マンガ生産をめぐる描写が「あ

くまでフィクション」であるとして、読者にそのまま信じこまないようにと述

べている（このマンガがすごい！編集部編 2009: 5-7）。一方では実際のマン
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ビーティは、ヨーロッパのグラフィック・ノベルにおける自伝的要素の流行

の理由を、次のように推測している。すなわち、70 年代頃の絵画や写真、映

画といったジャンルにおける自伝的要素の流行を背景としながら、90 年代以

降の若いコミック作家たちが、一方では自らの「作者性」の正統性を保証して

くれるものとして、そしてもう一方では周縁的な文化領域における表現活動を

援護し、表現における「個人の声 personal voice」を与えてくれるものとして、

自伝的要素を採用するようになったのである（Beaty 2009: 229）。換言すれば、

作品の中へと織り込まれて表象される自伝的要素は、単に作品の幅を広げる一

素材にとどまるものではなく、「作家」として作品を生み出していく活動を正

統化し、維持していくことにも関わっているのだ 4。

3　「マンガ家マンガ」における「職業としてのマンガ家」

ここで留意しておきたいのは、「模範的行為者」役割への期待とその承認と

いうプロセスは、名声のような象徴的報酬の分配と関わっている点である。し

たがって、大衆ではなく小規模な共同体の内部へと向けられて作品が生産され、

経済的報酬よりも象徴的報酬が重要視されるような、「限定生産の市場」（ブル

デュー 1995、1996）という性質をもつ場であるほど、生産者が「模範的行為者」

役割を体現することへの期待は大きい。上で述べてきたようなアメリカン・コ

ミックスやヨーロピアン・コミックスの例も、多くは「限定生産の市場」に属

するものであった。

それでは、とりわけ大衆市場の影響力が強いと思われる、日本マンガの場合

はどうなのであろうか。四方田犬彦は、マンガ作品における作者表象について

論じるなかで、つげ義春と永島慎二という 2人のマンガ家による作品を、自伝

的要素を用いたマンガ作品の代表的な例としてとりあげている（四方田 1999: 

268-271）。この両者の作品は、四方田が指摘するように、「真の漫画はいかに

あるべきかという困難な問いをめぐって、若き日の彼らが情熱を傾けたという

4　小田切博によれば、9.11 テロの衝撃は、メインストリームまで含めたアメリカン・コミックスの作家たちに、

表現行為そのものへの幻滅をもたらしたという。この衝撃に対処するために作家たちが描いた、事件そのものや、

それにまつわる自らの経験と心情を題材としたチャリティーコミックスのような作品群を、小田切は「癒しとし

てのコミックス」と呼んでいる。「小田切 2007」を参照。こうした作家たちの反応を、「模範的行為者」役割への

懐疑と喪失の経験、そして再発見と再構築として見ることもできるだろう。

化あるいはコミックス文化においては、「模範的行為者」役割の期待に、自伝

的要素を通じて構築された真正な「作家」としての自己の描写のなかで応答し

ようとするマンガ家やコミック作家たちの試みがしばしば見出せる。その一例

として、バート・ビーティ（Bart Beaty）が指摘している、ヨーロッパのグラ

フィック・ノベルにおける自伝的要素の流行が挙げられる（Beaty 2009）。ビー

ティによれば、近年のヨーロッパにおける独立系出版社の作品において、コ

ミックブックの生産についての語りを、その真正性の中核をなすシニフィアン

として描く作家たちが登場しているという。ティエリ・グルンステン（Thierry 

Groensteen）の「職業生活の年代記的記述、コミックスの内部における、〈目

に見える全て〉の作者のしるし」という言葉を引きつつ、そこへ表現の焦点を

合わせようという潮流がバンド・デシネにおいて見いだせるとするビーティは、

その具体的な例として、ダヴィッド・B（David B.）の「L'Ascension du Haut 

Mal（大発作）」を挙げている（Beaty 2009: 233）。この作品の中では、子供時

代の断片的な記憶の数々と、家族の物語、そしてコミック作家としての「ダ

ヴィッド・B」の来歴と成長が組み合わされて描かれているのである。

ダヴィッド・Bに先駆けた試みを、われわれはアート・スピーゲルマン（Art 

Spiegelman）のよく知られた作品、「Maus（マウス）」の中にも見出すことがで

きる。アメリカのアンダーグラウンド／オルタナティブ・コミックスの中で立

ち上がってきた、日常的な生活や自伝的要素を作品の素材として扱う試みのひ

とつの到達点であるこの作品では、ホロコーストの記憶と並行して語られるス

ピーゲルマンとその父を中心とした家族関係のみならず、痛ましい記憶やプラ

イベートな逸話などの素材を用いて作品を描くことについて苦悩する「作家」

としてのスピーゲルマン自身が登場する 3。さらに、スピーゲルマンが過去に描

いた作品が、家族の物語に関わるものとしてあらためて位置づけられ、作中作

として取り込まれてもいる。ここで行われているのは、スピーゲルマンの「作

家」としてのキャリアの自己解釈と、再構築である。

を示すよう、「芸術家」たちが他の「界」の参与者たちから求められていることを指摘している。「Becker 1982」

を参照。

3　スピーゲルマン 1994: 41-47 を参照。ここでのスピーゲルマンは、それまでの擬人化されたネズミではなく、

ネズミの仮面を被った人間として描かれることで、表象としても、作中の物語を構成する「登場人物」とは異な

るレベル――自己言及された「作者」――にあることを明示されている。
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制作作業の物語）へと移り変わっていることがわかる。技術や職業的規範の習

得を通じて職業的生活における課題を解決していくことにより、「プロフェッ

ショナルとしてのマンガ家」という模範的な役割が体現されるのである。

そうした「マンガ家マンガ」の極端な例として、相原コージと竹熊健太郎に

よる「サルでも描けるまんが教室」が挙げられよう。2人の主人公がコンビを

組んでマンガ家を目指すこの作品では、そうした「プロフェッショナルとして

のマンガ家」に求められる技術や職業的な心構えそれ自体がパロディの対象と

なっている。おそらくこの作品の作者たちがパロディの対象として念頭に置い

ているであろう、藤子不二雄の「まんが道」と比べてみると、起源としての手

塚マンガとの出会いや東京での生活など、自伝的要素を盛り込み、マンガ家と

なった個人の時間的・空間的な遍歴へと焦点を当てる「まんが道」に対し、「サ

ルでも描けるまんが教室」における技術や職業生活を構成する微細な事柄への

関心と、時間的・空間的遍歴の欠如は明らかである（主人公たちは自分の下宿

からほとんど移動せず、その過去も語られない）。

そして、これほど極端な作品でなくとも、先に触れた「バクマン。」のような「マ

ンガ家マンガ」作品の多くでは、締切や打ち合わせ、雑誌上の人気の推移といっ

た職業生活を彩る出来事が、マンガ家となった個人の来歴と起源の掘り下げよ

りも強調される。こうしたマンガにおいては、マンガ家の「模範的行為者」役

割をめぐる人々の想像力は、文化産業内の専門職的諸要素によって再節合され

ているのであり、これがマンガ生産そのものの商品化としてある「マンガ家マ

ンガ」のありかたを特徴付けているのである。

4　「マンガ家マンガ」における人格化された形象としての「マンガ家」

これまで、マンガ家に期待される「模範的行為者」役割が、「マンガ家マンガ」

における自伝的・職業的要素との関係の上でどのように節合され、表象される

のかについて論じてきた。ここで留意しておきたいのは、トインビーが示す、

個々の文化生産者に課せられる模範的行為者役割を構成する諸条件は、個々の

生産者や作品に先立ってある、（下位）文化的な共同体のなかで共有された価

値として措定されていることである。

それに対して、ジャン =リュック・ナンシー（Jean-Luc Nancy）とフェデリ

物語」（四方田 1999: 268-270）が中心になっている。

しかし、60 年代に発表された永島の「漫画家残酷物語」のような作品では、

理想的なマンガ作品についての観念的な論議を交わす、「芸術家」的な青年マ

ンガ家たちの姿が様々なかたちで描かれるのに対して、つげが 70 年代以降に

発表する、「義男の青春」や「ある無名作家」のような短編では、マンガ家と

いう生活の苦しさや、観念的で浮世離れした芸術論への懐疑と醒めた態度が強

調される。そして、四方田はつげや永島によって描かれてきたような自伝的マ

ンガ作品の今日的な例として、岡崎京子のアシスタント時代を回顧した 80 年

代の短編作品「まんが家物語」をとりあげ、次のように言う。「ここには永島

の世代がかくも熱中した観念的な漫画談義もなければ、つげの説くリアリス

ティックな生活臭もない。ただのちに岡崎の文体を決定づけることになった G

ペンの使用という技法の起源の物語だけが、慎ましげに、しかもユーモアを忘

れずに、まさに Gペンを用いて物語られている」（四方田 1999: 272）。

夏目房之介は、日本マンガの中で描かれてきた「マンガ家」像それ自体の、

戦前から今日までにいたる歴史的変遷についての検討を行っている 5。夏目の議

論を大まかにまとめるならば、60 年代を境としたマンガ生産の急速な産業化

と規模の拡大 6 につれて、手塚治虫のベレー帽を被った自画像に象徴されるよ

うな、「絵描き」あるいは「芸術家」としての個人の自律性や自己完結性を特

徴としたマンガ家像が、プロダクション制の導入や原作と作画の分業のような

制作体制の複数化を反映した、産業組織内で協働する専門職的マンガ家像へと

ゆるやかに推移していく流れとして見ることができる。

永島慎二、つげ義春、そして岡崎京子の自伝的作品の性格の違いもまた、こ

うした変化を反映している。そして、「マンガ家であること」の真正性を支え

る根拠としての、「模範的行為者」役割の自伝的表象という点からすると、観

念的な理想の実現を目指す芸術的態度の描写（永島の作品では、喫茶店で議論

を交わすボヘミヤン的青年たちが盛んに描かれる）から、技術や道具といった

即物的要素と結びつけられた、職業的生活の実践の描写（仕事場における作品

5　夏目房之介「マンガにおけるマンガ家像」（2009 年 7 月 31 日、花園大学での集中講義）。当日使用された

レジュメについては、http://blogs.itmedia.co.jp/natsume/2009/08/post-dc4b.html を参照（last access 

2010/8/1）。

6　日本マンガ産業の歴史的な変化については、中野 2004 を参照。
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だ。あたかも、手塚治虫が自らの自画像にかぶせたベレー帽が、のちの手塚作

品を読んで育ったマンガ家たちの自己意識を縛ったように。

大塚英志によれば、つげ義春による、自己の私生活を写真や文章によって断

片的に商品化するという試みと、マンガ原作者梶原一騎の作品における、自分

自身を登場させ物語を「実話」として語るという語りの構造は、ともに作品と

実在の個人との境界を攪乱し、作品から喚起されたイメージとしての「作者の

肖像」を自分の生活において再演したいという欲望を秘めている点で共通して

いた（大塚 1988: 236-240）。とりわけ、自伝的な「私小説マンガ」の描き手

として名声を博したつげ義春は、作品から読者によって喚起され、作中の自己

の分身的キャラクターを通じて固定化された作者性を、自らの実存においてい

かに引き受けて処理するかということについて、巧みな手腕を示したといえる

だろう。

また、島本和彦の「マンガ家マンガ」作品である「吼えろペン」は、この問

題についてのさらに興味深い事例を提供してくれる。「炎
ほのおもゆる

尾燃」という架空の

マンガ家を主人公に据え、「熱血もの」の大げさで熱狂的な筆致のパロディと

して描かれるこの作品のストーリーの根幹をなすのは、やはりマンガ家として

の職業生活に訪れる様々な課題と危機の克服である。とりわけ、「炎尾燃」が

問題解決のために振るう破天荒な手腕と、彼が語る冗談めいた職業的規範につ

いての警句が、その面白さの大きな要素を占めている。

この作品も、やはり作中人物である「炎尾燃」が、読者によって、現実のマ

ンガ家である島本和彦自身としばしば重ね合わせられる傾向にある。ただし、

そこで「炎尾燃」という形象を通じて島本和彦の中に見出されようとしている

のは、自伝的な諸要素の痕跡ではなく、マンガ家という職業生活上の困難や課

題を処理していく際の破天荒な手腕や職業的規範の痕跡である。そして、島本

自身、「炎尾燃」の中に読者が見出したこうした作者性を引き受け、実在する

個人としての自己の振る舞いへとつなげていくという戦略を意識的にとってい

るようである。さらに注目すべきは、10 代の若者たちにあこがれの職業への

なりかたを紹介するウェブサイト「13 歳のハローワーク」において、マンガ

家になるための参考文献として、マンガ家の自伝やインタビュー集に混じって

コ・フェラーリ（Federico Ferrari）によってなされた議論（ナンシー＆フェ

ラーリ 2009）は、個々の作品を出発点として、「模範的行為者」役割の条件を

構成する諸要素が立ち上がってくる契機を捉えようとしている。ナンシーと

フェラーリは、ロラン・バルトによってなされた「作者の死」の宣告を踏まえ

つつ、作品に先立ってある実在の個人から「作者」を概念的に分節化すること

で、作者－作品関係を新たに捉え直そうとする。バルトが批判したような「作

者」概念とは、作品に先立ってあり、作品の特徴を支配する人称的起源として

の存在であった。逆に、ナンシーとフェラーリは、「作者」を作品の意味が帯

びる固有性や特徴から演繹される、それらを現実化している働き自体を指し示

す非人称的な観念として位置づける。それはしばしば「創造力」と呼ばれるよ

うなものの形象である。

しかしながら、「作品」の意味が帯びる固有性＝「作者」は、読み手による

その認識過程において、「性格」という明白なイメージへの帰属という契機を

しばしば触発する。ナンシーとフェラーリによれば、実在の個人である制作者

に由来する「作者の肖像」（具体的なポートレートから断片的な伝記的要素まで）

とは、意味が「性格」という明白なイメージへと帰属させられていく際の、媒

介者の役割を果たしている。つまり、「作者の肖像」は、作品の固有な意味か

ら見出されてしかるべき「性格」を、制作者に由来する人格的・身体的なイメー

ジである「顔」へと固定化する役割を果たしているのである。人々は、人称的

な形象としての「作者の肖像」のなかに、非人称的な観念としての「作者」＝「創

造力」の再現前を見たいという作者性をめぐる欲望――「こうした作品を創り

出すのは、それにふさわしいこのような人物であるべきだ」――を絶え間なく

投影するのだ。

そして、おそらく「マンガ家マンガ」の重要な側面は、このタイプのマンガ

が「作品」の内部において、「マンガ家」というキャラクター＝形象を、「作者

の肖像」として自ら生み出していることにある。「マンガ家マンガ」には「模

範的行為者」役割への期待が描き手によって表象される契機だけでなく、作品

から喚起されるイメージをある人格へと固定化したいという読み手の欲望を、

描かれたキャラクターとしてのマンガ家という擬似的な人格の形象によって集

約し、描き手をも含めた社会関係へと投影していくという契機が潜んでいるの
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「吼えろペン」が挙げられているという事実だ 7。ここでは、読者たちが「炎尾燃」

へと固定化した作者性のイメージが、今度は「模範的行為者」役割の一言説と

して読者の側へ回帰してくるという事態が起こっているのである。

あらためてマンガ作品を眺めたとき、我々はあらゆるところに形象としての

「マンガ家の肖像」を見出すことができる。作品の内部だけでなく、単行本の

見返しやあとがき、カバー裏、マンガ雑誌の目次へと氾濫しているこれらの「作

者」形象によって断片的に喚起される、人格化された作者性のイメージは、「マ

ンガ家マンガ」として現れるマンガ生産をめぐる想像力において、「模範的行

為者」としての「マンガ家」像とともにその輪郭を形作っているのである。
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8
美学のフィールドワーク

――コミックスの社会的正統性をめぐって

トーマス・ベッカー

雑賀忠宏 訳

美学的分析をも含んだコミックスの社会学は、伝統的なコミックス研究から

は逸脱したものである。コミックスの社会学は通常、流通と循環、それに加え

て読者市場の分析に限られている。端的に言えば、コミックスの社会的機能の

分析であって、コミックスの美学の分析ではないということだ。この広く浸

透しているコミックスの社会学についての理解は、コミックスの美学によって

も追認されている。たとえば、モーリス・ホーン（Maurice Horn）は『World 

Encyclopedia of Comics（コミックス百科事典）』（Horn 1999: 55）のまえが

きで、単純なコミックスの社会学を打ち破るために、コミックスの美学につい

ての理解を育てることが肝要だと書いている。確かに、文化的財についての静

態的な読者像で溢れかえっている社会学的分析は、美学についての限られた理

解を示すものである。

あらゆる文化生産の場には、場全体へと強い影響を与える、美学的な点で独

特な位置というものを創出する可能性が存在している。その影響は量的・静態

的な方法だけで理解されるべきではない（Bourdieu 1979: 16）。このような視

点からすれば、文化生産の社会学には、統計的手法と歴史的手法を組み合わせ

て、作家や流通に関わる人々、批評家たちへのインタビューを用いた質的調査

もまた必要なのだといえよう。この独特な位置というのも相対的なものであっ

て、つまるところ他の位置と社会的に関係づけられたものなのだから、社会学

的なやりかたでそれを客観化できるような方法論が要求されるのである。
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ミシェル・フーコー（Michel Foucault）とピエール・ブルデュー（Pierre 

Bourdieu）が共に指摘するように、戦略と闘争は文化的財に内在している側面

である（Bourdieu 1994: 63-65）。しかし、フーコーの権力論においては言説

の自律性は存在しないのに対して、ブルデューは文化生産における自律性が戦

略と闘争の産物であるとの立場をとる。ブルデューに従うならば、「場」とは

言説からなる意味論的な場ではなく、象徴に関する戦略からなる意味論的場で

ある（Bourdieu 1996: 185-186, 313-321）。ブルデューの「場の社会学」は、

美的な創造を根本的に「社会的なもの」として理解することを示唆する。この

ことは、芸術作品の受容だけでなく、生産そのものがすでに「社会的な闘争」

によって決定されているのだということを意味している。あらゆる芸術作品は、

同じ場に存在するその他の芸術作品群との関係性の上で決まる戦略のあらわれ

なのである。しかし、これらの戦略はその位置のとりかたにおいて、完全に自

由な性質を持つわけではなく、むしろ、特定の可能性の範疇で歴史的に決定さ

れているものである。たとえば、アート・スピーゲルマン（Art Spiegelman）

のような作家がウォルト・ディズニーのスタジオで仕事を得るなどということ

はありそうにもない。なぜなら、コミックスの場における両者の位置はあまり

にも異なっているからである。

場におけるあらゆる位置は、他の位置との関係性の上で、象徴資本の分配の

ありかたによって特徴づけられている。実際、各々の場において、ある行為者

が他人よりも多くの文化資本を所有していたなら、位置をめぐる闘争の中で切

り札を切ることができるだろう。このことは、場における権力はピラミッド状

に構成されているわけではないため、誰も完全に支配されることはないという

ことを示している。経済資本の極（図 1）では、行為者は文化資本の量に応じ

て位置を保持している。文化資本の極では、行為者は経済資本の量に応じて位

置を保持している。言うまでもなく、この 2つの極の間にはグラデーションが

広がっている。他の位置に対する近接性や距離は、場におけるある位置を高め

たり保持したりしようとする戦略にとって、所与となる状況をもたらすような

構造をかたちづくる（Bourdieu 1994: 69-72）。あらゆる位置は、他の象徴資

本の構造や分配のありかたと関連している、ある象徴資本の分配構造として捉

えられる必要がある。このような資本の分配構造が明らかになれば、研究者は

象徴形式の、つまりは

その美学について、こ

うした位置群の相同性

を調査することができ

る。

大衆向けの市場で

は、利益の追求が全て

を支配する。小規模な

限定生産の市場では、

革新の追求こそが重要

である。それゆえ、こ

の極を「象徴的な」市

場と呼ぶことができる

だろう。1980 年代に、

アート・スピーゲルマ

ンがその前衛的な雑誌

『Raw（ロウ）』にアメ

リカや日本、ヨーロッ

パのコミック・アー

ティストたちを呼び集めた際、ジェリー・モリアーティ（Jerry Moriarity）

は以下のような経験をしている。

「アート（・スピーゲルマン）は、制作費用ぶんの他には儲からなかったから、

私たちは皆タダ働きだった。（中略）重要なのはお金やキャリアじゃなく、

可能なかぎりベストな方法で出版した作品を見て欲しいという欲求だった

んだ」（Kartapoulos 2005, internet）

このような言明が示唆しているのは、2つの異なった市場の存在であり、そ

れはコミックス生産の場において経済資本と文化資本との対立する 2つの極が

存在していることをも意味している。しかし、インタビューにおけるこうした

図 1　権力場および社会空間内における文化生産の場
（ブルデュー／石井訳『芸術の規則 I』藤原書店、1996 年、199 頁よ
り転載）
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言明は、インタビューを受けている人物自身の戦略にもまた由来している。イ

ンタビュアーから認められるために、インタビューを受けている人物が自分を

あたかも象徴市場の極の側にいるかのように見せかけるということも、十分に

ありうる。インタビュー対象者の言明を客観化するためには、限定生産の市場

における社会集団の存在とあわせて、販売数も考慮に入れるしかない。スピー

ゲルマンの『ロウ』は明らかにそうした社会集団の編成を促進した。この雑誌

は世界規模の前衛的クリエイター市場において、アーティストたちの相互認知

を引き起こしたのである。

20世紀前半を通じて、この2つの市場の間には明確な区別が存在しなかった。

だが、文化的自律性へ、あるいは利益へと向かっていく位置の存在を見分ける

ことはできる。とりわけ特記すべきなのは、経済的価値と象徴的価値との間の

敵対関係に基づいて変化していく、位置同士の「関係」である。ウィンザー・マッ

ケイ（Winsor McCay）の「Little Nemo（リトル・ニモ）」とジョージ・ヘリマ

ン（George Herriman）の「Krazy Kat（クレイジー・キャット）」は美学的側

面において革新的なコミックスであると評価されているが、60 年代以前の作

家たちの多くがそうであったように、この両者は一方ではシンジケートにも依

存していたのであった。したがって、ヘリマンもマッケイも、象徴市場の典型

例というよりもむしろ、個別の事例であるとみなすべきであろう。それとは対

照的に、ロバート・クラム（Robert Crumb）の雑誌『Zap（ザップ）』（この雑

誌は限定生産へと向かうコミックス生産の最初の段階とみなすことができる）

へ 1960 年代に寄稿していたコミックス作家、ロバート・ウィリアムズ（Robert 

Williams）は次のように回想している。

「『ザップ』の作家たちとの出会いは、私と同じような経験をしてきた

人々と出くわすという、私の人生にとって初めての出来事だった。彼ら

は作品を描いても美術学校ではその立場を全く認められなかったんだ」

（Williams: internet）

彼の言葉は、アメリカのアンダーグラウンド・コミックスにおけるネット

ワークの特徴が、自分たちが大衆市場からも、そして正統な制度からも隔たっ

ているとその成員同士が認知している社会集団であったということを裏付けて

いる。

位置を究明するためには、販売数を知ることも助けとなる。たとえば、アー

ト・スピーゲルマンの前衛誌『ロウ』の印刷部数は、たった 5000 部であった。

この雑誌はスーパーヒーローの美学を拒絶する象徴市場、限定生産に属するも

のである。だが、小規模の循環が常に質の高さを示すものではないし、逆に大

衆市場での流通が質の低さを示すものでもない。言い換えれば、アメリカだけ

で 50 万部を売り上げた『MAUS（マウス）』の成功は、その質の低さを証明する

ものではない。しかしながら、成功は文化資本と経済資本との差異を否定する

ものではない。なぜならアーティストの位置取りは、ハビトゥスに関連したダ

イナミックなプロセスとして捉える必要があるからだ。それならば、我々は作

者のキャリアの軌跡を説明に組み入れる必要があるだろう。象徴資本（図 1に

おける垂直方向の軸）の蓄積がハビトゥスの通時的な軸を形作るのであり、つ

まりは場における個人のキャリアの特定のコースを形作るのだということを忘

れてはいけない。たとえば、アート・スピーゲルマンが『ロウ』誌上で『マウ

ス』を掲載しはじめたのは 1980 年だったが、この作品が成功したのは 1987 年

よりもあとであった。象徴市場では、即座に成功をおさめることはまれである。

ウィル・アイズナー（Will Eisner）の「A Contract With God（神との契約）」

は長い間大衆向けの市場からは無視されてきた。この作品は、最初は独立系の

出版社から刊行され、その 20 年後にようやく大手出版社から刊行されたのだ。

諸戦略のダイナミズムを考慮することなく、そのために誤解してしまっ

たのが、フランスのジャーナリスト、ディディエ・パサモニク（Didier 

Pasamonik）の事例である。彼は、大衆向け市場の枠組みを超えていけるよ

うなコミックスはありえないと示唆した（Passamonik 2008: 13-19）。その

例としてパサモニクは、オルタナティブ系の出版社であるラソシアシオン社

（L'Association）から出版されながらも大衆向けの市場で驚くべき成功を収め

ていた、マルジャン・サトラピ（Marjane Satrapi）の有名な作品「Persepolis

（ペルセポリス）」を挙げた。パサモニクは（その情報源を示すことはなしに）、「ペ

ルセポリス」があまりに大衆向けの作品に見えるため、編集部は満場一致でこ

の作品を拒絶したと論じた。この議論の中で、彼はコミックスは常に大衆向け
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市場と結びついているという主張を展開しようとしていた。彼に従うならば、

「ペルセポリス」に対する編集者の拒絶は、コミックスの内在的な価値に対す

る拒否反応であり、ラソシアシオン社の出版しているその他のコミックスが全

て利益を生み出してはいないという事実を鑑みると、誤った戦略であるという

ことになる。つまり、ほんとうのコミックスとは結局のところ、エンターテイ

メントのメディアとしてのみ機能するものだということである。これは、パサ

モニクが記述しようとしている編集者の位置に投影された、パサモニク自身の

趣味である。私は何人かの編集者とのインタビューのなかで、編集委員会は全

員一致でサトラピの作品を受け入れたという話を聞いた。成功という結果のみ

に注目し、それをもたらしたダイナミックな戦略を無視したため、パサモニク

は 2つの市場の間の違いを見過ごしてしまったのだ。

インタビューを文書資料と組み合わせることで、コミックスの場とその作家

たち両方の「二重」の歴史を再構成することができる。そうしなければ、革新

を生み出した諸戦略は理解できないままだ。特定の資本がいかに蓄積されてい

くのかということは、静態的な位置だけを示すものではなく、キャリアの「ダ

イナミックな軌道」を示すものなのである。ある個人が場に参入したのはいっ

たいいつなのか、そして彼／彼女はどれくらいの期間そこで活動しているのか、

場に参入する以前は何をしていたのか、そうしたことを問わなければならない。

彼／彼女の活動は特定の場だけのものなのか、それとも副次的なものなのだろ

うか？　どのような種類の戦略が、現在の位置へと到達することを可能にした

り、あるいは妨げたりしたのだろうか？　こうした問いによって、他の位置や

時機との関係のうえで、職業化のダイナミクスを理解することができるように

なる。

ハビトゥスの理論に関するよくある誤りは、場における位置がハビトゥスを

完全に規定していると考えてしまうことである（Bourdieu 1984b: 211）。ハビ

トゥスは複数の要素からなるシステムであり、場における位置は、ある時期に

おける性向の諸要素をいくつか判別するための高い蓋然性しか提供しない。欠

けている要素があるかもしれないし、また、他の場では見いだせないような、

とても独特な要素が存在していることもある。ハビトゥスとは、慣習でもなけ

れば、完全に決定された構造でもないのである。そう捉えなければ、ハビトゥ

スという概念はナンセンスなものとなるだろう。ブルデューはこの概念を、個

人に先立つものとしてある構造の内部において、革新がいかにして可能となる

のかということをより明確に理解するために作りだした。生成的なものである

ハビトゥスは位置によって決定されていると同時に、新たなやりかたで位置を

再決定する。ひとたびこの立場に立てば、システム論と行為論の間の対立は過

去のものとなる。

ラソシアシオン社を誤解したジャーナリストとして先述したパサモニクの事

例は、作家について考察するだけでは不十分なのだということを示している。

他者のハビトゥスを解釈している研究者自身のハビトゥスと趣味もまた、社会

学的用語を用いた説明の中に組み入れられなければならない。われわれは単純

に位置を解釈し理解することはできないのである。そうではなくて、他者の解

釈を解釈すること、アンソニー・ギデンズが「二重の解釈学」と名付けたよう

なやりかたが位置の理解には求められる。しかしながら、二重の解釈学は無制

限の構成主義を許容するわけではない。インタビューには、インタビューする

側のハビトゥスをインタビューされる側のハビトゥスへと投影してしまうリス

クが常にある。ただ、予断があらゆる解釈の前提条件となっているために、投

影を避けることができないのは言うまでもない。できるのは、ハビトゥス間の

差異を動態的な方法で客観化することである。ブルデューが要求しているのは、

参与観察だけでなく、「客観化された」参与なのだ。つまり、フィールド・リサー

チでは、研究者は調査対象としている人物の位置との関わりの上で、自分自身

の位置に自覚的でなければならない。他者を調査する際に用いたのと同様の

方法論を、自分自身にも適用しなければならないのである（Bourdieu 1984a: 

69）。精神分析家のように、社会学者は自分自身を対象化し、自分の位置とハ

ビトゥスが、インタビューされている人物のハビトゥスに対する投影のみなも

ととなっていることを理解しなければならない。

このことは、コミックスを美的側面「と」社会的側面の両面で理解しようと

する際の主要な困難へとわれわれを導くことになる。この困難は、一方では教

育や学問と結びついている社会的地位の違いに由来し、もう一方では、コミッ

クスの生産に関係しているものである。近代国民国家では、制度化された教育

の長期にわたる力によって作り上げられた正統性のヒエラルキーからは逃れる
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ことはできない（Bourdieu 1979: 21-31）。たとえば、文化の中でももっとも

高位に位置している文学や演劇は、その特有の美的経験について、なんら正統

化を必要としない（Bourdieu 1979: 367-381）。こうした正統な芸術様式は、

教育的・学術的な議論からポピュラー・アートを除外する傾向がある。芸術生

産においてより少ない正統性しか持たないということは、学術的な聖別から恩

恵を得ることがまったくできないということを示している。しかしながら、こ

のことが、そうした芸術様式を親しみやすいものにしていることも確かである。

コミックスは（産業として生産されるような、他の文化的財と同様に）直接

的な快楽を提供する。ファンたちはコミックスを楽しむのに、コミックスの「歴

史」や、その制作に用いられている特別な技術について熟知しておく必要はな

い。対照的に、芸術に関わる制度の内側でまじめに取り組もうと考える人々に

は、芸術－史的知識を身に付けていることが期待される。もはや歴史となって

いるその長い伝統ゆえに、正統な芸術は「非正統的な」芸術の歴史がどのよう

に記述されるかを左右することができる。たとえば、歴史研究に基づいた最初

のコミックスの展覧会がフランスで 1960 年代に開催されたときには、その展

示方法は同時代のポップアートから根本的な影響を受けていた。つまり、コマ

単体がその文脈である語りの連続性から切り離されて、大きな一枚絵のサイズ

に引き延ばされていたのだ（Martin and Mercier 2005: 90）。どうやら、正統

な芸術とポピュラー・アートとのあいだの象徴的側面での類似性は、後者の美

学に関する誤解を生み出す傾向があるようだ。より正統的でない芸術の独自の

価値について判断を誤らせるような、「高尚芸術」と呼ばれる誤った認識を生

み出すのである。そのため、「非正統的な」芸術は、その歴史について公に知

らしめるために争うのみならず、歴史を構築する自分なりのやりかたについて

も争う必要がある。それゆえ、正統性の異なる水準のあいだの差異は、規範的

な判断や実践を決定する客観的な構造となっているといえる。コミック作家の

中には、学者の正統的地位を恐れるがために、あるいは象徴的・経済的資本の

蓄積には全く結びつかない、純粋に学術的なインタビューにはなんら関心が持

てないために、学術的なフィールド・リサーチとは一切関わりを持たないよう

にしようとする人物もいる。たとえば、フランスのインディペンデント・コミッ

クスではもっともよく知られている作家の一人であるルイス・トロンハイム

（Lewis Trondheim）は私に対して、自分がインタビューにぴったりの代表的人

物とはとても思えないので、インタビューは辞退したいと返事をしてきたので

ある。

しかし、コミック作家たちの控えめな態度が正当化されることもある。知識

人たちが自分たちの正統的な学問の場において、より正統的でない芸術を卓越

化（distinction）のために用いることは、けっしてまれなことではない。よ

り正統的でない象徴形式についての知識は、アカデミズムから自らを差別化す

るための手段を提供する。実際、これはコミックを引用したポップ・アーティ

ストたちが最初に用いた「美的」戦略である。彼らは芸術界のなかで支配的な

位置から自分たちを差別化するために、より正統的でない芸術を利用したのだ。

民衆的な趣味を趣味の良いものして強調することによって、場におけるエリー

ト的位置の持っていた良い趣味こそが悪趣味なのだと彼らは宣言したのだっ

た。こうすることで、彼らは学界の慣習的なシステムを乗り超えつつも、それ

でも依然として権力の場の内部にはとどまることのできるような、新たな前衛

となることを主張したのである。

こうした純粋に美的な戦略は、なぜアーティストたちがポピュラーな美学に

関心を持つのかということについての、客観化されたアプローチを含んでいな

い。芸術生産はその実践それ自体を客観化する必要がない。これは実践それ自

体の客観化が必須である学術研究とは異なっている点である。こうした自覚と

ともに、調査における研究計画は美的戦略によって混乱することとなる。民族

誌的研究では、自分の調査地で他者性に直面した研究者の感じる恐怖という問

題がよくとりあげられる。しかし、自らの社会のなかでより正統的でない芸術

に直面することは、それとは逆の危険性を含んでいる。自分の場のアカデミッ

クな一般的理解から自らを卓越化するために、こうした様式の他者性を誇張し

てしまうのだ。こうした混乱はポストモダンの言説のうちに、とりわけ前衛的

な位置が待ち望まれている場合によく見いだすことができる。たとえば、後期

のロラン・バルトやジャック・デリダは、新たな理論的前衛の預言者となるた

めに、芸術と芸術理論との間の差異を取り払うことを主張していたのである。

コミックスについての記号論でよく知られているスコット・マクラウド

（Scott McCloud）は、そうしたポストモダン的あやまちに関する格好の例を提
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供してくれる。彼の『Understanding Comics（マンガ学）』では、クロード・

モネの絵のように正統的な芸術と、コミックスの両方に適用できるとされてい

るシステムが提示されている（McCloud 1993: 45-57）。このことは、「マウス」

のような前衛的コミックを、ミッキー・マウスのようなメインストリームのコ

ミックとほとんど同じ位置に置く結果となっている（McCloud 1993: 56）。マ

クラウド自身、そのおかしさについてはよくわかっている。なぜなら、マクラ

ウドもよく知っているように、子供向けのコミックスとアメリカのアンダーグ

ラウンド・コミックスとは全く異なるものであるからだ。コミックスと 19 世

紀の油彩画との間にある正統性の違いを無視することによって、コミックス生

産における前衛というものが持っている独自の価値は説明されないままになっ

てしまうのである。記号論はコミックスに重みを与えるために、しばしばコミッ

クスをシステムとして取り扱う。分析のなかで論理的なシステムを追い求めれ

ば追い求めるほど、より正統的な学問制度となりやすい。格付けと定義、そし

て正統性をめぐる戦略的闘争を無視することで、記号論はコミックスを歴史的

展開の欠けた単なるシステムとして容易に扱えるようにするのである。

しかし、インタビューには「二重の解釈学」に関わる別の問題もある。あら

ゆる自伝的な語りは、人生を首尾一貫した視点から見たいという思いのあらわ

れである。もし作家が家族から受けた影響について問われたならば、彼は答え

ようとするまさにその契機において、首尾一貫した自伝を再構築するであろう

（Bourdieu 1994: 81-89）。たとえば、高名なピアニストであるホロヴィッツは、

まだ幼い子供の頃にバイオリンを壊したことがあると主張していた。それはお

そらく実際にあったことなのだろうが、しかし、彼はインタビューの中でこの

話を、幼少期から今までにいたる芸術家人生の連続性を正当化するために持ち

出したのであった。これはまさに「創造されざる創造者」の幻想と呼ぶにふさ

わしいものである（Bourdieu 1996: 186）。しかし、インタビューの中でこう

した幻想を客観化するのは完全に間違っている。なぜなら、ハビトゥスとは世

界というものの内在的な理解なのであって、インタビューの対象に彼自身のハ

ビトゥスの性向について直接問いただすことがインタビューの目的ではないか

らだ。インタビューを終えたあとでのみ、インタビューする者はこうした幻想

を打ち砕くようにするべきである。

縦軸は象徴資本の共時的な蓄積状況を示す軸であり（図 1）、ここにはキャ

リアの展開を後押ししたような家族のつてや、それ以外の人々との接触も含め

なければならない。場のなかに、家族から世話されたつてはあったのだろうか？

ブルデューはこうした文化資本の再生産を、それが一見再生産に見えず、それ

ゆえ「創造されざる創造者」の幻想を強めるものであるために、「社会的相続

（social heritage）」と呼んでいる（Borudieu 1984a: 75）。家族内での象徴資

本の移動は親密なコミュニケーション行為のように見える。学校では、こうし

て蓄積された資本は生来の才能としてたいてい理解される。しかし、より正統

的でない芸術において、こうした社会的な相続を目にすることは極めてまれで

ある。また、社会的相続の不在は、ポピュラー文化の特筆すべき民主的要素で

ある。

今日のコミックス作家たちの伝記、すくなくともフランスにおけるインディ

ペンデント系コミックス作家たちの現在の世代には、それとわかる社会的相続

の要素が存在する。フランスの作家であるダヴィッド・ベー（David B.）は、

自分の両親がグラフィック・アーティストだったと述べている。彼が自分のキャ

リアに対するあらゆる直接的影響を否定したとしても、両親は彼にグラフィッ

ク・スクールでの芸術家のなりかたについて、なんらかの情報を与えたに違い

ないだろう。学校以前の段階における文化資本の再生産は、正統的な芸術の場

合と比べて、ここでは異なる役割を演じている。つまり、正統性のヒエラルキー

に抵抗する作家としての自信を増大させるのである。

より低い正統性の場は、たとえば歴史についての特別な知識が必要とされな

いために、よりアクセスしやすい。しかし、このアクセスのしやすさは、大多

数の人々にとっては、初めのうちは極めて少ない収入しか得られないというリ

スクを内包している。制度的な支援がごくわずかしかない場において、必要と

なる特別な知識を蓄積していくための主要な方法は、自分の社会的なつてを作

り出し、他の行為者がいかに生計を立てているのかを観察することである。こ

うした学習が擬似的な制度となる。制度化の欠如のために、より正統的ではな

い場における作家たちは、文化資本だけでなく社会資本のために働くことを余

儀なくされる。結果として、芸術生産以外の日常生活の時間は、あらゆる作家

にとって極めて少ないものとなり、ときには特に親しい人脈を作ることなどと
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うていできなくなることもある。社会資本ほどうつろいやすいものはない。社

会資本はとてもリスキーな資本であり、報いられない可能性が常にあるために、

いわば高レートのインフレのなかにある資本なのである。インタビューのなか

でも、キャリア形成に関する時期と伝記的要素は特別な注目に値する。一般的

な原則としては、伝記の「法則」ではなく、場において見いだすことのできる

「戦略」を探すべきなのである。

ふたつの市場の差異化が、いかに美的戦略を決定づけるのだろうか？　ここ

ではいくつかの短い事例を提示するのみに留めておきたい。自律性とは、たん

に自由を意味しているわけではない。コミックスの場における自律性の極は、

経済的需要の影響力に対してある程度歯止めをかけることができるが、同時に

象徴的な強制力をもたらす。場のなかで生きるということは、象徴生産を通じ

て他者から自らを差別化することである。それゆえ、あらゆる新しい前衛の世

代は、自らを大衆市場からだけでなく、以前の前衛世代からも差別化すること

を強いられる。

1960 年代に、アメリカン・コミックスにおける前衛の最初期世代の代表的

人物であるロバート・クラムがそのショッキングなカートゥーンで大衆市場を

攻撃していたのに対して、第 2世代の代表であるアート・スピーゲルマンは、

1980 年代以降の自分のコミックス作品のなかでそうした攻撃を拒否した。ス

ピーゲルマンは、語りの構造に焦点を合わせたクラムの主観的な共感性を避け、

「マウス」のために「冷静な記述（cool description）」を再発明した。図像を

用いた語りに関して彼が達成したこの「冷静な作家性」のプログラムは、まさ

に「再」発明であると言うことができる。なぜなら、これこそギュスターヴ・

フローベールが社会小説を「発明」して以来、近代的な物語の特徴とされてき

たものであるからだ（小説に挿絵を加えることを拒絶していたという点で、フ

ローベールはスピーゲルマンとは一線を画すとしても）。第 3世代の代表であ

るクリス・ウェア（Chris Ware）は、スピーゲルマンから自分を差別化するた

めに、「明快な描線（ligne clair）」スタイルの色合いを冷静な記述に付け加

えた。スピーゲルマンが生物学的な年齢としてはウェアの世代に属するとして

も、彼の象徴的な意味での年齢は彼の位置に準じたものであり、場におけるそ

の美学的影響は明らかに異なっている。

私がラソシアシオン社のある作家に、コミックスは文学とアートのどちらな

のかと尋ねたところ、彼はこう答えた。「文学だ。記号でできているからね」。

この答えをそのまま表面的に受け取るのではなく、むしろ、場における彼の美

的戦略がもたらした効果とみなすべきである。一般的に言えば、この答えは明

らかに間違っている。イメージもまた記号となるからだ。しかし、場のなかで

ある戦略を推し進める位置にいる作家という立場から見ると、「読む」コミッ

クを意図的に目指すインディペンデント的な生産を肯定しようとする性向とし

て、この回答を理解できる。これは以前の前衛世代、とりわけコミックスの視

覚的側面や映画との間テクスト性を称揚したような、『Métal Hurlant（メタル・

ユルラン）』誌のメビウス（Moebius）やエンキ・ビラル（Enki Bilal）、そし

てそのほかの作家たちに対する差別化なのだ。

しかし、先述したような回答は、より詳細に検討してみると、第二の戦略的

次元をも明らかにしている。1970 年代以来、正統な文学に関する主な美学的

理論を言説に関する諸理論が占めてきたことに目を向ければ、この作家の回答

は明らかにコミックスの地位を正統な文学の域にまで高めようとする試みでも

ある。同時に、この回答はフランスにおける新たな前衛の美学を示してもいる。

ラソシアシオン社のコミックスは、それがあたかも文字で書かれた本のテクス

ト以外のなにものでもないかのように、白黒で印刷されている。これは、戦略

が文化的財の意味をいかに構成するかの事例として見ることもできる。記号論

的分析はコミックスを理解するための新しい手法であるが、動態的なやりかた

でその美学を理解することはできない。そうするためには、正統性をめぐる社

会的戦略と歴史的闘争の分析が必要となるのである。

1960 年代以降、すくなくともアメリカとフランスにおいて、象徴市場には

3世代のコミック作家たちが存在する。彼らはコミックス生産に関する知識を

途切れることなく再生産している。この発展は、当然ながら、専門的な批評家

や、アメリカにおける『The Comics Journal（コミックス・ジャーナル）』誌

やフランスの『Cahiers des Bandes Déssinees（カイエ・デ・バンド・デシネ）』

誌のような雑誌、そしてジョージ・ヘリマンの「クレイジー・カット」を最初

に再版したフランスのフュチュロポリス社（Futuropolis）のような出版社を

伴っている。このような再版は、コミックスの場の歴史を認識できるかたちで
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創り出すためには肝要なことである。象徴生産の場が自律的になればなるほど、

場の歴史に精通していない人々を閉め出すことができるようになる。このこと

が、克服されるべきもうひとつの社会的困難を最終的に導くことになる。

アメリカとフランスでは、上述したようなコミック生産に関する二つの市場

の間の明確な区分は、1960 年代まで存在していなかった。20 世紀の前半を通

じて、インディペンデント・コミックスのパイオニアたちに関する知識は、もっ

ぱらクチコミを通じてのみ流通していた。しかしながら、象徴市場が興隆して

きた 1960 年代に、そうした知識は再発見されることになった。そして 70 年代

には、インディペンデント・コミックスの名作に関する歴史感覚を批評家たち

が作り上げた。たとえばアート・スピーゲルマンにとって、リオネル・ファイ

ニンガー（Lionel Feininger）の作品のような 20 世紀初期の優れたコミック

スは、今日のインディペンデント・コミックスの基礎を形作ったものであった。

より詳細に論じようとすれば、スピーゲルマンの視点は、場の歴史からコミッ

クスの複雑な言語を構成する要素を拾い集めようとする美的戦略として記述で

きるだろう。しかし、ここでもう一度、われわれは学術研究と美的戦略とを分

けて考えなければならない。あるアーティストの、場の歴史に対する美学的な

参照は、研究者の説明とは違うものである必要がある。社会学的な視座から言

えば、20 世紀の初めから終わりまでを通じて連綿と続く名作コミックスの系

譜というものは存在しない。しかしながら、場の社会学は、大衆市場のための

コミックス生産という社会的状況から抜け出すために 20 世紀の名作コミック

スたちの連続性を構築するという、スピーゲルマンがとったような戦略を跡づ

けることができる。社会学的な客観化を欠いた記号論的分析は記号的な類似性

にしか着目しないため、名作コミックスのパイオニアたちと現在のインディペ

ンデント・コミックスの作家たちとのあいだに連続性を見いだしてしまう。し

かし、コミックスを「動態的な」場として理解するためには、象徴形式を構

成している要素としての社会的諸戦略を考慮に入れることが不可欠である。正

統性をめぐる闘争と自律化のプロセスを構成している要素として解釈するなら

ば、こうした諸戦略に目を向けず、しりぞけてしまうようなことはなくなる。

むしろ、こうした諸戦略を真の美的実践として対象化し、真剣に取り組む必要

が出てくるのである。
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9
同人誌研究に見出せるマンガ研究の可能性

ネラ・ノッパ

二次創作物とは、著作権法に保護されている原作のキャラクターや設定を引

用して創作した作品のことであり、世界中のファンによって同人誌、ファン小

説、イラスト、キャラクターのテーマソング、つまり同人音楽などの形で多数

創作されている。本稿では、ファンによるマンガ（つまりいわゆる同人誌 1）を

中心に論じていくこととする。その際、現代のマンガ研究における同人誌の位

置を明らかにし、さらに同人誌研究がマンガ研究にいかに貢献できるかという

ことを追求する。

1　現代のマンガ研究における同人誌研究の位置

日本における最大の同人誌即売会であるコミックマーケットには 2007 年 12

月に 35 万サークル 2、50 万人以上のファンが参加した（COMIKET 2008: 4）3。マ

ンガ市場の規模が 4500 億円 4 と推定された 2007 年、同人誌市場は 553 億円（矢

野経済研究所 2008）にもなったと言われている。この数字はネット上で公開

されている作品やコピー本など、無料で流通している同人誌がこの市場規模に

1　二次創作ではないテキストが載っているアマチュア雑誌も「同人誌」と呼ばれる。ファンによって作られた同

人誌にはマンガやイラストなど様々な二次創作物が掲載されている。本稿では「同人誌」を「原作に基づいて創

作された漫画同人誌」という広い意味で使用する。

2　一人の作者からなる「個人サークル」も存在する。

3　以下に 2007 年のオタク市場のデータが発表されるため、ここでコミックマーケット 73（2007 年 12 月に行わ

れたコミックマーケット）の参加者数を利用する（COMIKET 2008: 4）。

4　出版科学研究所「コミック販売額（取次ルート）」より。『2008 オタク産業白書』（メディアクリエイト 

2007）によると概算は 270 億円になるそうだ。また、INTERNET Watch の記事には、「2007 年のオタク市場規

模は 1866 億円、ライトオタク増加により市場拡大」とある（http://internet.watch.impress.co.jp/cda/

news/2007/12/19/17936.html, last access 2010/6/20）。
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含まれていないにもかかわらず、アマチュア作品がマンガ市場の大部分を占め

ており、マンガ文化の中でも重要な役割を担っていることが分かるだろう。

日本国内外を問わず、同人誌のコンテンツ分析は、商業誌のそれと比べて少

なく、非常に稀である 5。英語圏において同人誌がたまに研究テーマとして取り

上げられることがあるが、同人誌自体ではなく、それをめぐる法的問題に焦点

を当てる場合 6 が多く、研究成果がマンガ研究とはおよそほど遠い経済学や法

学などの分野において発表される傾向が強い。

当然ながら日本語での同人誌研究は、その資料へのアクセスのしやすさもあ

り、比較的多い。日本のマンガ研究者は著作権法の問題からファンによるその

創作をめぐる権利にいたるまで、同人誌を意識している人が割合にいる（米

沢 2001: 6, 9）。中でも、同人誌文化と密接に結びついているヤオイやボイー

ズラブなどをめぐる読者論において同人誌という分野を考慮に入れる場合が多

い。さらに、伊藤剛の『テヅカ・イズ・デッド』が示すように、近年のファン

活動を無視する伝統的なマンガ論に対する批判が、日本マンガ研究の中から登

場してきたことも注目に値する（伊藤 2005）。

しかし、日本においてさえも同人誌を総合的に研究した専門書がなく、ま

た学術的な論文も少ない7。ほとんどの同人誌研究はコミケットなどの即売会を

テーマとし、オタクや腐女子（Galbraith 2009）の心理と行動様式、さらにそ

の経済活動に集中している 8。それに対して、ファンによる創作物のコンテンツ

が大ざっぱな形でしか触れられていない。ちなみに、ファン・コミュニティに

ついての研究が多いものの、ファンが創作した作品のコンテンツ分析がまだ比

較的少ないという点（Hellekson en Busse 2006: 27）では、欧米におけるファ

5　同人誌の物語形式におけるキャラクターの役割と大切さは最近英語圏研究に検討されることになった

（Galbraith 2009）。

6　二つ以上の段落で同人誌を話題としている英語圏の学術論文 16 冊のうち、5 冊は著作権に関するテーマしか

語られていない。残りの 10 冊における論考においては、ほとんどが「ヤオイ」の説明に終始し、同人誌のコンテ

ンツの分析については詳しく書かれていない。「英語圏同人誌に関する論文のリスト」を参照（Noppe 2010）。こ

のリストはよく更新されるため、既述の数字は変わる可能性がある。このリストには日本語で書かれた論文の英

語訳は含まれていない。

7　2010 年 4 月 14 日に CiNii 論文データベース・サービスで「同人誌」を検索したところ、983 件のアイテムが

見つかった（CiNii 2010）。しかし、そのほとんどが漫画同人誌ではなく、オリジナルが文芸等の同人誌について

書かれた論文とみられる。河島によるとアマチュア作品の軽視は漫画学だけではなく、他の学術的な分野にも見

られる傾向である（Kawashima 2010: 6）。

8　日本では、ファン・コミュニティの経済活動に関する一般書（たとえばマーケティングなどについて）が多数

刊行されている。

ン研究もほぼ同じである。

同人誌のコンテンツ研究が十分になされていないため、日本語が分からない

マンガ研究者は法的な面で危うい立場にある同人誌については聞いたことがあ

るかもしれないが、それ以外は知識がない。この研究不足は、同人誌が商業誌

とは全く別のもので、「マンガ」として研究する必要がそれほどないという誤

解を招いてしまう。いずれにせよ、現時点で、同人誌研究は日本国内外を問わ

ず、いまだに断片的で、マンガ市場における同人誌の大きな役割に相応しいと

は言えない。

本稿では研究者の態度に影響を及ぼしたり、実際の同人誌研究を妨げたりす

る二つの概念を論考してみたい。つまり「著作権法」に加え、価値のある文学

作品を生み出す孤立した個人としての「著作者」といった概念である。著作権

法と著作者の概念がマンガ研究に与える影響を調べることによって、同人誌研

究に不足している部分が説明できると思われる。少なくとも、著作権法と著作

者の概念について考えることによって、同人誌がマンガ研究に如何なる可能性

をもたらすかを明確にすることができるだろう。

同人誌研究との関係で著作権法と著作者を考察するにあたり、英語圏におけ

るファン文化についての研究成果を踏まえて行きたい。英語圏の学界に登場し

つつある新分野としてのファン研究、特にその方法論的枠組みからは同人誌研

究のための刺激を得られる。そのうえ、主に英語圏のファンを対象としている

英語圏のファン研究は英語圏のマンガ研究における同人誌の位置づけについて

も示唆するものがある。

2　同人誌の法的位置――法律と噛み合ない新文化状況

同人誌の法的立場は、アマチュア・マンガに関して最も研究されている側面

である。商業誌との決定的な差をなす同人誌の違法性の問題は、同人誌に対す

る態度を根本的に左右し、同人誌研究にも重大な影響を与える。同人誌研究の

（不足の）理由を解明するに当たって、著作権問題から始めなければならない

だろう。

文学におけるアマチュア作品の立場 (文学作品としての同人誌の位置づけ）

を明確に述べるにあたって、まず著作権の歴史を簡単に述べる必要がある。
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1710 年英国で制定されたいわゆる「アン法」は世界で最初の著作権法と言わ

れている。アン法の制定は、個人の著作者ではなく、印刷・流通業者の要求に

よって成立したものであった。アン法とその後に制定された世界各国の著作権

法の目的は、本の制作・売買で生計を立てる側の権利と、これらの文化的産物

を創作に再利用する読者のニーズの間を調停することにあった 9。

明治維新以後、著作権法が日本にも導入された。19 世紀後半以来、日本の

著作権法は徐々に変化し続けているが、現代までの変化として特に目立つのは

著作権法に保護される媒体の種類が増加したこと、そして著作権の存続期間が

徐々に延長されてきたことである。現在日本の著作権法は、同人誌の原作とな

る媒体（マンガ、アニメ、ゲームなど）のほとんどを著作者の死後 50 年間ま

で保護している。また、映画の場合は著作権の存続期間が70年間となっている。

現在の日本の著作権法の目的は世界各国の著作権法と同様「文化の発展に寄与

すること」（著作権情報センター）にある。

現代の発達した技術のために、メディア会社（書籍、雑誌、テレビなどの制

作会社）は主な収入源である著作物・コンテンツの流通状況をますます管理・

把握できなくなっている（Bardzell 2006, 12; Lessig 2004）。非常に高度に

なったソフトとインターネットのおかげで、誰でもどの媒体でも比較的簡単に

デジタライズ化できるような時代になっている（Hughes e.a. 2007: 4）。しか

し、これは著作権の歴史上、初めて発生した現象ではない。コピー機やビデオ

テープレコーダが一般的になった時など、著作権法は新しいテクノロジーに幾

度となく挑戦されてきた。しかし、創作活動の邪魔にならない（文化の促進

という目的を果たす）ことができるように著作権法はその都度新しいテクノロ

ジーに合わせて修正されてきた。

それに対して法学者のローレンス・レッシグ（Lawrence Lessig）やレベッカ・

タッシュネット（Rebecca Tushnet）は（Lessig 2004; Tushnet 1996）、現代

の著作権法が技術の発展の可能性に合わせて変化しておらず、むしろますます

時代に逆行していると述べている。新しいテクノロジーの影響に対抗するため、

メディア会社は消費者の権利を制限しようとし、消費者によるコンテンツの流

9　18 世紀に著作権法の発展にかかわった人物や組織の動機は、本稿で述べた状況よりもかなり複雑であった

（Rose 2003）。

通と再使用を厳しく管理しようとする傾向にある 10。その結果として、現代の

著作権法は著作権所有者と消費者の間を調停しつつ創作活動を後押しする道具

ではなく、メディア会社の収益を守るための道具になってしまった。

著作権法に保護されている著作物・コンテンツをアマチュアが再使用・流用

することは、日本国内外においてますます禁止される傾向にあるが、それは、

アマチュアの共同体による創作活動が文化生産の重要な形態として登場しつ

つある事実とは矛盾に見えるものがある。例えば、商業誌の市場が経済的に低

下して行くのに対して、同人誌の市場は増加している 11。こうして、法的には

微妙な立場に置かれているファン作品が盛んに創作されていることは驚くべき

ではないだろう。法律と、この法律が管理するテクノロジー先端技術によって

築かれた現実世界が全く相反するものとなってしまった（Tushnet 1996: 651; 

Kawashima 2010: 1）。

3　同人誌の法的位置――著作権法関連問題に由来する同人誌研究への障害

同人誌のようなファン作品は確かに著作権を侵害していることがあるが、

後述するように日本においては著作権所有者がそれをほとんど黙認する一方

（Noda 2008: 15）、サークルも同人誌の違法性を認識しており、同人誌即売会

の主催者側は著作権所有者からクレームをつけられないように売買用の同人誌

をチェックし、明らかに「単なる書き写し」と認められるものを会場から排除

している。しかし、レッシグによると、同人誌のほとんどが「単なる書き写し」

ではなく、「二次的著作物」という、日本の著作権法におけるカテゴリーにあ

たるものであると言う 12。

著作権法による同人誌への対応は、世間がどのような印象を持っているかと

いうことを通して、いろいろな面で同人誌研究にも影響を及ぼしている 13。日

10　その一例として「模倣品・海賊版拡散防止条約（ACTA）」という国際条約に関する交渉がある。日本は ACTA

の主要な参加国である。「経済産業省」による交渉内容が開示されていないため、交渉中の国々の姿勢が分かりに

くいが、ある情報によると、日本は知的財産権法を非常に厳しくする政策を進めるらしい（兎園）。

11　「『オタク市場』に関する調査結果 2008」によると、同人誌の市場価値が 2007 年は 2006 年よりも 13.5％増

加したそうだ（矢野経済研究所 2008）。

12　日本の著作権法において「二次的著作物」というのは、「著作物を翻訳し、編曲し、若しくは変形し、又は脚色し、

映画化し、その他翻案することにより創作した著作物」として定義されるものである (日本著作権法 2条 11 項 )。

「二次的著作物」についての項は著作権法の第二章に記述されている。

13　著作権法が同人誌研究だけではなく、マンガ研究全体にも制限をもたらしてしまう。著作権問題が同人誌研
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本語を理解しない研究者が同人誌を研究することはほとんど不可能であろう。

同人誌の合法的な翻訳出版が難しいうえ、ネット上に流通している同人誌のス

キャンレーション（ファンによる翻訳）は断片にすぎなくて学術研究に相応し

い資料にならないからである。

日本語が堪能な研究者でも同人誌関係の研究資料を手に入れる際に障壁に直

面することがよくある。日本のメディア会社は通常、同人誌の創作活動を暗黙

に了解してはいるが、著作権所有者と同人誌の発行者との間ではときどきトラ

ブルが起きている 14 ため、同人誌の創作者は自分たちだけではなく、同人誌界

全体を法的危険にさらすことを恐れている。同人誌サークルや即売会の主催者

は、外部者に注目されないように努力しているため 15、同人誌の流通を慎重に

管理している。その結果、日本の同人誌の即売会や同人ショップにアクセスで

きない研究者にとっては同人誌を手に入れることがきわめて困難となってい

る。

ようやく同人誌を手に入れた研究者にもまだ試練が待ち受けている。知的所

有権に関する国際条約に加盟しているほとんどの国々において著作権を侵害し

ている媒体の輸出と輸入を禁じているため、日本から同人誌を持ち帰ることは

犯罪行為とみなされるのである 16。特に、同人誌を持ち込んだ国で原作となる

マンガの翻訳がすでに出版されている場合には問題となり得る。

著作権法が引き起こす問題は法的な部分だけに限らない。著作権法の問題性

に関する認識がとぼしいこと自体も同人誌研究に大きな影響を与えうる。マン

ガ研究者としては、著作権法のみに基づいて、同人誌マンガと「正規」のマン

ガとを区別することには充分な学術的論拠がない。法的な区別はあるが、前述

の通り、現代の著作権が時代遅れであり、文化発展に寄与する道具として位置

究において大きく扱われることが特に多いが、商業誌のマンガを引用図版として研究書等に掲載することの困難

さも例に上げられる（Noda 2008: 15、米沢 2001: 5）。

14　例えば、「ポケモン同人誌事件」（Noda 2008: 16、米沢 2001： 8）、「ドラえもん同人誌事件」（ComiPress 

2007）、または「ハリポタ同人誌事件」（司）のような、あまり知られていない事件（司）がある。

15　例えば、多くのサークルがウェブサイトのアドレスを検索サービスから隠したりしているが、同人誌の中に

はアドレスが載っているものもある。そのほか、同人誌をオークションサイトに出したり、または同人誌の文化

と関わっていない人にみせたりしないように読者を警告したりするなどの対処をしている。

16　同人誌が著作権侵害をしていなくても、コンテンツのほうが猥褻と判断される問題であるとされる恐れもあ

る。特にキャラクターが未成年に見える場合、児童ポルノを禁じている国々へそれらを持ち込むことは大変危険

である。例えば、2010 年 2 月にアメリカ人のクリストファー・ハンドレイ（Christopher Handley）が PROTECT 

Act 法「US CODE」によって児童ポルノを持ち込んだため有罪との判決がなされた（io9）。

づけされていない（Lessig 2004）。

よく考えてみれば、著作権法が同人誌研究を阻害しているということは、研

究者が資料として使用できるものがますます制限されてしまう、もっと一般的

な傾向を表している（Woodmansee; Jaszi 1995: 775）。この傾向について問題

意識を強めることは学者にとって有益 17 であるだけではなく、道義的責任でも

あるかもしれない。英語学者であり法学者のマーサー・ウッドマンシー（Martha 

Woodmansee）と法学者のピーター・ジャシ（Peter Jaszi）は、著作権法の問

題がますます深刻になってしまっているのは、半ば学界の責任でもあると述

べている。現在に至るまで学者と教育者、さらに学生の執筆活動を統制する諸

法規やその根拠となった「所有」の概念をもともと進めたのは学界でもあった

が故に、現代の著作権法の危うい進展に異議を唱えることは学界の責任である

（Woodmansee; Jaszi 1995: 772, 782）。

次の章では作品における著作者の「知的所有権」という概念の原点とその概

念が同人誌研究に与える影響とについて考えてみたい。

4　同人誌における作者の問題――個人の著作者という概念と女性の創作について

同人誌が法的な理由で問題にされるが、同人誌の制作方法と同人誌を制作す

るファン著作者自身が問題にされることもある。「プロ」の著作者と「アマチュ

ア」の著作者との区別は簡単なように思われるが、この区別は、著作者に関す

る紋切り概念であり、文学論によってすでに疑問視されているにもかかわらず、

その他の分野に強い影響を持ち続けている。プロとは単独で創作し、法律によっ

て保護され、独創的な作品を創る者と認識されている。対照的に、アマチュア

は他のアマチュアとともに私的領域で消費される法的に微妙な立場にある二次

創作物を創る者である 18。社会における作者の評判が作品の評価に大きな影響

17　前述の同人誌研究への障害は学術研究における自由の原則を害するが、著作権法に直接対抗するのは学者に

とってかなり危険な行為である。しかし、著作権法の発展と学界や出版界への影響について情報を集めたり、ファ

ン活動の合法化をサポートしたりすることは大切であろう。

18　 「オリジナル」や「二次的」という言葉に作品の評価が含まれている。「オリジナル」として評価される作品

は新しく、質の高い出版物とされている。それに対して、二次的創作物は独創的な作品を創作する才能がない作

者が作った「コピー」作品と思われている。「二次的」という概念は作品を区別するのに不適当であることを忘れ

てはいけない。どの創作的な作品にも「二次的」な要素が含まれている。ある二次的な作品の作り方が合法的で、

ある二次的な作品の作り方が著作権侵害にされる。
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を与えることがある。熱狂的なファンの共同体、例えば、病理的で非社会的で

場合によっては危険と思われたオタクへの非難をかわすのは比較的簡単である

が、「アマチュア」と「プロ」の区別はそれより根深く微妙であるため、以下

でさらに幅広く考察してみたい。

文学をめぐる著作権法史を専門としているウッドマンシーによると、 独創的

な文学を執筆する「プロ」の著作者という概念は 18 世紀になって発展した。

文学で生計を立てようとした著作者が多くの読者に向けて本を出版し始め、作

品の法的保護を求めた。そのため、著作者が「作品の唯一の責任者」として認

められるように、著作者という新しい概念を生み出していった（Woodmansee 

1984: 426）。このロマン派によって定義された著作者という新しい概念は、そ

れ以前の「書き手」と随分異なっていた。つまり、「書き手」は自身が執筆し

た言葉を（テーブルや椅子と同様に）「所有する」者と思われていなかったうえ、

独創的なアイディアを考えだす「天才」としても見られていなかった。

ところで、この近代的「著作者」という概念は著作権法と同時に発達してき

たものである。18・19 世紀に文学理論と法学理論が手を組み、著作者という

新しい概念に合わせた著作権法を作った。それに対して、20世紀後半になると、

文学理論における著作者（を相対化する）概念と、著作権法の発展は相反する

ものとなった 19。

故に、文学理論における著作者という概念が変化していったにもかかわらず、

ほとんどの学会においてロマン派による著作者観が相変わらず一番有効である

と考えられている。普段文学理論の分野と関わっていない学者は、学術的なコ

ンテンツを如何に扱ったり流通させたりするかに関して、著作権法に基づく著

作者の概念に従っている。現代の著作権法が「独りの著作者」という概念を肥

大化したため、共同制作のようなますます重要になっている制作方法における

「著作者」が軽視されてしまった。例えば、日本の著作権法は作品に対して「人

格的」「財産的」な権利を「独りの著作者」に与えているのである（著作権情

報センター）。

19　ウッドマンシーとジャシによると、法学理論と文学理論が断絶してから、文学理論の法律への影響が希薄に

なっていったようである。その結果、構造主義とポスト構造主義における著作者という概念への批判は現代の著

作権法に全く影響を与えていない（Woodmansee; Jaszi 1995: 771）。

「独りの著作者」という概念は同人誌の作者の評価だけでなく、さまざまな

形で同人誌研究にも影響を与えてしまう。その例として、同人誌における作者

の過半数が女性であることに加え、同人誌を特徴づける共同制作活動を挙げ、

それらについて述べてみたい。

18 世紀以降の「著作者」の発展は根本的にジェンダー化されていた。ファ

ン文化研究者のクリスティーナ・ブッセ（Kristina Busse）によると、「独り

の著作者」という概念が後押しをした 18 世紀には、

「（省略）女性のアートの創り方はいくつかのところで『間違っている』と

思われた。女性のアートの創作は生計を立てるためではなく、また公的領

域に向かって発表されたものでもなかったので、著作者の独創的な才能よ

りも職人芸とアマチュア性が重要視・強調された（アマチュアによる職人

芸にすぎないとみなされた）。女性による作品の思想的な文脈は男性の作

者が、自身の文章を所有し販売するためにとしていた美学的なモデルとは

正反対であった。そのため、女性の作品を無視する必要があった。」（Busse 

2010）

ジェンダーと文学理論家の水田宗子が『Translation and Gender』（Mizuta 

2006）において、日本でもロマン派の独創的な創作と著作者という概念は男性

的な職業を前提に発展したと述べている（Mizuta 2006: 162）。マンガ同人誌

の著作者の多くは女性であるので、このジェンダーの問題に注目すべきである

（Orbaugh 2009: 175）。女性の文学作品はかつてはよく非規範的で社会性に欠

け、たわいのないことしかテーマにしないものとして軽視されてきた（Saito 

2006: 181）。日本文学の古典には女性によって書かれた作品は割合多くあるが、

最近の女性の読書傾向についての研究によると、女性による文学作品はまだま

だ軽視されている（Hartley; Aoyama 2009:2,25）。マンガ研究の例としては、（ヤ

オイをめぐる同人誌と密接に結びついている）ボイーズラブ読者である「腐女

子」を病理的と見なす現象を挙げられるだろう。

前述の通り、現代のファン作品が軽視されるもととなっている「独りの著作

者」という概念は学術的な議論に基づいてのものではなく、経済的な収益をあ

げるために組み立てられた概念である。しかし、この著作者という概念が多く

の分野において常識として認識されるようになった。現在、同人誌という主に
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女性によって制作される媒体が「著作者がアマチュアである」というだけで問

題にされてしまっている。著作者という概念の歴史をよく調査し、いまだに同

人誌マンガが軽視されることにジェンダーが影響している可能性を考慮すべき

だと思う。

5　同人誌における「著作者」と共同制作活動の意義

ジェンダーについて論じると、著作者という概念が同人誌の評価に影響を与

えていることに突き当たる。女性の文学活動はよく「共同的」であると言われ

る。『Girl reading girl in Japan』（Hartley and Aoyama, 2009）の前書きで、

日本文学研究者の青山ともことバーバラ・ハートレイ（Barbara Hartley）が

以下のように述べている。

「（本書は）現代の日本人女性にはグループで読書する傾向があることを示

している。本書への投稿者がくりかえし指摘するように、女子は、グルー

プで読書することでテキストの快楽を高めながら、日常生活の実際的な問

題を考える機会も与えられている。」（Hartley; Aoyama 2009: 5）

「独りの著作者」という概念のもとにあるのは、自分自身の創作力のおかげ

で独創的なアイディアを生み出すことができる理想的な作者のイメージであ

る。この作者の役割は読者にテキストの正しい解釈を示すこと、または解釈を

限定することだと言われる（Bardzell 2006: 16）。しかしながら、日本におい

ても欧米の国々においても著作物・コンテンツの共同制作活動が「独りの著作

者」による制作活動に迫る勢いで盛んになりつつあるようだ。ファンのリミッ

クス文化を進化させる新しいテクノロジーが共同制作活動をも同時に深化させ

ていく（Hughes e.a. 2007: 25）。したがって、ファンのリミックス文化がほ

とんどオンライン・ハイパーテキストによって進化し、ハイパーテキストの特

徴的な相互関連性は独りの作者によって管理される直線的な物語形式を超えた

ともいえる（Hayles 2001: 21）。

批評家の東浩紀はオタク文化のポストモダン的な要素を分析して、ファンの

著作物・コンテンツの消費と同人誌の制作活動において伝統的な著作者の概念

が大切とされていないと述べる（Azuma 2009: 88）。オタク文化研究者のゴー

ルブレイス（Patrick Galbraith）によると、東による男性のオタクの動機づ

けは腐女子にも当てはまると述べている（Galbraith 2009）。共同制作活動の

有効性が最もはっきり見えるところはファン文化においてかもしれない。日

本と欧米のファン研究者によると、ファン文化における共同文化制作とともに

ファンが一緒に読書をすることは一般的によくあることだそうだ。例えば、同

人誌はよく 2人以上の作者からなるサークルによって制作されている。出来上

がった同人誌はオンラインや即売会で流通されるため、読者と作者の交流が容

易であり、ある原作への興味やその原作をもとにして作られた登場人物のコー

ドを読者の全員が理解することで、コミュニティーが形成されていく。一つの

作品のファンによって創作されたことを表す「同人」、その言葉それ自体がファ

ンの制作活動の共同性を表わしている。「同人誌」というのは同じ目的や趣味

を持った者によって、同じ目的や趣味を持った者のために作られた雑誌のこと

である。

このような同人誌の例を見ると、共同制作によって創作された作品をマンガ

研究においてもっと重要視するべきではないかと思われる。ファン作品の制作

活動だけではなく、ファンの活動のほとんどが「共同」作業であることに特徴

がある。オンライン掲示板、ブログ、ジャーナリングサイト、メーリングリス

ト、スキャンレーションとファンサブの制作、イベントへの参加などが例とし

て挙げられる。

マンガ文化の中で「共同」作業と言えるのはファン活動だけではない。商業

誌であるマンガ雑誌は通常 1人で創作活動をしているマンガ家の作品を発表し

ているが、その背後でアシスタントのチームがマンガ家をサポートしている

ことが多い。また、編集者はマンガのストーリーと絵に大きな影響を与える

が、読者によるマンガ家への提案や要望などが作品に影響を及ぼすこともよく

ある。マンガ研究において「独りの著作者」という概念は、マンガ文化におけ

るその概念の重大さと全く一致しないのではないかと思われる（Woodmansee; 

Jaszi 1995: 769）。

6　結論――マンガ研究の肝要性を目指して

作者の権利が読者の権利より大事にされ、著作権法の原則が当たり前と思わ

れている法的な枠組みは、技術革新が文化の制作活動に大きな変化を起こしつ
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つある現在、明らかに現代の文化的財産の制作活動に適合していない。同人誌

の場合でも、70 年代の同人誌ブームはコピー技術の革新のおかげで成り立っ

ていた（西村 2002: 25）ように、現代の印刷、そしてソフトとハードウェア

の技術革新が同人誌の制作活動を大きく変えている。現在、多くの同人誌が

直接ウェブ上で発行され、印刷物として発行された雑誌の場合にはサークル

のメンバーのほとんどがインターネットを通じて対話している（Hartley en 

Aoyama 2009: 175）。

本稿では、ファン文化のポストモダン的な社会における明確な役割と同人誌

のファンによる文化的特徴について簡単に述べることしかできなかった。エー

コ（Umberto Eco）が 60 年代に論じたように（Eco 1989: 13）、科学の発展と

技術革新が消費者のメディアの扱い方と解釈を大きく変える力をもっている。

現代の日本のオタク文化の文脈で東がそれを証明したように、腐女子とオタク

はこの消費者の進化において先駆者だと言われている（東 2009:25）。このグ

ループがマンガや他の創作物の原作を消費しながら新たな作品を制作するとい

う現象をもっと徹底的に研究することは、学問的にも意義のあることであろう。

合法的に出版されていない作品を研究対象から除外した結果が、社会的にあ

まり注目されない状況を作り出しているのかもしれない。少数派、あるいは権

利を有していない作者によって制作された作品は、特異的で一般読者にとって

面白くないものと思われている。そのため、作品を出版社によって発行しても

らえる可能性が比較的低い場合は同人誌のような媒体でしか自費出版できない

ことが多い。また、ジェンダーが同人誌の評価に与える影響についても短く述

べた。作者のセクシュアリティや人種を調査すれば、同様な問題点が新たに見

つかる可能性がある。マンガ研究においてこのような問題を避けるのは社会的

に無責任と言えるだろう。同人誌を例として議論を始めれば今後効果的な対話

ができるかもしれない。

著作権法と著作者という概念は現代的で進んだ概念と思われている。著作権

情報センターによると「著作権に対する理解と保護の度合いは、その国の文化

のバロメーターといわれています」とある（著作権情報センター）。多くの法

学者・経済学者・メディア学者がこのような厳しい著作権の規定に反対を唱え

るようになった。現代の著作権法はむしろ時代遅れで、テクノロジーのおかげ

で盛んになった現代の文化制作活動に全くそぐわないため、創作的な文化の発

展と学術研究に影響を及ぼす恐れがあるとこれらの学者は述べている。レッ

シグや他の法学者は、これ以上著作権法を厳しくすると表現の自由の原則を

害するのではと恐れている（Lessig 2004）。経済学者のヒュージュ（Jerald 

Hughes）などは、文化的財産を盛んにデジタル化または簡単にデジタライズ化

することは、時代遅れの著作権を行使することによって経済の発展を阻害する

かもしれないと述べている（Hughes e.a. 2007: 21）。また、文化政策研究の

視点から、文化の発展を進めるためには政府が法律をファン活動の現状に合わ

せる必要があると河島は述べている（Kawashima 2010: 4）。ファン作品には法

的保護が必要と論ずる英語圏のファン学者も多く（Noda 2008: 20; Kawashima 

2010: 19; Organisation for Transformative Works）、ファン作品の売買を合

法化すべきだと言う学者までいる（De Kosnik 2009: 124）。

主に経済的な理由により創られた枠組みの中でアマチュア・マンガの研究を

続けることは学術的によくないだけではない。研究者が無批判に時代遅れの概

念を使い続けることによって、社会において増えつつある人文科学に対する軽

視（つまり、有用性がもはやないという見解）を補強してしまう。マンガ研究

はこの人文科学の一分野であるが、従来の著作者概念を相対化しない限り、そ

の研究対象であるマンガの消費者が受容しているマンガ文化とますます離れて

いってしまうかもしれない。マンガ読者には若くて、新しいテクノロジーを上

手に扱える人が多い。その読者の多くがオンラインのファン活動に参加してお

り、法的規制とテクノロジーの可能性との大きなズレを実感している。マンガ

は何十年ものあいだ、学術的研究に値する研究対象ではないとみなされてきた。

ファン活動とファンによって制作されたマンガも同じような境遇にあるが、マ

ンガ研究としては同じ不当な扱いを再び繰り返すことが避けられるかもしれな

い。まさにそうすることによってマンガ研究の「現代性」を主張することがで

きるだろう。同人誌や他のファン創作を研究することは、日本国内外における

マンガの消費に大きな影響を与える技術や経済の新動向を照らし出す可能性を

開いてくれる。
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10
反映／投影論から生産的フォーラムとしてのジャンルへ

――ヤオイ考察からの提言

溝口彰子

「趣味」じゃないんだ！　私にとって、漫画を読むというのは、すでに「生

きる」というのと同義語だ！（三浦 2006: 13）＊＊

相手の頭脳の回路から、欲望の回路まで見えてしまうこと。観察から得た

ちょっとした情報で妄想を膨らましてゆく、あんたのアンテナ、ちょっと

感度良すぎ！　みたいなことを互いに観察しあう、それが快楽なんです。

そういう仲間との間にあるものはそれはもう「愛」という言葉でしか表現

できない気がしますけれど（三浦 2007: 3）。  

                                  

女性による女性のための男性同士の恋愛を軸としたマンガおよびイラストつ

き小説群を広義のヤオイと呼ぶとして、その始祖を 1970 年代の少女マンガの

中の「美少年マンガ（少年愛）」とすると 40 年近く、1961 年の森茉莉の小説

「恋人たちの森」まで遡れば 50 年の歴史を持つ。広義のヤオイ史については別

稿を参照いただくとして（溝口 2003: 27-53、Mizoguchi 2003: 49-75）、2010

年前半現在の状況を確認すると、ボーイズラブ、もしくは BL（ビーエル。以

下 BL）と呼ばれる商業出版と狭義のやおい同人誌が広義のヤオイ・シーンを

＊英語文献からの引用文は筆者が翻訳した。

＊＊本論中では「マンガ」とカタカナ表記だが、ここでは引用もとの漢字表記とした。
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私は、ヤオイは誰かの現実を反映するものではなく、また単なる個人的ファ

ンタジーの投影でもなく、さまざまな性的指向の女性たちの欲望やファンタ

ジーと政治的、社会的現実が衝突する闘技場から生まれる表象であるという前

提で、1998 年後半から愛好家実践と並行して考察を行ってきた。この前提は

テレサ・ド・ローレティスに学んでいる。ド・ローレティスは、男女ものポル

ノグラフィをめぐっての論争の際に、「……フェミニストの分析と政治は女性

が社会的にこうむった傷と同時進行で進んできた——実のところ、その傷によっ

て促されてきた。しかし、フェミニズムの強さ、もしくは、フェミニズムが持

ちうる可能性のある社会的な力は、その傷をなかったことにするわけではない」

と指摘（De Lauretis 1994: 146）、ポルノグラフィ擁護派による個人的ファン

タジーと表象の同一視も、反対派による表象と現実行為の同一視も適切ではな

く、女性観客を意識的かつ政治的、社会的主体性（subjecthood）と、個人的、

精神分析的主観性（subjectivity）の両方の複雑な合成物だとした上で分析す

るダブル・ムーヴメントは、フェミニストとして表象を扱う上での必然である

ことを示した（De Lauretis 1994: 147）。同論争でジュディス・バトラーが主

張したように、女性主体がファンタジーの中では女性以外の、男性や、シナリ

オ全体に同一化することができることは精神分析理論的に正しい。しかし、ポ

ルノグラフィという公的な表象に対峙する女性観客は、同時に必ず社会的主体

でもある。そのため、女性が傷つけられる場面で自分が社会の中で占める立場

である女性キャラクター以外に同一化できるためには、その表象と距離を持つ

ことが必要だが、そうはできない女性——ド・ローレティスが「ドウォーキン」

と呼ぶ——は多い。女性が主人公ではないヤオイは、ド・ローレティスらが考察

する異性愛男性向けの男女の性愛を中心にしたポルノグラフィよりも、このダ

ブル・ムーヴメントそのものをジャンルの根幹として体現するジャンルだ。と

いうのも、女性たちが男性同士の恋愛物語を、自分たちのファンタジーを投影

した表象として生産し、受容しうることは、彼女たちの主観性が社会的主体と

してのポジションから自由でありうることを示している一方で、そもそも女性

集部 2008、2009）。

形成している 1。BL商業出版が中心の時代は1991年から続いているが2、1980年

代を唯一のヤオイ商業誌として牽引した『JUNE』誌が休刊した 2004 年を区切

りとして、現在は第二期とすると整理しやすい。もちろん、『JUNE』休刊の前

後でヤオイ・シーンが劇的に変化したわけではなく、すべては有機的に第一期

から継続して展開してきたことではあるが、BL 中心時代の第二期の特徴とし

て、次のことがらをあげる。ヤオイのグローバル化の進展（2004 年からはア

メリカ合衆国でも BL の翻訳出版が本格化）、メディアミックス展開（第一期か

ら引き続いてのドラマ CD 化や家庭用 OVA 化に加え、BL マンガを原作としテレ

ビ放映されるアニメも登場 3。また、ヤオイ的内容の、あるいは BL を原作とす

る実写映画も作られるようになった）4、他ジャンルへ進出するヤオイ出身作家

や、BL と非 BL ジャンルを両立させる作家の増加 5、過去作品の文庫版や愛蔵版

での復刻出版の開始。また、マスコミによる「腐女子」報道によって結果的に

ヤオイ愛好家という存在の一般社会での認知度が上昇した 6。ヤオイ作品群が、

基本的に美男子二人が「攻」と「受」の役割に分かれ、セックスにおける挿入

する側とされる側を演じる男同士の恋愛を縦軸に、スポーツや仕事などを横軸

にしたロマンス物語とバディ物語を兼ねた作品が主であることは BL 中心時代

初期から変わらないが 7、第二期においては絵柄、舞台設定、物語展開など作風

の幅が広くなっており、ホモフォビック（同性愛嫌悪的）な設定や出会い頭の

レイプが減っている 8。

1　広義のヤオイをカタカナで、やおい同人誌を狭義のやおいとしてひらがなで表記し、区別している。その理由

についての詳細は前掲の「溝口 2003: 27-53」を見よ。

2　1991 年とした理由については前掲の「溝口 2003: 49」の註 31 を見よ。

3　中村春菊のマンガ「純情ロマンチカ」を原作とするアニメ『純情ロマンチカ』（今千秋監督、2008 年、AT-X 系

列）を例にあげる。

4　前者の例としては『BOYS LOVE』（寺内康太郎監督、2007 年）、後者の例としては『愛の言霊』（原作マンガ：

紺野けい子、金田敬監督、2007 年）、ごとうしのぶの小説「タクミくんシリーズ」を原作とする『タクミくんシリー

ズ　そして春風にささやいて』『タクミくんシリーズ　虹色の硝子』『タクミくんシリーズ　美貌のディテイル』（横

山一洋監督、2007、2009、2010 年）をあげる。なお、ネット上の感想コメントや、私のヤオイ愛好家友達の言葉

からは、これら「BL 映画」を標榜する実写映画の観客層は、BL 愛好家とはあまり重ならない可能性が感じられる。

5　前者の例としては西炯子、よしながふみ、後者の例としては中村明日美子、阿仁谷ユイジ、BL と非 BL でペンネー

ムを使い分ける basso ／オノ・ナツメをあげる。

6　「腐女子」という言葉は、マスコミがねつ造したネガティヴなヤオイ愛好家像のステレオタイプに対するレッ

テルとして、ヤオイ愛好家たちは抵抗を示していたが、現在では多くの愛好家が自称として使うようになっている。

「腐女子」という言葉についての当事者の見解や「腐女子」をめぐる議論については「名藤 2007: 55-117」を見よ。

7　BL テキストの定型については、「溝口 2000: 193-211」を見よ。

8　ホモフォビアやレイプの減少についての分析については「溝口 2007: 56-62」を見よ。なお、BL 作品の作風

の幅の広がりについて分析は稿を改める。人気作品の例については、ガイド本が参考になる（たとえば、NEXT 編
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している。本論は、その「愛」の可能性を考察す

る準備として、「愛」のあり方を説明する。それ

によってヤオイ研究の領域だけでなく、コミック

スやマンガのジャンル研究に新たな視点を示すこ

とをも目指している。

本論では、冒頭に述べたように女性による女性

のための男性同士の恋愛を軸としたマンガおよび
4 4 4 4 4 4

イラストつき小説群
4 4 4 4 4 4 4 4 4

を広義のヤオイと規定してい

る。マンガ研究と銘打たれた場で「イラストつき

小説群」をも含めていることには、ヤオイ・ジャ

ンルならではの理由がある。かつて、マンガ雑誌

の『JUNE』よりも『小説 JUNE』の発行部数が多い

理由を聞かれ、当時の『JUNE』編集長、佐川俊彦は、同誌に寄稿するほとんど

の作家がマンガで育った女性であり、文字のみの物語を綴る時には「単にマン

ガを文字で創っているだけ」だと語った（Schodt 1996: 121）。今日の BL 小説

も、BL マンガ家が「攻」「受」キャラクター（と、作品によっては主な脇役たち）

の姿をイラストとして視覚化してはじめて完成するジャンルだと言っていいだ

ろう（マンガは描かないイラストレーターも少数、いるが、その絵柄は BL マ

ンガ的である）。例えば、奥二重で地味な目をした痩せすぎで貧相な体格の 30

歳男性であると文字で描写される「受」キャラクターであっても、読者の頭の

中で動くのはこの絵の左側の姿だ（図 1）。右隣の「攻」キャラクターよりは

やや地味でやせてはいても、一般的に言えば十分に「美形」だ。この小説の作者、

崎谷はるひはあとがきで、「じつは『地味っ子でも志水先生なら素敵に描いて

くださるに違いない』という思いつきで作ったキャラ」だと述べている（崎谷 

2010: 344）。イラストを担当するマンガ家、志水ゆきの絵柄や技量が先にあっ

て、初めて創造された「受」キャラクターというわけであり、一種のコラボ

レーションともいえる。さらに、BLではマンガ家が小説のイラストを描く場合、

マンガの作品群と舞台設定などで関連がある小説を担当する場合が多いため、

BL マンガと BL 小説は、イラストを介して有機的に相互作用をしている。例え

図１　崎谷はるひ『心臓がふかく
爆ぜている』幻冬舎（ルチル文庫）、
2010 年、表紙（作画：志水ゆき）

読者が男性同士の恋愛物語を必要とするということ自体が、彼女たちの「傷」

を示すのだから。

この仕組みを現実逃避として批判するのか、快楽の装置として評価するのか、

様々な議論がなされてきた。議論の幅と変遷については、金田淳子によるまと

めなどを参照いただくとして（金田 2007a: 163-190、金田 2007b: 48-54）、

本論では、女性たちのフォーラム、あるいはコミュニティとしてのヤオイに焦

点を当てる。まず、ヤオイ愛好家たちのコミュニティ意識について考察する。

次に広義のヤオイ・ジャンルがいかに「ヴァーチャル・レズビアン」空間とし

て機能しているかを示していく。BL 商業出版は産業として成立しており、そ

の意味では BL は公的な表象だが、極めて私的な女性たちの絆を培ってもいる。

少し先回りして言えば、BL 商業出版中心の時代になって 20 年、BL 作家を生業

に社会人として経済的に自立している女性を数百人擁しながらも 9、女性だけの

親密な「ヴァーチャル・レズビアン」空間であることから、生産的なアクティヴィ

スト空間の可能性が生まれた、というのが私の分析だ 10。紙幅の都合で、フェ

ミニスト、レズビアン、さらにクィアな意味でのアクティヴィスト的な事例に

ついては、本論の最後で簡単に示すことしかできないが、これについては稿を

改めたい。

日本でおそらく最も著名なヤオイ愛好家である直木賞作家、三浦しをんが述

べているように 11、ヤオイを「読む」ことはヤオイ（のコミュニティの成員と

しての人生）を「生きる」ことである。また、三浦が「愛」と呼ぶものは、彼

女と彼女の妄想仲間の間だけではなく、広くヤオイ愛好家女性たちの間に存在

9　近年の BL マンガのガイドブック（NEXT 編集部編：2009）では 2008 年 10 月から 2009 年 9 月発売の主な BL マ

ンガの作者として 314 人をあげており、BL 小説のガイドブック（雑草社編集部編 : 2003）では 151 人の小説家を

あげている。いずれも、プロの BL 作家を網羅しているリストだとうたわれているものではないし、とりあげられ

ている作家が専業作家ばかりとは限らないが、おおまかな人数の目安にはなるだろう。

10　1993 年という早い時点で、やおい愛好家女性たちを観察し、分離主義レズビアン（レズビアン・セパラティ

スト）に似ており、精神的レズビアンかもしれないと指摘したのは栗原知代である（栗原 1993: 338）。本稿は栗

原に示唆を受けつつ、資本主義社会に生きるフェミニストとしての経済的自立と社会進出の問題意識から、BL 商

業出版を中心に、やおい同人誌活動も行うという作・読者層を中心に想定し、広義のヤオイ・コミュニティ全体

を考察対象としている。リサーチを兼ねた筆者の愛好家実践も同様である。なお、近年のやおい同人誌活動に従

事する愛好家に対象を絞った研究（例えば、金田 2007a: 163-190、金田 2007b: 48-54、名藤多香子 2007: 55-

117、東園子 2010: 249-274）は栗原の分析は参照していないようである。なお、東は愛好家のなかにレズビアン

も存在すること、コミュニティの雰囲気にレズビアンへの嫌悪感や警戒心が感じられないことには言及している

（東 2010: 266）。

11　三浦しをんは、「まほろ駅前多田便利軒」で 2006 年直木賞受賞。
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けて、榎田が私に確認をとった上で Xに返信し、しかる後に Xと私は、同じ小

説を愛読したヤオイ愛好家同士として、互いを「発見」した。Xの行動パター

ンは、多くのヤオイ愛好家が、ヤオイ・コミュニティの内部の人は心理的に近

しく感じているけれども、コミュニティ外部の人かもしれない相手に対しては

警戒心を抱く傾向があることの一例といえる。Xにとって、職場というコミュ

ニティを共有する「溝口」は、榎田の謝辞の「溝口」と同一人物だという確約

がなされるまではあくまでも、部外者である可能性のある人物であって、だか

らこそ、職場で直接、私に質問するよりも、一面識もないプロ作家である榎田

にメールで問いあわせるほうがリスクのない、自然な行動なのだ。

このコミュニティ意識はコミックマーケット（コミケ）をはじめとする同人

誌即売会への参加によって強化される。よく知られているように、コミケを筆

頭に同人誌即売会の多くはプロ・アマ問わず、すべての参加者が平等だという

原則の上に運営されている。人気のあるプロ作家であっても、自分の「スペー

ス」と呼ばれるブースで自ら売り子を務めることが当たり前で、なおかつ、例

えばブースにいる 3人の女性のうち、どれが作家本人で、どれが「売り子」さ

ん――アシスタントや手伝いの友だち――かが見ただけではっきりとわかるこ

とのほうが少ない。「○×先生はいらっしゃいますか？」と聞けばわかるが、

気後れして声をかけられない場合は、「私が好きな作家である○×さんは、あ

の 3人の女性のうち、どの人だろう？」と、思いつつ、同人誌を買い、立ち去

る、ということになる。しかし、この「どの人かわからない」状態であること

は、むしろ、「自分もプロ作家も、このヤオイ・コミュニティに等しく帰属す

るメンバーなのだ」という意識を強化することになる。そしてその仲間意識が、

実際には会ったことのない作家へも拡大適用される 13。

2　ミニ・コメント

同人誌即売会という「場」を共有することで培われるコミュニティ意識と、

BL 商業出版を橋渡しするものに単行本のミニ・コメントとあとがきがある 14。

13　この議論は、「溝口 2007: 60」から発展させた。

14　同人誌即売会に参加しないヤオイ愛好家であっても、愛好家友達との対面コミュニケーションによって培わ

れる親密なコミュニティ意識を、面識のないプロ作家に拡大適用している。ほとんどのヤオイ愛好家が、インター

ネット上で他の愛好家と日々、コミュニケーションをとっているが、ネット上で知り合った相手でも、親しくな

ば、松岡なつきの

「華やかな迷宮」の

表紙（図 2）を目に

した多くの読者が

マンガ家、よしな

がふみの「ジェラー

ルとジャック」（図

3）をはじめとする

フランス宮廷もの

の世界との関連性

を期待するだろう。

よしながファンが表

紙を見て「華やかな

迷宮」を手にするこ

と、反対に松岡ファンが「華やかな迷宮」でよしながを知る、といった読者層

の行き来もある。したがって、ヤオイを女性たちのコミュニティでありフォー

ラムであるという視点から論じる本論において、BL マンガと BL 小説を切り離

して扱うことは不適切なのだ。

1　ヤオイ愛好家のコミュニティ意識

ヤオイ愛好家のコミュニティ意識を示す例として、数年前、当時の職場の同

僚 X、ヤオイ愛好家として「発見」したエピソードを伝えたい。小説「リムレ

スの空」のあとがきに「……セクシャリティ問題に関しては草の根文化系レズ

ビアン・アクティヴィストかつ親愛なる友人である溝口彰子氏に、……貴重な

ご助言をいただきました。」という私への謝辞が掲載されたのを読んで（榎田

尤利 2002: 306）12、X は、作者である榎
え だ ゆ う り

田尤利にメールを出し、自分の勤務先

の情報を述べた上で、「もしかすると謝辞に載っていた『溝口彰子』さんは自

分の同僚かもしれないが…」という意味のことを書いてきたという。それを受

12　現在入手可能な復刻版にはあとがきは収録されていない。

図２　松岡なつき『華やかな迷宮』
1、新書館（ディアプラス文庫）、
2004 年、表紙（作画：よしながふみ）

図３　よしながふみ『ジェラール
とジャック』１、ビブロス（スー
パービーボーイコミックス）、
2000 年、表紙（現在、白泉社文
庫で入手可。表紙絵は異なる）
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のミニ・コメントだ。ごく簡略化された自画像の横に手書き文字で「夏がくれ

ば思い出す―」と書かれた下には、「AKEMI TAKAIDO」「高井戸あけみ」「PROFILE」

に続いて「今年もやせないまま夏がくるー／毎年同じコメントだー／困ったー」

という活字が表紙の折り返しに並ぶ（図 4：左）。物語の内容とは全く関係の

ない、女友達とするような雑談コメントだ。

物語の内容が深刻な場合は、作者のコメントとのギャップがほとんど不条理

に感じられることもある。木
このはらなりせ

原音瀬の小説「WELL」は、ある日突然、地上のす

べてが白い砂と化した世界で、たまたま地下にいて生き残ったわずかな人間が

生存をかけて葛藤する SF 的なサイコ・ドラマだが、表紙と本編の間に位置す

る木原のミニ・コメントは、次の通りだ。

「ジーンズは色落ちするとわかっていたので、ずっとデリケート衣類用洗

剤を使っていたのですが、面倒になって普通の洗剤で洗ったら、見事に白

くなりました。母親に話したら『染めてあげるわよ』と言われましたが、

複雑です。」（木原 2007: 表紙折り返し）

フィクションである物語を読む直前に、読者は、これから読むお話の作者が

自分と同じような一女性だということを確認させられる。こうして、様々な設

定のもとに美男子同士が愛し合い、戦いあう物語を受容しながら、同時に女友

達たちのコミュニティであるヤオイ・コミュニティへの帰属意識が育っていく。

3　あとがき

単行本カバーの折り返しに掲載されているミニ・コメントの他に、ボーイズ

ラブの単行本には、ほとんどの場合、作者によるあとがきが掲載されている。

2頁から 4頁があてられることが多いあとがきは、ミニ・コメントよりも内容

が豊富だ。「読んでくださってありがとうございます」「近い将来、お目にかか

れますように」といったおきまりの読者へのメッセージと、編集者やアシスタ

ントや友人や家族などへの謝辞の他、あとがきにはおおまかにいって、次の二

つの要素が含まれる。一つ目は、本編のメイキングに関する情報。物語やキャ

ラクターがどのようにして生まれたのかといった舞台裏を作者本人が解説する

もの。そしてもう一つは、作者が、本編を創作するプロセスを通して、物語、

キャラクター設定、カップリング、ラブシーンなどについて、自分自身は何が

BL のマンガやイラストつき小説の単行本を手に取った読者がまず、目にする

のは男性キャラクター 2人を描いている表紙のイラストだ（一人の場合もある

が、数は少ない）。そして、表紙をめくると、ほとんどの BL レーベルの単行本

では右側にくるカバーの折り返しに著者のミニ・コメントがあり、左ページに

は物語の代表的なシーンを描いたカラー・イラストがある 15。つまり、表紙に

掲載されているタイトルと、帯に記載されている惹句の次に読むことになる文

字情報が著者のミニ・コメントであり、ストーリー本体の前にくることになっ

ている。たいていの場合は、著者の誕生日、血液型、星座の下にコメントが記

載されている。そして、このミニ・コメントで著者たちが述べるのは、プロ作

者としての読者へのメッセージというよりも、ダイエット、食べ物、ショッピ

ング、洗濯といったことがらであり、一女性として、女友達同士で交わすよう

な日常的な雑談がほとんどだ。表紙の絵とも、すぐ後の頁から始まる物語の内

容とも無関係なのだ。

例えば、水を物語の設定と視覚モチーフに用い、スレンダーな男子高校生同

士の恋愛を描く高井戸あけみの

「恋愛の神様に言え」では、表

紙には作中で恋愛を成就させる

2人の姿が青をベースにして描

かれている（図 4：右）。表紙

をめくった左頁には長髪で中性

的な美貌の「受」キャラクター

が水に濡れた姿のバストアッ

プ。その右側の対抗頁、つまり、

表紙とカラー・イラストの間に

挟まれているのが作者高井戸

れば同人誌即売会場などで現実に顔を合わせるようになる。長期間にわたってネット上のみでコミュニケーショ

ンをとり続け、愛好家仲間と対面しないヤオイ愛好家が存在する可能性は皆無ではないが、私自身はそのような

人に出会ったことがない。

15　ミニ・コメントの場所にあらすじを掲載するレーベルに竹書房バンブー・コミックス麗人シリーズがある。

ただし、このレーベルは、あとがきに加え、カバーをとった表紙面にしばしば著者手書き文字によるフリートー

クやオマケ 4 コママンガなどが印刷されており、本編を読み始める前にカバーを外してみる読者も多いため、読

者と作者の女同士のコミュニティ感覚が弱いわけではない。

図４　高井戸あけみ『恋愛の神様に言え』芳文社（花音コ
ミックス）、2007 年、表紙＆折り返し（表２）
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「……一冊かけてでこチューか……／しかもこれ／アホ受が苦手な人には

地獄のよーな作品だね……／でも我が事ながらこの作品以前にはアホ受好

きの属性があるなんて自覚は無かったので／七
な な み

海を描き始めてからはいろ

いろと発見の連続で楽しかったです」（依田 2004: 171, 172)

「アホ受」とは文字通り「アホ（バカ）」な「受」キャラクターという意味だ

が、二十代前半と設定されている「七海」は単なる「アホ」な大人ではなく、

幼い子供のような無垢で単純な思考回路をしていながら、常人離れした算数の

能力を持つ優秀な電気工であり、アイドルのようなルックスの青年として造形

されている。このような複雑な「アホ受」キャラクターを創造し、動かしてい

るのは他ならぬ依田自身なのだが、その創作行為を通じて、それまで無意識の

領域にあった「自分自身」について思いがけない発見をするのもまた、依田な

のだ。そして、繰り返すが、その発見は、個人的な友達に報告されるだけでは

なく、単行本のあとがきで読者に報告され、共有される。したがって今、まさ

に本編を読み終え、あとがきを読んでいる読者には、町屋や依田が自分自身の

「嗜好（好み）」を発見したその瞬間に立ち会ったような錯覚がおこる。さらに、

読者自身が、「誘い受」や「アホ受」が好きな自分に気づいたばかりのタイミ

ングだとしたら、作者へ強く共感を抱くことにもなる。このように、男性キャ

ラクターたちが繰り広げる恋愛物語を受容することと、その物語の作者である

女性達との交流をはかることがセットで展開するのがヤオイ・コミュニティな

のだ。ヘビーユーザーになればなるほど、交流相手の範囲が広く、交流頻度が

高くなる。

4　嗜好／指向

ヤオイ・コミュニティにおいての「嗜好」という言葉の使われ方には独特の

ものがある。ヤオイ愛好家たちが「嗜好」と言うとき、ひとりひとりの愛好家は、

特定のパターンを持続的に好むものであるという前提にたち、その意味での「好

み」に「嗜好」をあてている。これは、持続的に一定の表現に自分の気持ちが

向き、自分が好きなタイプの表現には常に快楽を与えられる、という表明であ

り、ここでの「嗜好」は「性的指向（セクシャル・オリエンテーション）」の「指向」

に非常に近いニュアンスなのだ。たとえば同性愛者は、自分と同じ性別の人へ

好きなのかを発見し、それまで知らなかった

自分自身について気づいたことを報告する

という、このジャンル特有の要素である。BL

作家たちはみな、プロ作家でありながらも同

時にひとりの愛好家として、男性同士のロマ

ンス・ファンタジーの枠組みのなかで、いか

に多様な快楽を得ることができるのか、常に

探求の旅路にいるかのようだ。そして、作家

たちは、自分自身の気づきを自分だけの胸に

しまっておくことはせず、あとがきに記すこ

とで、愛好家仲間でもある読者と共有する。

町屋はとこの 1冊目の単行本である『ま

たあした』のあとがきを見てみよう（図 5）。

読者や編集者への感謝と、コミックスが出せたことについての感動の言葉に続

けて、町屋はこう書いている。

「己の嗜好に気づく一冊…／気づけばオール誘い受。／（その誘い受の中

でもみなさん自覚ない系。）／いや…自覚なかったんだよわたしにも…（汗

マーク）」

このコメントの左横に配されているのは、デフォルメされた絵柄で、本編の

「受」キャラクター 3人がほほを紅潮させて、シャツを脱ぎながら「たべて（ハー

トマーク）」と、こちら（読者）を見つめる図である。どんなフィクションであっ

ても、キャラクター、物語、設定などに書き手の「嗜好（好み）」が反映され

るのは当然のことだが、BL においては、すでに存在する作者の「嗜好（好み）」

が作品に反映されるだけではなく、創作のプロセスを通して、作者が自分の「嗜

好（好み）」を発見するものだという認識が共有されているのだ。新人作家は

「発見」とその「報告・共有」が立て続けにおこる傾向にあるのは当然として、

キャリアの長い作家の場合でも、すでに自覚していた「嗜好（好み）」以外を

思いがけずに発見し、あとがきで読者と共有することに変わりはない。例えば、

1997 年に単行本デビューしたマンガ家、依田沙江美は、2004 年発行の「ブリ

リアント★ Blue」のあとがきで、こう記している。

図５　町屋はとこ『またあした』リブ
レ出版（スーパービーボーイコミック
ス）、2006 年、201 頁
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ブノーマル」だと恥じると同時に「特別」だと誇りも抱いており、それゆえに「ふ

つう」だが「凡庸」な「一般人」と差別化している。この意味でヤオイ愛好家

はヤオイという性的指向――セクシュアル・オリエンテーション――を持つと

も言える 18。

5　「ヴァーチャル・レズビアン」

ヤオイという性的指向の者として、ヤオイ愛好家たちは性的ファンタジーを

交換する。しかし、そもそも女性が性的主体であることがタブー視される社会

に生きながら性的ファンタジーを交換することがなぜ可能なのか？　それは、

愛好家女性の頭のなかでは、彼女がしていることは、あくまで好きな作品につ

いて感想を述べているだけであって、自らの性的欲望について語っているわけ

ではないからだ。それどころか、愛好家同士は相手が同じ作品を読んでいると

いう前提で語り合えるため、ほとんどの場合は性的な語彙を用いる必要すらな

い。たとえば、やまねあやのの「ファインダーの標的」

について、「翌朝、『受』が元気いっぱいに走っていくと

ころのアップ！」「やんちゃ『受け』っていいよねー」

といった対話はよくなされる 19。この対話は直接的には

「フィクサー」というエピソードの最終ページ、「受」キャ

ラクターが走り去る姿の上半身を描いたコマについての

ものだが（図 6）、対話者の頭のなかには、確実に、前

のページで展開される濃厚かつ直接的なセックスシーン

も浮かんでおり、そのシーンを「共有体験」したという

前提は暗黙の了解となっている。濃厚なセックスシーン

を読んだ楽しみは、翌朝、「受け」が元気に走っていく

さわやかで躍動感あふれえる姿という、BL では珍しい

描写によって、より鮮烈なものとなる。「元気に走って

いく姿、いいよねー」というコメントには、その一連の

18　金田淳子はやおいパロディの担い手たちが、自分の好むカップリングについて開示することが、自分の解釈

コードの開示であると同時に「そのような性的志向をもつことの開示」だと述べている。ここでの「性的志向」

は本稿での「性的嗜好／指向」と重なる概念だと思われる（金田 2007a: 174）。

19　この例は「溝口 2007: 59」でも述べた。

図６　やまねあやの『ファ
インダーの標的』ビブロ
ス（ビーボーイコミック
ス）、2002 年、70 頁（現
在、リブレ出版より新装
版で入手可）

の性的指向を認識し、さらに、どんなタイプの同性が好きなのか自己分析をす

るが、ヤオイ愛好家は、まず、男性同士ものの恋愛物語という枠組みへの指向

を認識し、さらに、その枠組みのなかでの特定のタイプ、町屋の例でいけば「誘

い受」への自らの指向を認識する。もちろん、ひとりの愛好家がひとつの設定

のみを指向するわけではなく、「誘い受」を指向する人が同時により一般的な、

自分からは誘わない「受」も好き、元気いっぱいの「やんちゃ受」も、「アホ受」

も好き、というように複数の指向を持っていることは珍しくない。だが、複数

ではあっても、ヤオイ愛好家であれば特定の指向を持っているはずだという意

識が共有されていることはとても重要だ 16。

好みの「嗜好」がオリエンテーションの「指向」と近いというヤオイ愛好家

の考え方は、セクシュアリティをめぐる一般的な言説と面白いパラレルをなし

ている。ヤオイ愛好家たちはヤオイ愛好家でない人たちを「一般人」と呼び、「ふ

つう」だと考え、それに対して自分たちを二つの理由から「アブノーマル」だ

と規定している。一つ目は、女性が性的主体として行動することをよしとしな

い社会にあって、ポルノグラフィの積極的な作り手であり読み手であるという

意味での「異常」性。もう一つは、女性でありながら、男性同士が恋愛をする

物語を必要とする「不自然な」「嗜好」を持つという意味での「アブノーマル」性。

この 2点のために、多くのヤオイ愛好家女性たちは実生活では異性愛者であっ

ても、自らを一種の「性的少数者（セクシュアル・マイノリティ）」だと位置

づけている 17。そして、異性愛規範社会において、自分が異性愛者でないと気

づいた主体が、では自分は何なのかを自己分析し、発見し、表明するのと同じ

ように、ヤオイ愛好家は、ヤオイ愛好をしない
4 4 4

ことが規範である社会において

自らがヤオイ愛好家であることに気づいた時点で、自らが「どんなヤオイ愛好

家なのか」……ヤオイ愛好という「アブノーマル」な「嗜好／指向」の枠組み

のなかで、より細かく自分の「嗜好／指向」を分析し、発見し、そして、仲間

に表明する……つまり、「カムアウト」する。ヤオイ愛好家たちは、自らを「ア

16　ヤオイ愛好家がはっきりした好みを持っており、また、積極的に自分が何を好きかを探求する姿勢が同性愛

者の多くと似ている、という視点は、柿沼瑛子からの言葉がヒントとなった。両者の類似点のより詳しい分析は

稿を改める。

17　名藤多香子が紹介している「自分が腐女子であることを公表することは、セクシャリティを公表することと、

ちょっと似ている気がします」というやおい同人誌活動を行う愛好家の言葉も、この一例だ。なお、ここでの「セ

クシャリティ」は「少数派のセクシュアル・オリエンテーション」の意味で使われている（名藤 2007: 74）。
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ンタジーがヤオイの男性同士の表象で占められているとしたら、それでも彼女

たちは 100％ヘテロセクシュアル、と言えるだろうか？　ある 30 代の既婚の

友人は、「今はそれほどでもないけれど、数年前まではダンナとのセックスも

男女ものとして認識できなくて、頭の中でBLに置き換えてHしてたこともある」

と語ったが、男になって男に挿入されている、というファンタジーのもとに彼

女が夫と行った性行為を、100％異性愛だと定義づけられるだろうか？

セックスを身体的行為であるとのみ定義づけるならば、答はイエスだが、そ

れは、セクシュアリティにファンタジーの次元を全く認めないことである。一

般的には、身体に実際に起こっている行為をセックスとみなし、頭の中の妄想

は性行為とはみなされない。しかし同時に、私たちは人間のセックスには頭脳

（妄想）も深くかかわっていることを知っている。であれば、現実世界での相

手のいる性行為と同時進行の妄想も、マスターベーションと同時進行の妄想も、

さらには行為をともなわない妄想のみのいずれであっても、妄想主体にとって

は重要な営みのはずだ。したがって、妄想の交換・交歓はヴァーチャル・セッ

クスであると言える 20。

もちろん、ヤオイ愛好家女性たちが脳内に浮かべている姿は男性キャラク

ターたちであり、彼女たちは表象の表面を見れば「ヴァーチャルなゲイ男性」

として機能しているといえる。だが、ここで忘れてはならないことは、彼女た

ちは同時に、自分たちの脳内にある男性キャラクターの表象が、愛好家仲間の

女性達の創作物であり代理人であることもしっかりと認識しているということ

だ。その代理人認識と共同体意識はあまりにも自然化されているため、わざわ

ざ言葉にして表明する人は少ないが、彼女たちは心理的に愛好家仲間と一緒に

いる。女性向けのセックス・トーイの店を経営し、12 年で 3万個のバイブレー

ターやディルドを売ってきた北原みのりは、「バイブを使う女子の多く」を「体

育会系」と呼び、彼女たちは「……妄想の必要性を感じていない。必要なのは、

スイッチ」であり、「エロネタよりも、乾電池」だと述べ、ヤオイマンガや小

説を含む「妄想でエロを楽しめる」女性たちを「文化系女子」と呼んで区別し

ている（北原 2008: 56-57）。妄想のネタを創作、供給するのも、妄想を交換

20　この議論は「溝口 2007: 56-62」でも述べた。

快楽がこめられているのだ。

MUDs（マルチ・ユーザー・ダンジョンズ）におけるネットセックスについて

広範な調査を実施したシェリー・タークルは、十七歳の男子高校生の言葉を紹

介している。

「ネットセックスはファンタジーなんだ。僕の MUD 上での恋人は、RL（現

実世界）では会ってはくれない。雑誌『プレイボーイ』もファンタジーだっ

たけど、MUD では相手がいる。だから、MUD でやっていることは、マスター

ベーションだとは思っていない。もちろん、結局、自分の手で触っている

じゃないか、と言われるかもしれないけれど。でもネットセックスでは、

相手の女性が気に入ってくれるファンタジーを考えなくちゃいけない。だ

から、ファンタジーというのは、二人の人間の間のセックスの一部だと、

今の僕は考えている。僕一人だけが部屋にいる、っていうことじゃなく。」

（Turkle 1997: 21）

参加者がセクシュアル・ファンタジーを交換するということ、その交換自体

が他の人間とのセックスの一部であることにおいて、ヤオイ・コミュニティ

は MUDs に似ている。したがって、この男子高校生が「ヴァーチャル・ヘテロ

セクシュアル・セックス」をしている、と言えるのと同じ意味で、ヤオイ愛好

家女性たちは「ヴァーチャル・レズビアン・セックス」をしている、と言え

る。ただし、MUDs 上のネットセックスとは違って、ヤオイ・コミュニティは

乱交的であり、また、「恋人達」はしばしば現実世界（RL）でも顔を合わせる。

MUDs の恋人達が現実世界ではお互いに会うことはなく、匿名性が保証されて

いるからこそネットセックスで奔放に振る舞えるとすれば、ヤオイ愛好家たち

は正反対だ。彼女たちは、お互いが現実世界において「自分と似たような女性」

であり、「ヤオイ・セクシュアリティというマイノリティのアイデンティティ

を共有している」からこそ、安心して相手とのヴァーチャル・レズビアン・セッ

クスを楽しむことができるのだ。

ヤオイ愛好家は異性愛者が多
マジョリティ

数派だ。現実世界で異性愛を実践する女性たち

を「レズビアン」と呼ぶことは、もちろん一般的には正しくはないし、本人達

も自分がレズビアンだとは思っていない。だが、彼女たちのセクシュアル・ファ
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いったキャラクターに毎週のように出会う（たけうち 2003）。ある意味で昨今

の BL は、その構成員の大多数が異性愛女性であるにもかかわらず、ゲイ・フ

レンドリーな社会や様々なゲイ市民のありかたを模索するワークショップを、

ジャンルの一部で常に開催しているとも言える。念のために言えば、これらの

作品は主人公カップルが男同士であることが不問に付される世界観のそれでは

なく、現実の差別や偏見を認識した上で、それを克服し解消する具体的方策を

考え、示していくものだ。まだ見ぬより良い未来のビジョンを表象することは、

表象の次元ではあっても、それ自体がアクティヴィズムである。

もちろん、こういったゲイ・キャラクターたちは全面的に現実的なゲイとし

て描写された上で一歩先、数歩先の姿をも表象されている、というわけではな

い。例えば、自覚的ゲイ・キャラクターの増加にともなって、自分がふった昔

の恋人が偶然取引先になり、今の会社の同僚にゲイだと暴露された、という奇

妙な設定が出現している（暴露する本人も職場でカミングアウトすることに

なってしまうわけだが……）。セックスにおける「攻／受」の役割分担や、突

然、男性と恋に落ちる異性愛男性キャラクターなど、ヤオイ特有の定型もある。

こういった非現実的なヤオイの定型描写が、現実的なアクティヴィスト的想像

力の結果といえる描写と、ジャンルの中で、また場合によっては同一作品内で

混在しているのだ。しかし、そうではあっても、作家が、（意識的な自覚の度

合いは様々だとしても）「ヤオイ・セクシュアリティ」というマイノリティの

立場から、自分の代理人であるゲイ（同性愛）のキャラクターについて、「今

の日本社会でゲイ（同性愛者）だったら」と真剣に想像をめぐらせて、彼らが

生きやすいようにと描いた表象のアクティヴィズム的な力が減じるわけではな

い。もちろん、ヤオイの定型に慣れない読者は、定型ゆえに物語に入り込めず、

アクティヴィスト的表象にまで至らないかもしれない。そのためここでは、BL

作家榎田尤利が非 BL 作家、榎田ユウリとして発表した『妖琦庵夜話：その探偵、

人にあらず』を作例としてあげる。一見すると人間に見える「妖人」の差別問

題がきめ細かく、政治性をもって描かれる筆致は、ゲイ・アクティヴィズムを「妖

人」アクティヴィズムに置き換えているという読みすら可能なほどだ（榎田ユ

ウリ 2009）。

するのも、すべてヤオイ愛好家仲間同士で行われるのがヤオイ・コミュニティ

である。したがって、北原の言葉に補足するならば、ヤオイ愛好家が必要とし

ているのは、スイッチや電池ではなく、お互いだ。前述の十七歳の少年がネッ

トセックスのパートナーの体に触れることがなくとも「ヴァーチャル・ヘテロ

セクシャル」だとするならば、ヤオイ愛好家女性たちは「ヴァーチャル・レズ

ビアン」以外の何物でもない。そして言うまでもなく、「ヴァーチャル・レズ

ビアン」であることと、現実に異性愛者であることは両立する 21。

6　アクティヴィスト空間としての可能性へ

そしてこの「ヴァーチャル・レズビアン・セックス」という快楽によって連

帯している女性たちのコミュニティであるヤオイ・コミュニティは、近年、レ

ズビアン、フェミニスト、そしてクィアなアクティヴィズムを予感させる言説

空間として機能し始めているのだ。詳しく考察することは別の機会に譲らなく

てはならないが、駆け足でふたつのポイントについて述べる。

まず、近年の BL は、同性愛キャラクターがカミングアウトし、家族、友達、

地域コミュニティといった周囲の人々との衝突や交渉を経て受け入れられてい

く過程を描く作品をコンスタントに生産するジャンルとなっている。もちろん、

今でも、主人公が自らの同性愛指向（／嗜好）を「うしろぐらい性癖」とし、

ドラマ性の演出に利用するタイプの物語も少なくない。だが一方では、現実的、

あるいは、同性愛者の人権獲得の方向へ現実よりも何歩か進んだ形で、カミ

ングアウトやその後が描かれる作品も増えているのだ。ゲイだからという理由

で解雇などしようものなら、解雇した側が社会的制裁を受けるに間違いないと

いう前提の世界観や（秋月 2006: 144）、地方都市で仕事相手の中高年の職人

にゲイであることを揶揄されてもうまくユーモアでかわす主人公（依田 2005: 

176-177）、あるいは養子縁組で養父となっていた亡き恋人の前の結婚での子供

たちを養育し、地域の人々からも信頼されているカミングアウトしたゲイと

21　現実にレズビアンであることと「ヴァーチャル・レズビアン」であることも両立する。また、「ヴァーチャル・

レズビアン」としての「愛」を称揚しながら、現実のレズビアンを同時に忌避することもありうる。後者の例と

しては、「えみくり 1989: 40」を見よ。
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楽しいお話であると同時に問題提議をする作品ともなっており、読者同士の対

話を引き起こしている。

「ノリ夫がかわいい！　国政、かっこよくて最高！」といったコメントと、

「キャラがみんな個性的でいいよねー。でも、全部が結局結婚と子作りにつな

がるっていうのはイヤ」「えー？　だって自然じゃない？」といった対話が愛

好家の間で気楽に交わされている。キャラクターの魅力を語る前者のコメント

のような会話は、どんなジャンルのファン同士でも頻繁に交わすものだが、後

者のような話題は、お互いの立場が違う女性たち――既婚か未婚か、異性愛か

同性愛か、社会人としての立場が専業主婦なのか大学講師なのか学生なのか会

社員なのかといったことが異なる女性たち――の間では避けられがちな話題

だ。しかしヤオイ・コミュニティの中では、フランクな対話がなされている。

その理由は、すでに見てきたように、一般的な差異よりも、ヤオイ・コミュニティ

に属し、ヤオイ・セクシュアリティという「嗜好／性的指向」を共有し、お互

いに「ヴァーチャル・レズビアン・セックス」という快楽でつながっているこ

とのほうが強力に作用しているからだ。この意味で、たとえ自覚的フェミニス

トは少数であっても、ヤオイ・コミュニティはフェミニスト的実践の言説空間

と呼べる。

 

マンガ家、よしながふみが少女マンガ誌で連載している「大奥」は、第 13

回手塚治虫文化賞大賞など数々の受賞歴や映画化など、BL 出身の作家による

作品としてこれまでで最高の評価を得ていると言っていいだろう。流行病に

よって男性の人口が女性の 1/4 となったパラレル・ワールド「江戸」の男女逆

転社会を舞台とするこの作品について、作者よしながと三浦しをんは対談の中

で、この作品がクィアであり、少女マンガと BL を経てこそ可能となったもの

だと語り合っているが（よしなが 2007: 86）、二人の言葉に私なりに補足すれ

ば、ここでの「BL を経て」とは、もちろん、大奥の美男子同士の性愛が描か

れているから、ではない（BL を知らない学生のブックレポートではこのよう

な意見は少なくないのだが）。そうではなく、上に述べたように性と生殖、ジェ

ンダーの問題を、性描写も含めたエンタテインメントのなかで考察するという

姿勢そのものが近年の BL が培ってきたものなのだ。少女マンガ作品である「大

また、最近の BL では、「受」が性的主体で

ある作品をはじめ、既存のジェンダー制度や

人間のセクシュアリティにまつわる問題全

般、つまり、結婚制度、生殖、異性愛、恋愛

と結婚制度の関係、伝統的な家族観と生物学

的つながりによらない家族などについて考察

する、あるいは考察のきっかけを提供する作

品が増えている。近年の作例からひとつだけ、

寿たらこによるマンガ「SEX PISTOLS」をあ

げる 22。この SF 的物語は、人間の 30% が様々

な動物から進化した「まだら類」で、残り

70% が、実際の人類と同様に猿から進化した

「猿人」だという設定で、思いがけない展開

をしていく。なかでも重要なのが、この世界

では、「まだら類」の人間は生殖をするため

に複雑な仕掛けが必要であり、男女の性別を

問わず、医療テクノロジーの助けによって子供を産めることだ。作中で子供を

持っているカップルは 5組が男同士、1組が女同士、そして女 1人と男 2人の

三角関係カップルとなっている。

「SEX PISTOLS」は愛、セックス、生殖、そして家族について、異性愛規範的

な前提を転覆すると同時に強化する物語だ。たとえば、ぱりっとしたスーツに

身を包んだ英国貴族で著名な建築家である男性キャラクターが「母親」として

自分の息子の世話をした日々を思い出すシーンは、「母親イコール女性」とす

る規範を覆し、新鮮だ（図７）。（逆に、ほっそりした美女が息子から「パパ」

と呼ばれる場面もある）しかし同時に、「SEX PISTOLS」の世界では恋愛と生殖

はイコールだと規定されており、その意味では、生殖を中心とする異性愛規範

に同性カップルをも組み込んでしまう世界観だとも言える。異性愛規範の転覆

と強化の両方をダイナミックに展開する「SEX PISTOLS」は、読者にとっては

22　2010 年前半時点、『マガジン　ビーボーイ』で連載中。

図 7　寿たらこ『SEX PISTOLS』５、リ
ブレ出版（スーパービーボーイコミック
ス）、2006 年、14 頁
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言っておきたいのは、素早くすっきりと成果の出

るフェミニズム運動などははなから不可能な夢だ

ということだ。

マンガ家、わたなべあじあは、ニューヨークの

セクシュアル・マイノリティのパレードであるプ

ライドマーチに参加した体験をエッセイマンガと

して発表している（図 8）。本稿で述べたヤオイ・

コミュニティのあり方をふまえれば、最後のコマ

の「ホモとかレズとかヘテロとかどうでもいい」

という言葉が実質的に示しているのが、ゲイ、レ

ズビアン、そしてヤオイ・セクシュアリティの連

続体であり、「やさしいきもち」とは多数派であ

る異性愛者としてマイノリティを容認する、とい

う姿勢の表明ではなく、ヤオイ・セクシュアリティというマイノリティ指向の

者として、わたなべら自身をいわばクィア連続体の一員として自己肯定する言

葉であると解釈すべきだろう。そして、実社会でカミングアウトしたレズビア

ンである私自身もこの連続体に（レズビアンであると同時に）、ヤオイ・セクシュ

アリティの者として参加しており、「強く生きてゆこう」ね、と彼女たちと「愛」

を交わせる。

さて、現在、その「愛」のコミュニティが先細る危険性が深刻になりつつあ

る。先細る、ということは生産的なアクティヴィズムの可能性が潰えてしまう

ということだ。そうならないために、愛好家／研究者／教育者として、新古書

店やスキャンレーションや検閲の問題などに取り組まねばならないと昨今、強

く感じている 24。「リサイクルや節約は美徳」と思っている学生に、新刊で購入

しないと作家にも出版社にも一円も入らず、あなたの好きな BL 作家も、BL 商

業出版業界全体も干上がっていくのだ、と説明するところから一歩一歩だ。こ

24　スキャンレーションとは、マンガ作品を無断でスキャンし、翻訳をつけてウェブ上で公開する違法行為。英

語圏については 2009 年 10 月 30 日～ 11 月 1 日のヤオイ・コン（アメリカ、サンマテオ）でニコール・ノウリン

をはじめ複数の参加者から、また、韓国については、2010 年 2 月 14 日の吉原ゆかりによる研究報告「報告：韓

国コミックス界における著作権問題について―ウォン・スヨン氏インタビューをもとに」から近年の状況を知っ

た（吉原の報告は、「SHE DRAWS　『女性が描く』『コミックスを描く女性たち』原画展 バレンタイン研究会／海外

マンガ交流部会第 2回例会」にて行われた。会場：京都国際マンガミュージアム）。

図 8　わたなべあじあ「わたなべ
あじあが行く　本場NYゲイパレー
ド」『BOY’S　ピアス』2008 年 11
月号、109 頁

奥」では性行為が直接的に描写されることはない。だがそれでも、登場人物た

ちが粘膜や体液をともなった性行為を行ない、快楽や苦痛を経験していること

は身体性をもって表現されている。また、登場人物のなかでも「女将軍」たち

の、従来の少女マンガの女性キャラクターの幅や密度を越えた造形や描写は特

に強い印象を残す。よしながの BL 作品では、男性キャラクターたちが性愛の

主体として、あるいは客体として、翻弄され耽溺する姿や、男として社会化さ

れた自分と「受＝女役」である自分との間で葛藤する姿、天職に邁進する姿な

どが、妥協のない突き詰め方と、ユーモアと、時には体液の飛沫描写もともなっ

て描かれている。こうした創作実践を BL で 10 年以上行ってきたことで得られ

た、いわば可動域の広い筋力のような表現力が「大奥」に生かされていること

は間違いがない。「大奥」は BL ではない。発表媒体から判断すれば少女マンガ

作品であり、内容的にはフェミニスト SF の文脈にも属し、広く男女の読者に

向けられた作品である。だが、間違いなく BL の――—よしながの場合は活発な

同人誌活動も行っていたことから、やおい同人誌も含めた広義のヤオイの――—

落とし子である。

7　無意識のクィア連続体のポテンシャル

フェミニストであることを公言しているよしながによる「大奥」をあげたの

は、それが明らかにフェミニスト＆クィアなフォーラムとしてのヤオイの生産

的成果であるからだが、だからといって、すべてのヤオイ愛好家が、自覚的フェ

ミニストとして活動すべきだなどと言いたいわけではない 23。なぜならば、ヤ

オイ愛好家の多くは、読んだりおしゃべりしたり妄想したりを楽しんでいるだ

けで、アクティヴィズムなど意識していないからこそ、ヤオイ・コミュニティ

は、かつてないほどの幅広い女性達による、アクティヴィズムに発展しうる政

治的フォーラムとして機能しえているのであり、それこそが重要な可能性を示

しているのだから。BL 商業誌中心の時代になってからすでに 20 年近くが経過

するというのに、本稿で示した程度の変化をしているだけのヤオイを筆者が過

大評価している、と批判する人がいるかもしれない。しかし、ここではっきり

23　よしながは、三浦しをんとの対談のなかで、自身が 10 代からフェミニストであることを述べた（よしなが 

2007: 70）。
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11
「男」が「少女マンガ」を読むということ

伊藤公雄

私の研究領域は社会学である。特に、広い意味での文化現象を、これもまた

日常生活の支配／被支配関係も含む広い視野にたった政治と結び付けて考察す

るという仕事をしてきた。こうした研究のなかのひとつに、男性性研究がある。

文化と男性性、さらに男性性と広い意味での政治ということを、1970 年代後

半からテーマのひとつとして研究してきた。この報告でも、男性および男性性

研究（men & masculinities studies）の視点から、少女マンガを考えてみよ

うと思う。男性はどのようなときに少女マンガを読むのか、また、男性にとっ

ての少女マンガの魅力とは何か、さらに、少女マンガとの接触は男性および男

性性にどのような影響を生み出すのか、といったことを示してみたいと考えて

いる。このことは、逆に、少女マンガにとっての男性および男性性とは何かと

いう問題とも関係するのではないかと思っている。

この報告は、少女マンガの読者、特に 1970 年代から 80 年代初頭の少女マン

ガ読者としての経験に基づくものである。とはいっても、そこには国際的な同

時性や普遍的な課題も含まれると思っている。

2009 年の夏、日本で、ある本が注目を集めた。小熊英二氏の『1968』（小熊 

2009）という本である。タイトルからわかるように、40 年前の若者の反乱を

描いたものである。この時代の若い世代の反乱を描いた本の流行は日本だけの

ものではない。最近、経済の発達した諸国において、あの世界同時に発生した

若い世代の異議申し立てについての関心が、学術分野においても広がっている

のである。私のこの報告も、「あの時代」のことと深く関わっている。

私が、かなり本気で、少女マンガを読み始めたのは、1970 年代初頭、まさに、
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1960 年代のカウンターカルチャーの爆発と、若者の政治的反抗の波がまだ継

続している真っ最中のことだった。1960 年代後半から 70 年代、私も、新左翼

の学生運動の真っ只中で生活していた。当時、学生活動家であった私には、二

つほど「噂」があった。もっとも、それほど広範囲に広がっていた噂ではなく、

当時、一緒に行動していた女性解放運動の一部の活動家の間だけの話だったよ

うだ。噂のひとつは、「ベッドの下に膨大な少女マンガが置いてあって、伊藤

はそれを読みながらマスターベーションをしている」という「噂」であった。

もうひとつは「部屋に等身大の鏡があって、伊藤は、毎晩、裸になって、鏡に映っ

た自分の姿にうっとりしている」というものであった。実際、リブであるとと

もにレズビアンの活動家だった友人が、ぼくの部屋を訪ねたとき、彼女は最初

にこう言ったものだ。「等身大の鏡はどこにあるの？」と。部屋に鏡はあったが、

それほど大きなものではなかった。また、少女マンガでマスターベーションは

したことはない。そもそも、当時の少女マンガには、ほとんどエロティックな

場面は描かれることはなかった。レズビアンの活動家だった彼女は、もしかし

たら、ぼくが、男女間の恋愛ものではなく、いわゆる少年愛ものを見て、マス

ターベーションをしていると想像していたのかもしれない。後でもふれるよう

に、日本の少女マンガにおけるエロティシズムは、この時期、男女間のものよ

り、むしろ少年愛ものの方がより目だったのは事実だった。二つの噂は、とも

に噂でしかなかったのだが、ただ一つ、「ベッドの下に膨大な少女マンガがある」

というのは、事実であった。当時、毎週、『少女フレンド』と『マーガレット』

は講読していたし、『別冊少女フレンド』『なかよし』『りぼん』、さらに一番の

お気に入りだった『別冊セブンティーン』などの月刊誌も、手当たり次第買っ

て読んでいたからだ。

こんな話から始めたのは、日本の少女マンガの発達を考えるとき、やはり

1960 年代後半から 70 年代のカウンターカルチャーのことを考えざるをえない

と思うからである。当時、世界中で、若者たちは、自前の文化、自前の政治を

めざして、大きく動きを開始した。この影響は、当然、日本社会もまた大きく

揺り動かした。なかでも、反乱の中軸をになった新左翼運動は、そのなかから

女性解放運動を生み出した。他の国と同様、日本の女性解放運動は、新左翼運

動のなかから、その男性主導の傾向を批判することで誕生したのである。

しかし、日本における若者の反乱や新しいカウンターカルチャーの動きは、

1972、73 年頃から、急速に衰弱していく。もちろん、こうした傾向は、他の国々

でも同様であった。しかし、日本の場合、その衰弱の傾向は、眼を覆うばかり

に悲惨なものであった。その背景には、日本の新左翼の一部に存在した武装蜂

起路線の失敗と、新左翼内部での殺し合いという悲惨な歴史があったのは事実

である。女性解放運動も、1970 年代初頭には、メディアの関心を引いた時期

がある。しかし、多くのメディアは、女性たちの自由を求める声を、「笑い者」

にすることで、抑圧し、日本における女性解放運動もまた、急速に力を失って

いった。しかし他方で、日本社会において、カウンターカルチャーや若者の反

乱を吸収するような新たな動きがあったのではないかと、私は考えている。簡

単にいえば、文化の商品化の拡大ということである。他の経済の発達した国々

もまた、この時期、消費社会、メディア社会へ向けて大きな変貌を遂げる。私は、

この変化を「1970 年問題」と呼んだことがある。1970 年を前後して、多くの

経済先進国において、ものの見方、考え方、言い方、行動の仕方を含む、広い

意味での文化変動が引き起こされたのである。日本の場合、この変化はきわめ

て大きかったと思う。しかも、消費文化の担い手として、若者と女性が急浮上

したという特徴が私たちの社会にはあったように思う。

日本は、現在、国連のジェンダー・エンパワーメント指数では 58 位、世界

経済フォーラムのグローバル・ジェンダー・ギャップ指数では、2009 年は 101

位である。今や、きわめて女性の社会参加の少ない国として知られている。し

かし、1970 年の段階で、経済の発達した諸国を比べると OECD 加盟国の経済発

展上位 24 カ国のなかで、日本の女性の労働力率はフィンランドに次いで 2位、

3位のスェーデンよりも、仕事をもつ女性の割合が高かったのである。ご存知

のように、1970 年代以後、多くの国々は女性の社会参画を拡大した。しかし、

日本では、この 30 年で、5％くらいしか働く女性の割合は増加していないので

ある。それでは、何が、女性の不参加分を埋めたのだろう。簡単に言うと、男

性の長時間労働が女性の社会参加不足を埋めたのだ。

なぜ、こんなジェンダー分析をするかといえば、1970 年代以後の日本の女

性の消費文化の爛熟を説明するためである。女性たちは、この時期以後、社会

参加の抑制という状況におかれた。しかし、不思議なことに、日本の女性たち
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は、他の国の女性と比べて、この状況に対する強い反対の声をあげることが少

なかったのである。もちろん、その背景には、結婚した女性の場合、家計を主

に女性が担うという家計管理の仕組みもあったと思う。長時間労働で働く男性

の労働によって得た収入により、結婚した女性たちは、比較的自由にお金を使

うことができるようになったのだ。こうした動きと連動して、女性を対象とし

た巨大な消費文化が日本には生まれた。70 年代以後の女性の消費文化の爛熟

は、男性の長時間労働と女性の社会からの排除の裏返しとして発生したと考え

ることもできるのである。

若者文化の爛熟もこの時期発生した。かつてのカウンターカルチャーの担い

手の多くは、他の国々同様、消費文化をリードする形で、消費文化シーンに登

場してきた。また、親の収入の上昇や、アルバイトなどによる資金の確保にと

もない、若者たちもまた、こうした消費文化の受け手として浮上してきた。政

治の時代の終わりは、日本の若者の消費文化の爛熟と結びついていたのである。

1970 年代以後の日本社会における、こうした若者消費文化および女性の消

費文化の爛熟こそ、日本のポピュラーカルチャーの飛躍の契機になったのだと

私は分析している。この時期、政治や自前の文化から距離をとり始めた若い世

代は、アニメやマンガ、ゲームにどっぷりはまり、ストーリーやキャラクター

の細部にまで強い関心をもつようになった。ただし、受容者たちが、全く創造

性や想像性がなかったかといえば、それは違うと思う。彼らは、商品化された

世界を自前の独自の視点から楽しんだり、商品化された消費の対象を自分なり

に加工したりするという、ある意味で自前の領域は確保していたからである。

つまり、オタク文化が開始されたのだ。受け手の成熟は、ポピュラーカルチャー

の一層の成熟に結びつく。これが、今をときめく、ジャパンクールのひとつの

源流になったのだと私は考えている。

女性文化の成熟もまた、同じような経路をたどったように思う。女性たちは、

社会参加の道を塞がれた。しかし、夫や親たちからそれなりの自由になるお金

を確保した女性たちは、重要な文化の消費者として浮上してきた。70 年代か

ら 80 年代、急増した女性雑誌はその象徴といえる。特に、1970 年代後半には、

それまで圧倒的に多数派だった少年向けマンガ雑誌に対して、少女マンガ雑誌

が急増していく。青年コミッックスに対応するレディースコミックスも次々誕

生した。現在、日本の本屋さんに行くと、男性向けのマンガ雑誌よりもはるか

に多くの女性向けコミックスが山積みされていることに気がつくと思う。この

傾向が開始されたのは、まさに 1970 年代後半から、80 年代のことだった。

ただし、1970 年代以後の日本の女性文化や少女文化は、男性の若者文化とは、

明らかに異なる点が見られる。そこには、社会から排除されたものの視点が垣

間みられるのである。

男性写真評論家である飯沢耕太郎氏は、『戦後民主主義と少女漫画』（飯沢 

2009）のなかで、大島弓子にふれて、こんなことを書いている。

「最初は主人公が自分や周囲に違和感を覚えていて、肯定されている自分と

いう実感がもてない。だからいろいろな混乱が起こりますが、最後には主人公

が自分で『生きてみよう』という意志を持ち、自分と周囲との関係のあり方を

そのままの形で肯定するようになります」（46 頁）。

この発言は、飯沢氏より少し年上で、60 年代の若者の反乱やカウンターカ

ルチャー運動のなかに身をおいた、男性である私にとっても、きわめて理解し

やすい視点である。女性解放運動の声をどこかで経験した後の日本の少女マン

ガには、実際、現状の男性主導社会に対する「違和感」をともなうものが少な

からずあった。当時、新たな日本の少女マンガシーンを切り開いた、大島弓子、

萩尾模都、竹宮惠子、さらに山岸涼子といった作家たちの作品には、こうした

現状への違和感がつねに存在していた。ただし、それは、ストレートなフェミ

ニズムの表明にはつながらない。女性解放のあからさまな主張は、多くの女性

読者をとらえることはできないからだ。だからこそ、違和感の表明の後には、「肯

定」の気持ちが表明されるのである。ただし、そこには、社会の「周縁」にい

る者のみがみえる、「真実」のようなものが描かれていく。まさに、ピエル・

ブルデュー（Pierre Bourdieu）が、「男性支配」論文のなかで論じた「排除さ

れたものの明晰さ」、つまり、男性主導社会のマジョリティから排除された女

性たちには、マジョリティである男性たちには見えないものを見出す力がある

という構造が、ここには映し出されていたのである。

当時、少女マンガの熱心な男性読者であった私は、今から振り返ると、この

時代の少女マンガのなかに提示された、現状への「違和感」に強く惹かれたの

だということがよくわかる。
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たとえば、当時の週刊少女雑誌に連載された「ベルサイユのバラ」や「エー

スをねらえ！」について考えてみよう。両者ともに、ある意味で、少年マンガ

にもよくみられた闘いの歴史ものであり、スポーツものである。しかし、両者

ともに、主人公たちには、自分と自分を取り巻く社会への違和感が、つねに存

在している。その違和感の場所は、何よりも彼女たちが女性だったということ

から来るところが大きいのである。

男性である私と少女マンガの出会いは、その意味で、大きいものだったと思

う。もしかしたら、私の男性性研究の出発点のひとつを、この少女マンガとの

出会いは生み出したのかもしれない。男性主導社会において、男性たちの多く

はマジョリティに属している。だから、男性性研究は、マジョリティ研究にな

らざるをえない。この点は、社会のマイノリティの立場からの研究になる女性

学と、男性学・男性性研究（men & masculinities studies）との根本的な違

いである。マジョリティからみてつねに周縁におかれるマイノリティは、自分

の属性と向き合うことを迫られる。自分たちが社会の主流からはずされている

ことは、さまざまな疎外感や被差別意識を産むからである。しかし、マジョリ

ティは、よほどのことがないと、自分のマジョリティ性に気づくことはない。

マジョリティであることは、社会的疎外や差別を感じる契機がほとんどないか

らである。だからこそ、マジョリティの側に属する者によるマジョリティ研究

はマイノリティ研究と比較して、むずかしいのである。

私は、ある意味で、少女マンガという回路を通じて、男性主導社会を男性の

側から考えるというチャンスを得たのかもしれないと思っている。なかでも、

この 70 年代初頭の日本の少女マンガの発達が、先にふれた少年愛ものから開

始されたということも、私にとって、大きな意味をもっていた。つまり、マジョ

リティである異性愛社会に対する、男性同性愛という周縁からの視線が、男性

読者である私に、ジェンダーおよびセクシュアリティの中に潜むマジョリティ

社会の無関心に眼を向けさせてくれたと思うからである。

実は、このことは、当時の少女マンガの作者たちにとっても、大きな意味を

もっていたはずだ。実際、萩尾望都は、1991 年、ある雑誌のインタビューに

答えて、「当時のジェンダー構造のゆがみの問題を、直接、男性対女性という

構図で描くのは困難であったために、男性同性愛というテーマに向ったのだ」

（萩尾・蔦森 1991）ということを明らかにしている。70 年代当時、少女マン

ガ作家たちが、こうしたことを意識的に把握していたかはともかく（実際、萩

尾のこの発言は、ちょっと「後知恵」的印象もある）、少なくとも無意識のう

ちにおいて、ジェンダー課題が、彼女たちの作品のうちに反映していたことは

確かだろうと思う。そして、当時のカウンターカルチャーの終焉の時期に、消

費化された「男性文化」からの一種の疎外感を抱いていた私に、当時の少女マ

ンガが、「男性性」の見直し、現状のジェンダー構造の批判的とらえ返しの契

機を与えてくれたのは事実なのである。

私が少女マンガに熱中したのは、1970 年代初期から 80 年代初期のほんの 10

年ほどであった。興味深いことだが、実は、日本社会では、70 年代後期から

80 年代にかけて、若い男性の間でも、少女マンガブームが起きた。彼らの間

に人気があったのは、陸奥 A子だった。陸奥たちの「おとめチックロマン」も

のに、多くの若い男性たちが、それを受容する現象が広がったのである。この

動きも、男性学・男性性研究の視点からみて、きわめて興味深いものである。

この動きは、もちろん、現状の男性主導社会への小さな違和感から始まったも

のだろう。ただし、この違和感は、私が経験したような現状のジェンダー構造

への根本的な批判につながるような違和感ではなかったと思う。むしろ、ここ

で強調されるべきなのは、小さな違和感を抱きつつ、大きな現状への「肯定」

の感覚へと水路づけられるような流れの存在だっただろうと思われる。

違和感の背景には、当時、大きく拡大した男性主導の長時間労働、「闘い」「勝

利せよ」という男性主導社会の動きがあったはずだ。男性読者たちは、こうし

た急激に拡大する男性主導の成長路線、競争路線に対して、違和感を抱いたか

らこそ、少女マンガのなかの、男性たちとは異なる世界に、ある種の「癒し」

を感じたのだろうと思う。この時期、労働市場における男性の生活スタイルは、

女性と比べて、はるかに単調かつハードなものであることが、若い男性たちに

とっても、ますます明らかになろうとしていた。人間関係の優しさや、ふれあ

いなどは、男性文化からはすっかり排除されつつあったのである。と同時に、

そこには、女性をターゲットにした消費文化の多様性に対する、若い男性から

の「うらやましい」といってもいいような「気分」も伴っていたのではないか

と思う。若者消費文化の発達のなかで、若い男性を取り巻く消費社会も大きな
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発展をみせた。それが、若者の政治的なアパシーを生み出す原因のひとつになっ

たことも、すでに述べた。しかし、日本の消費文化をジェンダーという視点で

見る時、そこには、女性の消費文化の側に、より豊富な多様性と選択が開かれ

ていたことは明らかだ。

若い男性を中心にした、日本の男性の「女性化」現象は、この時期、つま

り 1970 年代後半以後、繰り返し日本のメディアの話題になってきた。それは、

1990 年代のフェミ男現象や、羊男ブームから、最近の草食系男子論まで、形

を変えて、何度も登場してきている。ここには、疲労し始めた日本の、あるい

は国際的な男性主導社会への、男性からの疎外感とともに、女性文化の多様性

や人間性に対する男性からの「うらやましい」とでもいっていいような気分の

存在も、ひとつの原因として（もちろん、個々にはもっと考えなければならな

い多様な要因があるのだが）、考えられるのではないかと思う。

現在、SHOJO というカテゴリーが、マンガだけでなく、ファッションや生活

スタイルも含めて国際化しつつある。1970 年代の日本で始まった「SHOJO」カ

ルチャーには、確かに、過去・現在・未来の女性をめぐる国際的また日本的な

ジェンダーおよびセクシュアリティ課題が、映し出されていると思われる。と

同時に、男性というもうひとつのジェンダーの動向もまた、こうした少女文化

との関連で考えてみる必要があることも明らかである。

私も、男性学・男性性研究者として、こうした課題に、もう少し踏み込んで

考えていきたいと思っている。
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12
フランスの少女向け媒体におけるBD

猪俣紀子

はじめに

フランスでは 19 世紀後半より児童向けの出版物が発達してきた。そのうち

のひとつに定期刊行物の少女向け雑誌がある。この媒体は後にフレンチ・コミッ

ク（以下 BDと表記 1）を掲載し、長期間フランスの子どもたちに親しまれていく。

本稿ではフランスの少女向け雑誌をとりあげ、少女向け雑誌における BD につ

いて考察する。20 世紀初頭より少女向け BD 雑誌は出版され人気を博すが、70

年代頃までには廃刊、または他の雑誌に統合され姿を消す。この過程は日本

の、少女雑誌のなかで少女マンガの分量が急増し、少女マンガ雑誌として発展

をとげた状況と対極をなしているといえる。フランスの少女向け BD 雑誌とは

どのような媒体であったのか。フランスの少女向け BD 掲載雑誌 3誌を取り上

げ、年代別に内容構成、とくに BD の誌面占有率に注目しながら分析する。また、

少女向け BD 雑誌の特徴をメディア史の視点から日本の状況と比較しつつ考察

する。

今回は閲覧、入手した限られた資料からではあるが 2、これまであまり研究対

象とされてこなかった少女向け BD 雑誌をその構成内容から分析することで、

少女向け BD 研究、少女マンガ研究の今後、また、日本の少女マンガとの比較

研究のきっかけを提示したい。

1　「BD」と表記した場合は「フランスの作品」を、「マンガ」と表記した場合は「日本の作品」を指すものとする。

2　著者が渡航した際にフランス国立図書館で閲覧したものや入手したものから作成した。今回扱うことができた

のは 10 年間週刊で刊行されるなかの 1冊を取り上げただけに過ぎず、このサンプル数で傾向を一概に述べること

は難しい。資料のさらなる分析は今後の課題であるが、統計的な少女向け BD 雑誌の内容分析は今まであまり取り

上げられなかったテーマであり、本稿では現時点での資料を用いて分析していく。少女向け BD の参考文献としと

しては9e ART vol.6, Les Cahiers du Musée de la Bande Dessinée, 2001 などがある。



猪俣紀子

175174 ISBN978-4-905187-00-4　　http://imrc.jp/　　ⓒ 2010 Kyoto Seika University International Manga Reaseach Center
ジャクリーヌ・ベルント編『世界のコミックスとコミックスの世界――グローバルなマンガ研究の可能性を開くために』

ISBN978-4-905187-00-4　　http://imrc.jp/　　ⓒ 2010 Kyoto Seika University International Manga Reaseach Center
ジャクリーヌ・ベルント編『世界のコミックスとコミックスの世界――グローバルなマンガ研究の可能性を開くために』

雑誌を皮切りに、いくつもの少女向け雑誌が刊行された 7。このゴーティエ・ラ

ングロー（Gautier-Languereau）から創刊され、ブルジョワ家庭の娘に読まれ

た『シュゼットの週間』（1905 ～ 60 年 8）と人気作「L'espiègle Lili（リリ）」

が連載された比較的庶民向けの『Fillette（フィエット）』(1909 ～ 64 年 9)、

すこし遅れて創刊された『Lisette（リゼット）』(1921 ～ 73 年 10) などがある。

ここでは代表的な上記の 3雑誌を分析する。

具体的には、それぞれを約10年ごとを目安に1冊ずつとりあげ 11、内容をジャ

ンルごとに分けて誌面占有率を算出し、とくに BD の割合がどう変化していっ

たのか分析していく。この 3誌をとりあげる理由は、連載 BD 作品の存在が確

認できること、また他雑誌よりも長期間刊行されていて、戦前から戦後までの

変遷を追うことが可能なためである。

初期の少女雑誌の内容は大体似たような構成になっている。『シュゼットの

週間』が成功し、それを参考に後続の雑誌が誌面づくりを行ったためともいわ

れている。内容をおおまかに「BD」、「小説」、料理や裁縫などの「手芸」、読者

同士の文通相手の募集や編集部から読者のお便りに応えるといった「通信」、

生活の知恵や海外の記事などの「情報」、クロスワードやなぞなぞを含む「ゲー

ム」、自社の雑誌の定期購読の勧誘や、文房具などの他社が出す「広告」の７

つのカテゴリーに分けて誌面における割合を集計した。

増田のぞみは少女向け雑誌の「娯楽化」について「視覚化」の側面に注目し、

『少女倶楽部』におけるマンガの割合の変遷をグラフ化し分析している（増田 

2004: 1-16）。それを参考にして、本稿では少女向け 3雑誌における「BD」の

割合と、ある時期まで中心的な内容であった挿絵入り「小説」の割合の変遷を

それぞれ図 1～ 3で示した。

図によると、創刊当時はBDの掲載も割と見られた。戦時中に入ると3誌とも、

7　本論で扱う 3 誌の他にたとえば、Anette,Benjamine,Bernadette,Blondine,Capucine,Cendrillon,Mireille な

どが挙げられる。

8　1940 年 6 月 6 日 27 号から休刊。1946 年 5 月 30 日に再開し、1960 年 8 月 25 日 144 号が最終巻。

9　1942 年 3 月８日 1755 号から休刊。1946 年 5 月 2 日に再開する際、改めて 1 号から始め、1964 年 8 月の 42 号

が最終巻。 

10　1942 年 3 月 15 日の 11 号から休刊。1946 年 5 月 12 日に再開し、1964 年 44 号が最終巻。

11　実際に分析した号数を本文末尾の参考資料欄に記載している。10 年ごとに集計し、可能な限り 1 月号を選ん

で集計している。

1　少女向け BD 掲載雑誌の誌面構成

本稿ではフランスにおける少女向けの BD 掲載雑誌について論じていくが、

簡略に BD の概観に触れておくと、日本ではマンガ作品はまず雑誌に掲載され、

それが単行本にまとめられることが多いが、現在フランスでは BD 雑誌がほと

んど存在しない。書き下ろしのかたちで、「アルバム」と呼ばれる単行本 3 が出

されるのが一般的な BD 出版のながれになっている。さらに、一般的に BD は男

性向けの読み物という認識が強く、長らく女性は BD の読者として省みられる

ことがなかった4。しかしBD掲載雑誌や女性向けの作品が歴史上、存在しなかっ

たわけではなく、20 世紀初頭から複数の少女向けの BD 雑誌が出版され、少女

たちに人気を博していた。

そもそもフランスにおける子供向けの定期購読誌の歴史は古く、最初に創刊

されたのは 1768 年の「Journal d'Education 5（教育の雑誌）」6 といわれている。

小型の月刊誌でまだ挿絵はなかった。その後徐々に本文に挿絵が用いられるよ

うになっていく。1857 年から 1904 年までが子どもの雑誌の開花期ととらえら

れており、大手出版社からも子ども向けの雑誌が出版されるようになる (私市 

2001: 136)。BD がいつから子ども向けの雑誌に掲載されるようになったのか、

その起源の定義は難しいが、吹き出しは使われていないものの、ひとつのストー

リーを複数の絵で語ったのは 1889 年が最初であるといわれている（Filippini 

1980: 13）。1905 年には、現在でも人気のある BD、「Bécassine（ベカシーヌ）」

を掲載した少女雑誌『La Semaine de Suzette（シュゼットの週間）』が創刊さ

れた。この雑誌は 55 年間続き、代表的な少女向け BD 掲載雑誌といえる。この

3　スタンダードなアルバムの版型は 48 ページのフルカラー、ハードカバー、やや大きめの A4 サイズで、平均的

な出版ペースは、年に 1冊である。マンガと BD の流通による比較は「Inomata 2007」を参照。

4　グルンステンは著書のなかで、2003 年における女性の BD 読者は全体の 20％しか占めていないと述べている（ 

Groensteen 2005: 52）。しかし 2000 年以降フランスで日本のマンガが普及するにつれて BD も女性読者を獲得し

たといわれることもあり、女性読者数の把握については今後の課題である。

5　仏語で「ジャーナル」という語は第一義的に「新聞」であるが、末松によると、19 世紀半ばフランスで当時

刊行されていた児童雑誌の表題で圧倒的に多いのが「ジュルナル（journal）」であり、そのほかは「ガゼット

（gazette）」「ルヴュ（revue）」「プレス（presse）」「クーリエ（courrier）」などとなっている。ジュルナルが「一

日の記録」｢ 日ごとの刊行物 ｣ という本義を残しながら、やがて週ごと、月ごとなど一定の間隔で定期的に刊行

される出版物、さらに定期刊行物の雑誌をも示すまでに意味が拡大してきた（末松 1997: 64-67）ため、「雑誌」

と訳されることが多い。

6　1762 年のルソーによる『エミール』の出版により、「子ども」の新しい概念ができあがったためこのころに子

ども向けの雑誌が創刊されたとしばしば言及される。この雑誌は文法、数学、科学、芸術、歴史、宗教などを扱っ

ており、教育色が強く、子供というよりも青少年を対象としていた（石澤他 2009: 54）。
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が、フランスでも同じ頃アイドル歌手の写真が増えていったことも視覚化の共

通点として挙げられよう。

少女向け BD 掲載雑誌における BD の割合を分析した結果、BD が 1960 年前後

に雑誌の主要な内容となったこと、また雑誌全体の視覚化も進んでいたという

日本の少女マンガ雑誌との共通点が判明した。しかしこのような共通点を持ち

ながらも、冒頭で述べたように、70 年代頃までにフランスの少女向け BD 雑誌

は消失する。そのような状況に至った要因はなにか、さまざまな要素を複合的

に比較検討する必要がある。本稿では、以下日本と異なるフランスの少女向け

雑誌の特徴に注目し考察していく。

2　少女向け BD 掲載雑誌のページ数の推移

ここからはフランスの少女向け雑誌メディアの日本と異なる特徴、ページ数、

版型、発行頻度に注目して考察していく。フランスの少女向け雑誌の構成内容

を分析し、日本の場合との共通点を確認したが、フランスで出回っていた少女

雑誌の形態は「パンフレット」のような薄さであり、日本の雑誌の形態とは大

きく異なっていた。これにはフランスにおける雑誌の歴史的な背景が影響して

いると考えられる。

フランスにはもともと青本叢書（ビブリオテック・ブル）と呼ばれる出版物

が17世紀始めから民衆に出回っていた。これはフランス北部のトロワで始まっ

た、縦横ともに数センチの小さな本で、ページ数もわずか数ページ、現代の感

覚からすると「本」というよりむしろ「冊子」と呼んだほうが適当な形態であっ

た12。マンドルーは青本叢書の形態について「インクがしみ込んでしまう白いと

はいいがたいザラ紙に印刷され、一本のひもでごく雑に綴じられ、青い紙で表

紙がつけられているだけで、背もなければ表題も書かれていない。」と形容し

ている（マンドルー 1988: 24）。しかし「こうした小冊子の刊行は非常な成功

を博したので、トロワ自体でも他の都市でも、ほどなく模倣されるところとな

り」（マンドルー 1988: 24）とあり、この青本叢書は人気を博し、広くフラン

スの主だった町でこの「小冊子」が流通していたことがうかがえる。先に触れた、

12　トロワの書籍商兼出版業者が行商人向けに始めたもので、１スー、２スーといった安い値段で売られた（マ

ンドルー 1988: 24）。

雑誌自体が休刊する。戦後まもなくは

紙不足により全体のページ数が減少し

た雑誌もあり、BD がまったく掲載さ

れていないか、掲載されていてもペー

ジ数が減少する傾向にあった。しか

し戦後、年代が進むにつれページ数を

取り戻し、小説と BD の割合が逆転し、

それまで中心的な内容であった挿絵入

りの小説が BD に取って代わられる現

象が起きている。『シュゼットの週間』

では 1959 年に BD が 40％弱を占め小

説との割合が逆転する（図 1）。『フィ

エット』は 53 年の時点で BD と小説の

割合が逆転し、その後少し減少が見ら

れるものの、64 年には 5割近くの割

合を BD が占めている（図 2）。『リゼッ

ト』も 60 年に BD と小説の逆転が見ら

れ、60 年にはほぼ半分が BD に割かれ、70 年もその割合は続いていた（図 3）。

戦後、年代が進むにつれ、BD の割合が増加し、小説との割合が逆転している

のは3誌の共通するところである。日本でも1958年には『少女クラブ』の総ペー

ジ数の 5割以上がマンガになっているが（増田 2004: 8）、フランスでも 1960

年前後のほぼ同時期に誌面における BD の割合が増加し、BD が半分近くを占め

る主要な内容になるという共通点がみられた。

そのほかの特徴として、50 年代後半あたりから、ひとつの写真を BD のひと

コマのように使用し、それに吹き出しを書き込む、「ロマン・フォト（roman 

photo）」と呼ばれる写真小説がみられたり、掲載されているレシピや広告につ

いても、以前は文字だけで表されていたものが、写真やイラスト、いくつかの

連続するコマで描かれた BD の使用が行われ、年代が進むにつれ、誌面が全体

的に「視覚化」している傾向が見られた。また、日本の少女マンガ雑誌では

60 年代後半に、グループサウンズやアイドル歌手の写真が多くなっていった



猪俣紀子

179178 ISBN978-4-905187-00-4　　http://imrc.jp/　　ⓒ 2010 Kyoto Seika University International Manga Reaseach Center
ジャクリーヌ・ベルント編『世界のコミックスとコミックスの世界――グローバルなマンガ研究の可能性を開くために』

ISBN978-4-905187-00-4　　http://imrc.jp/　　ⓒ 2010 Kyoto Seika University International Manga Reaseach Center
ジャクリーヌ・ベルント編『世界のコミックスとコミックスの世界――グローバルなマンガ研究の可能性を開くために』

9 コマのコマ割が多く、吹き出しはほぼ見られずコマ下部に数行の説明文があ

るタイプが多い。40 年代あたりから吹き出しが用いられ始めるが、吹き出し

と説明文が混在する場合も多く、混在したスタイルは 60 年代にも一部みられ

た。コマの形状については 60 年代も、基本的に定型の四角いコマが並べられ

るかたちであり、コマの大きさに変化をつけるときは、縦の長さはそのままで、

横の長さを変えることで正方形か長方形を作る場合が多くなっている。

日本の場合、40 年代まではマンガの割合は雑誌の総ページ数の 1割ほどで、

長方形のコマが規則正しく並べられた 1、2ページのコママンガ中心であった

が、50 年代以降にマンガのページ数が大きく増える（増田 2004: 8）。55 年以

降にはストーリーマンガが増加するに従って作品が長編化し、1回の連載もよ

り長く 16 ページや 32 ページになっていく（増田 2004: 9）。60 年代に入ると

クローズアップの使用や自由なコマ構成がみられるようになり 14、これまでほ

ぼ同一の形状のコマの連続だった誌面は、この時期以降、より変化の激しい構

成となっていく。コママンガの表現からの変化が認められる。1950 年後半か

ら 60 年頃は少女マンガ的表現の最初の重要な時期だったといえよう。

それに対してフランスの場合は、限られたページ数のなかで作品が大幅に長

編化することもなく、BD 作家たちは新しい表現を発展させていくことが容易

ではなかったのではないだろうか。フランスでは「少女向け BD」というジャ

ンル自体が衰退していったが、少女向け雑誌のなかで BD が少女向けの特徴的

な表現を試行し発展していく機会が持てなかったことが要因のひとつに考えら

れるのではないだろうか。

3　少女向け雑誌の版型の変化

次に版型についてであるが、日本では 1951 年に『少女ブック』、55 年に『少

女クラブ』が、A5 版から B5 版へ大判化し、同じく 55 年に『りぼん』『なかよし』

が B5 版の版型で創刊され、大判化しなかった雑誌や、読み物中心であった雑

誌の多くは休刊にいたった。視覚的な娯楽を読者に提供することが雑誌の死活

14　増田は手塚治虫の『リボンの騎士』を1953年から連載された『少女クラブ』版と63年から連載された『なかよし』

版とで比較し、10 年後の作品である『なかよし』版に見られるストーリーマンガ的表現や、人物のクローズアップ、

コマ構成の自由さの獲得を指摘している（増田 2002: 57-60）。

フランスで最初の子供向け定期刊行物

といわれた 1768 年刊行の『教育の雑

誌』が、32 ページの小型の版型で刊

行されたことも、それ以前に流通して

いた青本叢書の版型にのっとったと考

えると理解しやすい。その後 1905 年

に創刊された『シュゼットの週間』な

どの少女雑誌も、12 ページや 16 ペー

ジの折っただけで、ひもで綴じられて

いない形態の薄い「冊子」で出版され

たが、これもそれまでの雑誌形態の伝

統にのっとったものと推測できる 13。

この青本叢書の影響が感じられる冊子

形態のフランスの少女雑誌に対して、

日本で初めて出版された少女雑誌であ

る、金港堂の『少女界』が 1902（明

治35年）の創刊号の時点で126ページ、

1923 年創刊の『少女倶楽部』が 232 ページあり、両誌とも縦 23 cm ×横 15cm

ほどの A5 の版型で、厚い「本」のような体裁であったことは注目すべき差異

といえよう。

図 4～ 6はフランスの少女向け 3雑誌のページ数の推移を表にしたものであ

る。十数ページから始まった雑誌が 1960 年前後には共通して雑誌全体のペー

ジ数が増加しており、2倍に増えているものもある。しかし創刊時のページ数

が少ないため、2倍に増加しても 32 ページ程度にとどまっている。そのなか

で BD に割り当てられるページ数には限界があり、60 年代に BD の量が増加し

た時期でも、多くの場合、ひとつの作品につき 1回 6ページ程度の掲載にしか

ならなかった。コマ割については、1910 ～ 30 年代は、1ページ 3段× 3列の

13　イギリスでも 17 世紀から小型の「パンフレット」に近い「チャップ・ブック」と呼ばれる本が出版されており、

18 世紀末から 19 世紀にかけては文庫本程度のサイズで、16 ページが一般的な形態であった。19 世紀になるとた

だ紙を折っただけのものや、綴じ糸もないパンフレット形式のものがかなり出版されている（小林 1988: 21）。
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の子供向け定期刊行物の発

行頻度を表にしたものであ

る（Fourment 1988）。1801

年から 1850 年の子供向け

雑誌では 60％が月刊、約

20％が週刊である。また 1900 年までは月刊より週刊が多くなり、20 世紀前半

の 1950 年までになると約 70％が週刊で月刊が 1割程度しか占めていない。そ

の後1950年以降になるとまた月刊誌が優勢になり、7割弱を占めるようになる。

それに対して日本で『週刊少年マガジン』などの週刊少年誌が創刊され話題と

なるのは 1959 年で、それは 50 年代半ばの一般誌の週刊誌創刊ブームの影響を

受けての流れであり（呉 1997: 148）、また週刊の少女向けマンガ雑誌が登場

するのはさらにその後の 62 年である。

雑誌が週刊の頻度になったのが、より多くの情報をより早く求める読者の要

求にこたえるための、発展形としてであった日本と、最初から週刊というペー

スで始まったフランスとでは、その後の雑誌メディアとしてのあり方に違いが

出てくるのは当然ではないだろうか。フランスの少女向け BD 雑誌は最初から

週刊という、雑誌メディアとしては最も頻繁なペースで、薄い冊子の形態で出

版され、その形態を崩すことなく最期を迎える。BD は数ページ程度以上の連

載を求められることなく、新しい連載のリズム、ボリュームに即した新たな表

現の模索も日本ほど必要とされなかった。

5　少女向け BD 雑誌消失

少女向け BD 雑誌は、他雑誌と統合をするなどして打開策を模索するも、60

年代から次々と廃刊していく。まず 1960 年に『シュゼットの週間』が、その

後『フィエット』が 64 年に、『リゼット』が 73 年に廃刊する。『シュゼット

の週間』の最終号には廃刊理由として、「最近の女の子は男の子と女の子の両

方に向けられた雑誌のほうをより好んで読みたがる」16 と書かれている。そし

て次週から定期購読者には代替雑誌として『ミッキーの雑誌（le Journal de 

16　La semaine de Suzette, n 144, 25 aout 1960, pp. 1-2.

月刊誌 週刊誌 その他 総雑誌数
1801-1850 年 60％ 21％ 19％ 61
1851-1900 年 34％ 44％ 22％ 41
1901-1950 年 9％ 68％ 23％ 111
1951-1987 年 66％ 15％ 19％ 151

表 1　フランスの子供向け定期刊行物の年代別発行頻度問題であったことがわかる。しかしフランスの少女雑誌の場合は、たとえば

『シュゼットの週間』の創刊時のサイズが縦 32cm ×横 22cm だったものが、後

に縦 27cm ×横 21cm に小型化し、また『フィエット』は縦 29.5cm ×横 19.5cm

から始まるが、戦前に一度縦 39.5cm ×横 29.5cm に大判化する。しかし戦後に

縦 26cm ×横 20cm と小型化した。『リゼット』は最初縦 26cm ×横 19.5cm であっ

たものが、縦 28.5cm ×横 19.5cm へわずかながら拡大、しかし戦後は創刊当初

の縦 26cm ×横 19.5cm サイズに戻った 15。このように少女向け BD 雑誌は、大き

さが変わってもほぼ A4 の版型の周辺で変化しており、逆に小型化する場合も

ある。日本のように時代が進むにつれ、版型が大きくなり、視覚化するという

流れを有していない。

日本の少女雑誌の大判化について米沢嘉博は「少女雑誌から少女マンガ誌へ

の転身」（米沢 1991a: 15）であり、「これら少女雑誌は大判化をきっかけに、

手塚以後のストーリーマンガを中心とした誌面に変わり、正しく、少女マンガ

誌として道を歩み始める」（米沢 1991a: 36）ことになると述べている。A5 か

ら B5 への変化が、日本の少女雑誌のその後の方向性を決定づけたことになる

が、それに対してフランスの少女向け雑誌は同時期に BD の比率は高まってい

たにもかかわらず、雑誌が BD のために変化するということがなかったと推察

される。

4　少女雑誌刊行のリズム

さらに、雑誌が刊行される頻度にも気をつける必要があるだろう。日本では

『少女倶楽部』『少女界』などの雑誌は月刊誌として始まる。それがテレビの普

及により月 1冊というテンポは遅く感じられ、子どもたちの生活も週ごとのも

のに変化していく（米沢 1991b: 4）。さらに多くの情報をより早く求める消費

者のニーズに応えるように、月刊から週刊になっていくという経緯があった。

それに対して、フランスのこれらの少女向け雑誌は最初から週刊で創刊されて

いる。フランスではすでに 19 世紀から週刊雑誌が出版されており、その刊行

頻度を踏襲したのではないかと考えられる。表 1は、1801 年から 1987 年まで

15　この 3雑誌の版型の変化については「Bera 1998: 583, 547, 566」を参考にした。
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成内容の時代による推移を分析した。分析結果から、年代が進むにつれて雑誌

のなかで BD の割合が増加し、60 年前後には小説と逆転して雑誌の主要な内容

になっていったこと、BD 以外でも誌面の視覚化が進んでいったことが判明し

た。そしてこれらの点に関しては、日本の少女向けの雑誌におけるマンガの増

加状況と共通しており、時期もほぼ同時期であることがわかった。さらに、日

本とフランスの少女雑誌、少女向け BD・マンガが大きく異なる過程をたどっ

た理由を探るため、少女向け BD 雑誌を版型、ページ数、発行頻度について日

本の場合と比較しながら考察した。その結果、フランスの少女向け雑誌にはそ

れまでのフランスの雑誌メディアの歴史、たとえば 17 世紀の青本叢書の形態

の影響がみてとれ、そのページ数、版型などの物理的な要因が、日本の少女雑

誌、少女マンガと異なる発展をとげさせているのではないかと推測できた。フ

ランスの少女向け BD の現状を解明するひとつの要因を提示できたのではない

だろうか。

今後の課題としては、まずさらなる資料の分析は不可欠であるが、日本の「少

女文化」の特殊性といったジェンダーの視点も忘れてはならないだろう。少女

たちが少女雑誌という新興のメディアを足場としつつ少女文化を形成していっ

た（本田 1991: 18）とされる日本と、少女たちがすぐに異性愛社会に入って

いくフランスとのジェンダーの観点などからも分析できるのではないか。今後

の少女向け BD 研究、マンガ研究、それぞれの比較研究の際には、その国の風土、

文化を考慮し、さまざまな要素から複合的に研究していくことが重要なのでは

ないだろうか。
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17　La semaine de Suzette, n 144, 25 aout 1960, pp. 1-2.
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13
理想的な現代女性を描く

――李惠珍と『十三點漫畫』

黃 少 儀（ウェンディ・ウォン）

吉原ゆかり 訳

香港でマンガ（manhua 漫畫）というと、諷刺、カリカチュア、政治、時事もの、

そのほかを指し、英語でいうカートゥーン（cartoon 卡通）あるいはコミック

（comics 漫畫）と呼ばれるすべてを含んでいる。1980 年代までは、香港漫画で

有名になった女性作家はごく一握りだった。そのうち最初の人物で、最大の成

功をおさめたのが少女漫画（siu-nu manhua）『十三點漫畫』（以下、『十三點』

と表記）の作者である、李惠珍（LEE Wai-Chun）だ。

この毎号 56 ページからなる漫画が登場したの

が 1966 年 7 月（図 1）。各ページに一話完結 6コ

マの物語があり、ミス十三點という主人公をめ

ぐって展開する。この漫画は 1980 年初めまで継

続的に発表され、178 号まで続いた。李惠珍は、

ミス十三點が身に付ける最先端のファッションを

多数描いた。そのために、この漫画とその作家が

有名になった。また李は「少女漫畫掌門人（少女

漫画の巨匠）」「紙上時裝設計師（紙の上でのファッ

ション・デザイナー）」としても、香港で知られ

るようになった (Wong and Lee, 2003)。
図 1　『十三點漫畫』第 1 号、
1966 年
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『十三點』は西洋のポピュラー・カルチャーが、香港ローカルの文化生産に

影響を与え始めたころに生まれた漫画である。1960 年代前半における多くの

香港漫画作家のスケッチ・テクニックは、伝統的な中国のスタイルに忠実に従っ

ていた。『十三點』が 1966 年に登場したことで、香港ローカルの漫画には新し

い芸術的方向性が与えられ、『十三點』は人気が高まってきた西洋のポピュラー

音楽や映画における若者文化を補完する役割を果たしたのである (Wong and 

Cuklanz, 2000)。カラーで印刷された表紙、李によって細かいところまで描き

こまれた絵のスタイル、ミス十三點が身につける目がくらむほどに多種多様な

洋服は、読者たちにインスピレーションを与え、読者はこの漫画を、自分で洋

服を作るときの参考書として用いた。当時、既製服はまだまだ高価で、多くの

人にとっては高嶺の花だったからだ。ある読者が数えたところでは、1号から

28 号までに 1,728 着の洋服が描かれ、これは各号（56 ページ）平均すると 62

着が登場していることになる！　ファッションに焦点が当てられ、西洋化され

たライフスタイルが描かれたこの漫画は、読者に現代女性にふさわしい装いの

仕方を教えただけではなく、独立心旺盛でアクティヴなライフスタイルをもつ

ことが理想の現代女性なのだというイデオロギーを提示するという教育的な役

割があった (Wong & Cuklanz, 2002)。

李惠珍の描くミス十三點は虚構のアジア都市「Fortune City」（Fada Shing 

發達城）に住む、美しい女子高校生だ。銀行家の父「キャッシュ氏」（Chow 

San-Ngan 周申銀）、母「ラブリー夫人」（Lo Lai-que 魯來嬌 )と住んでいる。

ミス十三點という名前は、12 時に 13 回ベルをならす振り子時計みたいにもの

ごとをやりすぎ、頭はからっぽだが可愛い若い女性をさす、上海方言からきて

いる。

李によれば、ミス十三點の髪を「無色」にした（髪を黒く塗らなかった）の

は、中国の伝統的な画風ではなく、現代的なキャラクターを彼女自身が好んだ

からであるという。1960年代にはウィッグを着けるのがファッショナブルだっ

た。髪を無色にするというテクニックのおかげで李は、ミス十三點の数え切れ

ない最新流行のワードローブにぴったりの髪型を生み出すことができた。

現代的なイメージと冒険心いっぱいの主人公に加え、『十三點』のストーリー

は物語を通して、男女の平等という考え方を伝えた。そこでは、男は常に女よ

りも重要で優れているとする、中国の伝統的価値観は否定される。たとえば、

第 55 号「息子よりも娘を好む」では、第二夫人をもつことに興味のない父親

を描いている。第二夫人をもつことは、当時の香港ではまだ合法的な慣習であっ

た。ミス十三點の元気いっぱいで独立心にあふれた冒険を通して李は、1960・

70 年代香港の社会で、女はこうふるまうべしとされていた中国の伝統的な考

え方を打ち破ることができたのだ (Wong & Cuklanz, 2002)。

ミス十三點は父親が裕福であったため、優雅で気楽な生活をおくり、自分の

買いたいものはなんでも手に入れ、やりたいことはなんでもできた。しかし、

困っている人を助けるために自分の財産を使うこともよくあった。毎号、男女

平等というテーマに加え、ミス十三點が善意をもって社会をよりよいものにし

ていこうとする意志を伝えるストーリーが収録されている。

『十三點』は 1980 年初めには発表されなくなり、読者はこの作品のことをほ

ぼ 20 年のあいだ忘れていた。そのあいだも、李は子供向け雑誌で仕事をつづ

けていた。李惠珍と『十三點』再評価の機運が高まったのは、1986 年、以前『十三

點』の読者であったティナ・ラウ（Tina Lau）が『シティ・マガジン』（114 号）

の記事のために、李にインタビューしたのがきっかけである。ラウの記事は、

李を夫の背後に隠れるシャイな女性として描いており、記事を読めば、ラウが

李に失望していて、『十三點』の作者がこんなひとなんてと感じていることが

明らかである。ラウの感じ方から、『十三點』登場以来、香港女性がどのよう

な変化を経験して来たのかがわかる。李は香港の旧世代の女性であり、自分で

自分に自信をもって売り込むことはよいことではないと思わされてきた世代で

ある (Wong & Cuklanz, 2000)。

ティナ・ラウは、かつては李のファンで、いまは自分も文筆家である。彼女

は李よりも若い世代で、西洋的価値観と独立心旺盛なミス十三點の影響を受け

て育った。『十三點』のファン達は、元気いっぱいのミス十三點そのもののよ

うな女性に成長した。多くが高等教育を受け、冒険心に富み、前向き思考で、

西洋化され、現代的な価値観をわがものとした女性たちである。1970 年代育

ちの香港女性は、以前は香港には存在しなかった、自信たっぷりの新しい世代

の女性に成熟したのだ。

『十三點』初登場から 30 年、博益出版社（Publications (Holdings) 
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Limited）は著者の許可を得て、1996 年 7 月にこの漫画を再版した。168 ペー

ジからなる再版版には、著者がオリジナル・ヴァージョンから選んだ 3つのス

トーリーが、初版のままで収録されている。この最初の再販版はあまり広告宣

伝されなかったが、売上げは良かった（図 2、第一再版）。この再版版は 1960

年代にこの作品を読んだ、30 代以上の読者の記憶を甦らせたばかりでなく、

1960・70 年代に成長期をむかえ、『十三點』を読みそびれてきた新しい読者も

引き寄せた。1996 年までには、同時期に活躍した重要な香港アーティストの

ほとんどは、引退するかこの世を去っており、李の『十三點』だけが 1960・

70 年代から残っている数少ない作品となった。『十三點』の楽しいテーマは、

香港の人々の前向きな、また社交的で文化的な思い出を表現していた。30 周

年を記念する再版版で、香港漫画史における『十三點』と李惠珍が残した遺産

の重要性が、ふたたび認識されるようになった。

『十三點』が再版されたのは、1996 年、イギリス政府が香港の主権を中国政

府に譲り渡す直前だった。この時期は、香港人が、間近にせまったイギリス統

治終了以降のアイデンティティを求めて、ローカルな文化の歴史や文化作品を

追い求めた時代であるので、『十三點』の 30 周年記念の出版のタイミングは偶

然のものではない。『十三點』は、イギリス植民地支配の終わりを思い、共産

党支配のもとでの予測不可能な未来を思ってい

たこの時期、香港人が、昔を懐かしく思い出す

気持ちのいくぶんかを満たすものであった。

『十三點』崇拝や香港人が昔を懐かしむ思いは

1997 年 7 月 1 日に中国支配が始まっても生き続

けた。香港委譲のあとで香港を襲った経済不況

のため、懐かしさがより強くなったためでもあ

る。私は、2003 年に『図解　十三點の歴史――

李惠珍の仕事』という回想本を、李とともに出

版した。この本の出版のあと（図 3）、李は 2003

年 2 月にデザイン・ブックストアで 2回目の個

展を開催、その年の後半には一般雑誌のインタ

ビューを多数受けている。これらのインタビューでは（以前のインタビューで

もそうだが）、この漫画がもたらすノスタルジーの感情に、とくに焦点が当て

られた。

2003 年 8 月、『十三點』はトレード・ペーパーバックサイズで再版された。

ほぼ 2年間にわたって出版され、20 号まで続いた（図 4）。変更を加えなかっ

た 30 周年記念ヴァージョンとは違い、李は新しく活字組みを行って会話に変

更を加え、コンピュータを用いて絵をきれいにした。小規模ではあるがアップ

デートを行うことで、このペーパーバックサイズ版は、今の少女たち向けの新

作として扱われることとなった。この 2003 年版はまた、日本のマンガの支配

力が圧倒的に強いマーケットで、地元の香港で生み出された漫画、明るく、暴

力的ではないテーマをもつ漫画を読みたいという欲求をもっていた香港の読者

たちの希望をかなえるものでもあった。今回、新たに若い読者を獲得したこと

で、この漫画は、娯楽のための、古典的香港漫画として読まれるようになった。

ミス十三點はもはや、読者があこがれるべき理想の近代女性ではなく、香港の

「古きよき日々」を思い出させてくれる、ノスタルジーのアイコンとなったの

である。

『十三點』は、ごく最近まで、紙だけの世界で展開されていた。2006 年 7 月、

李惠珍はフィギュア・デザイナーであるリッキー・ラム、アンディ・ラウとコ

図 2　『十三點漫畫』第一再版版、
1996 年

図 3　『図解　十三點の歴史』表紙、2003 年 図 4　『十三點漫畫』第二再版版、
2003 年
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ラボして、十三點フィギュア・ドールを発表、二次元漫画のキャラクターを、

三次元に転換することになった（図 5）。このフィギュア・ドールは大量販売

を目的として制作されたものではない。その大半を購入したのは、昔からの

『十三點』ファンとコレクターである。優れた洋裁の技術をもつ李は、フィギュ

アという新しい媒体がもたらす新しい創造的可能性を歓び、ミス十三點のフィ

ギュアに自分で縫った洋服を着せて、写真を撮り始めた。

現在フランス・ツーリスト・ボード（香港）の広報部門の代表を務めてい

る、1960 年代以来の李のファンが李をパリに招き、プロモーション用に十三

點のポストカードを制作するよう依頼した。李は十三點フィギュア・ドールを

持参し、写真家のジーナ・ギャラン撮影による「ブライス・ドール・アート」

スタイルの作品を制作した。のちにパリで撮った写真に、ミス十三點の新作コ

ンピュータ・イラストを加え、フランス・ツーリスト・ボードのプロモーショ

ン用の 8枚の絵ハガキセットを作成した。このプロモーションの評判はよかっ

た。李はこの新作で、40 年の歴史をもつ漫画のキャラクターに、現代的なタッ

チを加えて変身させたのだった。

李はフランス・ツーリスト・ボード（香港）のために作った作品に手をく

わえ、フォトショップを用いて、フルカラー、152 ページのグラフィック・ノ

ヴェル『パリの恋』（戀戀巴黎）を 2008 年 2 月に出版した（図 6）。コンピュー

タと印刷技術が発達したおかげで、李は白黒の線画で我慢しなくてもよくなっ

た。李は何百もの繊維見本を集め、それをコンピュータでスキャンし、イラス

トの洋服のうえにその繊維のパターンを貼り付け

ていった。このグラフィック・ノヴェルは、ミス

十三點を心の底からファッションに夢中な女性と

して描いている。しかも、今度はフルカラーで本

物の繊維のパターン入りである。『パリの恋』は

ミス十三點と友人たちの 7日間のパリ旅行を描く

旅行記で、「どこそこへの行き方」というような

旅情報は載せられていないものの、パリのショッ

ピングおよびエンターテイメント・ガイドになっ

ている。

このグラフィック・ノヴェルは香港の大手出版

社のひとつ、コスモス・パブリッシング（天地圖

書出版）から出版された。コスモス社は大手土地開発業者と連携して、大規模

ショッピング・モールで、プロモーション目的の巡回展覧会を企画した（図 7）。

1996 年および 2003 年の『オリジナル十三點』復刻版、フィギュア・ドール、

李制作のミニアチュア・ハウスなどが、香港大手四つのショッピング・モール

で展示された。『十三點』展の会場として、ファッショナブルな洋服で満ち溢

れたショッピング・モールくらいふさわしい場所はあるまい。客は、生活に夢

を持ち込むことができるのだ。ミス十三點が絶対するに違いないことをするこ

とによって――もちろん、ショッピング！　ミス十三點はたいがいの女性であ

ればうらやましく思うライフスタイルを生きている。永遠に思春期のままのミ

ス十三點は、変わらず、若く美しい。

この巡回プロモーションの展覧会は大成功し、40 年以上前の漫画の魅力に、

昔からの読者も、新しい世代のファンも目覚めたのであった。とはいえ、この

グラフィック・ノヴェルの売上げは、日本のマンガの売上げにはとてもかなわ

ないのではあるが。香港の漫画市場は、香港でローカルに生み出される漫画が

衰退し、日本マンガに支配されるものへと、劇的に変化していたのである。現

代香港の漫画ファンは、どこにでも侵入してくる日本マンガの中国語翻訳版を

読むのに慣れ親しんで育っている。ローカルで制作された作品では、弱すぎて

勝負にならないのである。（日本の）少女マンガが多数手に入るようになった

図 5　ミス十三點フィギュア・ドール、2006 年

図 6　『パリの恋』表紙、2008 年
図 7　『十三點漫畫』巡回展、
2008 年
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今日であるが、李の『十三點』は、唯一の、香港

発の少女向け漫画である。

李にとっては、『十三點』は楽しんで自分を表

現する場、現実からの一時的な逃避場所だった。

漫画と深く結びついているジェンダー・イデオロ

ギーのことを考えると皮肉なのだが、李は、一度

としてミス十三點のことを、男女平等を求める

フェミニストの象徴などとは考えてみたこともな

かった。彼女は、女の子向けの明るく、非暴力的

な漫画を創造したかっただけだ（男の子だって楽

しんでくれるかもしれない）。1960 年代香港の特殊な社会・文化環境の下にお

いて、ミス十三點は、この都市の登場しつつあった現世的物質享楽主義を象徴

する、文化的商品として誕生したのだ。

事実上すべての制作作業をひとりのアーティストが行うものであっただけに

（図 8）、40 年の歴史をもつこの漫画が生き延び、サヴァイヴァルするのは簡単

なことではなかった。『十三點』は単にシリーズものの漫画であるだけではない。

自分の夢を実現し、40 年にわたり、世界のひとびとと、自分が作り出したミ

ス十三點を共有しようとして頑張ってきた、独立心旺盛な女性アーティストの

実話でもある。この漫画は、最初はたまたま理想的近代女性のシンボルであっ

たが、そこから香港女性の生き方の変化を象徴的に示すノスタルジックなアイ

コンとなり、ついには香港発の漫画の伝説、長い歴史を生き延びた作品の代表

例となった。

多様化とグローバル化が進む現代において、多くの漫画作品は、映画やゲー

ム、その他許諾を受けた関連商品という別のメディアに移行してきている。

『十三點』は、李という女性アーティストが自分ひとりで作り上げている作品

であるから、投資家に漫画作品の使用許可を与えるという形をとるほかは、こ

のような方向に展開していくことはまずありえない。少女のための漫画市場

は相対的に小さいので、ミス十三點を使用許可つき関連商品に展開していこ

うという投資家はまずいないだろう。大手の宝石会社、ジャスト・ゴールドが

2009 年に『十三點』ジュエリー・シリーズを発売したが、2009 年 9 月に始まっ

た全世界的経済不況のために、売上げは伸びなかった。

これからの『十三點』はどこにいくのか、という問題は残る。たしかに香港

政府は香港のアーティストやデザイナーのオリジナル作品プロモーションに力

を入れてはいるが、ローカルな、地域的な、グローバルな競争相手がどこから

飛び出してくるかわからない。香港ローカルの漫画は 1980 年代と 1990 年代初

期にその絶頂期を迎え、アクション・マンガやバイオレンス・マンガが主力で

あった。しかしローカル漫画の制作は、いまや絶滅の危機に瀕した産業である。

この少女のための漫画から私たちが考えるべきなのは、単にジェンダーやジャ

ンルの問題ばかりではない、より広く大きい問題なのだ。香港漫画産業の将来

が見えない今、『十三點』は香港発の漫画のアイコンであり、代表例となった

のだから。

参考文献

Wong, Wendy Siuyi, and Lee Wai Chun (2003): An Illustrated History of 13-Dot Car-

toon: The Work of Lee Wai Chun, Hong Kong: Ng Hing Kee Book & Newspaper Agency. 

（[In Chinese] 黃少儀・李惠珍編著『十三點漫畫圖鑑』香港：吳興記書報社、2003 年。）

Wong, Wendy Siuyi, and Lisa Cuklanz (2002): Critiques of Gender Ideology in Hong 

Kong Comic Arts, 1966-1999, In: Journal of Gender Studies, Vol. 11(3), pp. 252-

266.

Wong, Wendy Siuyi, and Lisa Cuklanz (2000): The Emerging Image of the Modern Woman 

in Hong Kong Comics of the 1960s & 1970s, In: International Journal of Comic 

Art, Vol. 2(2), pp. 33-53.

図 8　黃少儀の自画像、2008 年





第 3 部　マンガと歴史、記憶
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14
シンガポールとマレーシアのコミック

チェンジュ・リム

中垣恒太郎 訳

近年、漫画が史実の一部として認識されるケースが大幅に増えており（私も

そこに貢献しているが）、コミックの歴史的な流れとその作品および人気に疎

い作家による誤った解釈を避けるためには、漫画はその歴史的な背景を考慮し

たうえで注意深く読まれる必要がある、と編集者たちは問題提起している。編

集者は「現代の歴史家は文書をそれだけでは意味がうまく掴めない難解なテキ

ストとして読む傾向がある。しかし、漫画やその他、視覚的な資料は依然とし

て批評的な分析がなされていない……。漫画に対する歴史的考証をし、漫画

自体を理解するには、それが制作されてから受け入れられるまでの過程が理解

されなければならない」と指摘している。つまり、漫画は「現実をただ受動的

に映すものでも、読者に消極的に受け入れられるものでもない文化的な産物」

（Scully and Quartly 2009: 1）として読まれる必要があるのだ。

我々は自らの経験と歴史の産物である。かつては学生として、現在は歴史の

教師として、私はコミックと漫画を研究する際、社会・政治・経済の歴史的な

レンズを通してそれらに接したいと常に心がけている。作品は作品だけで単独

で読むことはできないし、読まれるべきでもない。歴史的な感覚が重要であり、

そのような観点からコミックや漫画を読むことにより、特に国際化の影響や民

主化の進展といった現在の政治および社会に対する洞察が得られる。このこと

を証明するためにシンガポールとマレーシアの例を紹介していきたい。
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1　シンガポール

以下の例は 2009 年にシンガポールで出版されたコミック本の一部である。

1）『The Illustrated Men In White（ザ・イラストレイテド・メン・イン・

ホワイト）』。1959 年以来シンガポールを統治する政党である人民行動党（PAP）

の躍進の歴史について書かれたベストセラーのグラフィック版である。これは

戦後のシンガポールの歴史をコミック本の形式で焼き直した典型例と言える。

2）『Fixed! （フィックスト！）』。シンガポールの人々が「カルテル行為を理

解し ･･････、シンガポール公正取引委員会（CCS）に関心を持たせる」ように

CCSから出版された無料のコミック誌である。それによれば、CCSは競争法（2005

年）を定め、施行し、競争市場を維持し促進するために設立された。

3）トロイ・チン（Troy Chin）による「Loti Vol. 1（ロティ・ボリューム 1）」。

チンはシンガポールで現在活躍中の最高のコミック作家の 1人。しかし、小学

校の生徒達と 1匹の犬の冒険について描かれた彼の最新の作品は、その形式（4

コマ漫画）とタッチ（軽いユーモア）の点で、人気漫画である、あずまきよひ

この「あずまんが大王」を見習っている。

これらの本にざっと目を通した読者は、次の 2つの結論に達するであろう。

第一に、コミック本はシンガポール政府の政策を、たとえば「Fixed!」のよ

うなコミック本がプロパガンダの一つとして用いられているということであ

る。シンガポール・プレス・ホールディングス（Singapore Press Holdings,）

により出版された、『The Illustrated Men In White』の場合、掲載されたストー

リーは政府寄りのものである。

第二に、現地のコミックは日本のマンガの影響を大きく受けており、シンガ

ポールの現在の政治や社会情勢に関する限られた情報のなかでのユーモラスな

内容を主としている。シンガポールで人気があるその他の文化がそうであるよ

うに、コミック本もまた、シンガポールの実際の生活からかけ離れている。

シンガポールの主要な新聞に掲載される政治漫画、特に『The Straits 

Times（ストレイツ・タイムス）』のデンコイ・ミール（Dengcoy Miel）や『連

合早報』のハン・キム・ソン（Heng Kim Song）によって描かれる漫画におい

てさえ、実際の政治について描かれることはめったには無く、政治家を茶化す

こともない。せいぜい政府の「手ぬるい」政策をからかう程度で、人種、言語、

宗教、競争／政府一般について触れられることはない。ミールとハンはその技

術と国際的な受賞歴からシンガポールを代表する漫画家の 2人と言えるが、皮

肉なことに彼らは国内のトピックスに関する漫画は滅多に描かない。外国の指

導者に対して茶化しはするが、自国の指導者に対してはそのようなことは決し

てしない。その意味では、彼らの漫画は政治的でも時事的でもなく、主要な記

事にイラストを添えているだけである（Lim 2000）。

しかし、シンガポールのコミックと漫画の歴史を振り返ると、そんな現在の

状況は以前とは異質なものであることが分かる。20 世紀初頭以来、メディア

は社会変革のための力として用いられてきた。新聞に描かれ出版された漫画は、

イデオロギー的で政治的な含意により形成され、社会の変化の一部を映しかつ

それに影響を与えてきた。

1900 年代のシンガポールは英国の植民地政策下にあった。しかし、1907 年

のシンガポールに風刺のきいた表現を中国人大衆に提供する大きな政治勢力が

登場した。それは『中興日報』と称する革命的な中国語の新聞であり、過激な

政治的勢力の出現だった。そこに掲載された漫画は 20 世紀前半のシンガポー

ルにおいて歴史的な役割を果たした。

『中興日報』（1907 ～ 10 年）は、中国の清政府を打倒するために孫文によっ

て設立された革命政党、シンガポール同盟会を起源とする。中国のその革命政

党は漫画を用いて政治的メッセージを大衆に伝達した。文字と絵により構成さ

れるマスメディアである漫画は、孫氏の新しい中国のビジョンのプロパガンダ

として使用された。孫氏自身、ペンネームで『中興日報』に記事を書いている

（Chen 1967）。

シンガポールでの最初の漫画は『中興日報』の 1907 年 9 月版に掲載された

ものである。これはシンガポールの中国語新聞が広告外のスペースに絵を掲

載した最初の例となった。1907 年 9 月 9 日からおそらくは編集者の変更によ

り漫画の掲載をやめた 1908 年 3 月 21 日まで、全部で 41 の漫画が掲載された。

全てが反清王朝的な漫画で、中国政府を攻撃していた（Yeo 1995: 83）。

そこには清政府が海外の中国人の貿易に対して行った措置、特に彼らに課し

た高い税金を漫画に描き、現地の中国人商人の関心を引こうという試みがあっ
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た。それらの漫画はシンガポールの中国人達の反清王朝の気分を高揚させ、彼

らを孫氏と同盟会の革命的大義へと駆り立てた。

以上の通り、シンガポールでの中国語の漫画の出現は偶然ではなく、中国政

府に対する抗議の手段、革命の一環としての意図的な活動であった。漫画は清

王朝の専制に対抗する指導者たちの考え方と合致した。その結果、清王朝とシ

ンガポールの英国植民地政府の迫害から逃れるため大半の漫画は匿名で描かれ

た。実際、迫害の危機は 1908 年に現実のものとなり、英国は中国に対する煽

情的な主張を行ったことを理由に、孫氏と中興日報の編集者に対し国外追放命

令を発すると脅迫した（Yong 1991: 31）。

実際のシンガポール在住の中国人の人口（1911 年当時 21 万 9577 人）に対し、

『中興日報』の発行部数は 1000 部にすぎないものであったが、『中興日報』が

実際の売上と発行部数以上に存在感を持ち読まれていたことを忘れてはならな

い。新聞は読者から読者へと回し読みすることができた。漫画は読み書きでき

ない人々でも理解できるグラフィックの利点を兼ね備えていた。作家のヤオ・

マン・ソン（Yeo Man Thong）は『中興日報』の漫画は読み書きできない人々

を教化し、中国の政治状況に関する彼らの意見を伝達する上で重要であったと

述べている（Yeo 1995: 82）。

清政府が 1911 年に崩壊した後も、新しい中華民国が建国され、中国当局は

シンガポールでの漫画の内容を監視し続けた。新しい中華民国は、先の清政府

の将軍であり中国での王朝統治の復活を望み帝国的野望を持つ袁世凱の脅威に

さらされていた。同盟会の後を受けて国民党が孫氏により再度設立され、袁世

凱と対立した。1914 年国民党シンガポール支部は、その主張を広めるべく新

しい中国語の新聞である『国民日報』（1914 ～ 19 年）を創刊し、そこで漫画

を用いて袁世凱を攻撃した。この時も、英国による国外追放の脅威のために、

漫画には偽名／ペンネームが使用されていた（Yong 1991: 31）。

1916 年袁世凱が死亡しても事態は改善せず、中国はそれから 10 年間、軍属

主義の暗い時代を迎え、1927 年に国民党が蒋介石将軍の指導のもとで中国を

再統治するまで無法と混乱の時代が続くことになる（Hsu 1990: 482, 523）。

漫画はその時期にも騒然とした政治状況を描き続けた。面白いのは、その

時期の作品にグローバリズムの萌芽を見ることができることである。1918 年

の『国民日報』のこの漫画は、シンガポール

の中国人漫画家が西洋の影響を受けている

ことを示している。「Pleasures of a Rich 

Dunkard（リッチ・ダンカードの喜び）」の中

では、ジョージ・マクマナス（George McMa-

nus）のブリンギング・アップ・ファーザー

（Bringing Up Father）のジグズ（Jiggs）の

ような、崩壊した中国政府の役人の疑り深い

表情の似顔絵が描かれている（図 1）。この

有名な米国のコミックは、1913 年に最初に

出版され、1918 年にはシンガポールに上陸

していたはずである。この漫画は、ジグズを

退廃と堕落の象徴として使用し、中国人が西洋を、特に米国人をどう見ていた

かを明らかにしており、それは今日の一部の中国人居住区における支配的な見

方と依然として同じである。すなわち、歴史は研究対象である漫画に関する情

報を提供してくれるだけでなく、漫画の歴史をより詳しく解き明かしてくれる

のだ。

これまで見てきたように、20 世紀初頭のシンガポールでは漫画は政治や社

会の産物であった。それは大衆向けの芸術であり、政治的大義を提供し大衆の

心情を高揚させた。1930 年代に多くの漫画家は、漫画は社会変革の道具でな

ければならないという中国人作家の魯迅の言葉に共鳴していた。魯迅は漫画と

戯画についてのエッセイの中で、人々に漫画を提供する上での漫画家の主張と

風刺の精神を強調した（Lu 1982）。

そのような現象は、1937 年 7 月 7 日の盧溝橋事件後に反日運動の一翼を担っ

た漫画から伺うことができる。日本が公式に中国を侵略し始めて以来、中国と

シンガポールの漫画は対日戦争に対する人々の支持を取り付けるために描かれ

た。

漫画は新聞の一面に掲載され戦争準備にその全精力を注いだ。1937年 12月、

資金調達のための特別雑誌の初版が発刊された。そこには日清戦争についての

記事と漫画が掲載された。

図１　「Pleasures of a Rich Drunkard
（リッチ・ダンカードの喜び）」（Kuo 
Min Yit Poh, 1918 年９月 18 日）
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漫画は印刷媒体にとどまらなかった。1937 年には大規模な漫画展が開催さ

れている。1937 年 12 月 4 日から 6日まで開催された中国人芸術家協会による

国家救済漫画展は、シンガポール中国救済資金調達委員会による資金調達イベ

ントの一環であった。

1939 年、昆明文化協会によるもう一つの漫画展が開催された。その目的は

中国の戦争難民のための資金調達であり、1486.70 シンガポールドルを集める

ことができた（Yeo 1992: 177）。

それらの活動の代償は大きなものであった。日本は 1941 年 12 月東南アジア

の侵略を開始し、シンガポールの英国軍は 1942 年 2 月に敗北した。シンガポー

ルの陥落は英国にとって最悪の事態の一つで、日本の占領そのものが 20 世紀

のシンガポールの漫画家にとって最悪の時期であった。大粛清の期間に数名の

漫画家が殺され、日本軍は 1942 年 2 月に反日本の中国人容疑者を粛清した。

戦争への準備に加担した中国芸術家協会のメンバーのなかの多数の有望な漫画

家が殺害された。

1945 年に戦争が終結すると、漫画家は再びペンを取り日本占領下での生活

を描いていく。リュー・カン（Liu Kang）による「Chop Suey（チャプシー）」

はその代表例である。日本占領下での生活についての漫画のコレクションであ

る「Chop Suey」は戦争終結後すぐに描かれ直ちに発表された。戦争中の生か

死かの状況を乗り越えたリュー・カンは、日本の残虐行為を記した漫画本を発

行し、世界中に日本人の「ねじれた文化」を暴こうとした（図 2）。彼は、彼

と彼らの経験を漫画という形式で表現するこ

とを選択したが、それは「漫画が最も直接的

で人気のある表現であり媒体だったから」で

ある（2001 年のインタビューから）。1946 年

に出版された「Chop Suey」には英語版と中

国語版の両方があった。2シンガポールドル

という高値にもかかわらず、2000 部が出版

されすぐに完売となった。この本は、日本の

学者により再評価され、1990 年代に再出版

されている。

今日、「Chop Suey」の漫画は「二度と起こら

ないように」とのメッセージとともに、シンガ

ポール政府の国家教育事業の一環として歴史展

示と学校教科書に使用されている。シンガポー

ルは常に侵略者から自らを守る必要があり、も

はや英国のような植民地支配者に頼ることは

できない。このケースでは、リュー・カンの漫

画が今日の政治的な目的のために使用されてい

る。それらの漫画はシンガポールが戦時中を忘

れないようにすることに役立つほか、その目的

を果たすために国が選択し構成した記録原本の

一部ともなっている（Lim 2004）。

実際のところ第二次世界大戦後の西側勢力に

とって、事態は決して同じではありえない。変

化に対する追い風がアジアとアフリカに吹いて

おり独立の機運が満ちている。漫画はその中で

反植民地の側に立つ。そのような作品は 1950 年代の多くの雑誌の表紙を飾り

（図 3）、そして、1959 年の総選挙で PAP が政権を掌握した時にシンガポールの

英国からの独立に一役買ったのである。

しかし、独立とともに党内での政治的抗争が発生した。1960 年代には与党

の PAP とその主要なライバルであるバリサン社会党がお互いを批判するために

漫画を利用した。PAPはその戦いに勝利し、今日までシンガポールの与党となっ

ている。それ以来、漫画は国家建設の中に位置づけられ批判的な性格を失って

しまった。政治は重要な仕事であり漫画家に茶化されてはならないとの政府の

判断に従い、漫画はさまざまな意味で政治色を薄めていった。漫画家は些細な

ことについて冗談を言うだけになってしまう。漫画が政府の方針について描写

する際には、それは常に前向きなものだけであった。批判的なコメントは推奨

されないのだ。

1959 年以降その傾向はさらに鮮明になっていく。タン・フェイ・ペグ（Tan 

Huay Peng）はシンガポールの漫画史上最高の作家の１人である。彼は 1950 年

図２　リュー・カン（Liu Kang）『Chop 
Suey（チャプシー）』におけるシンガポー
ル占領期における日本人の残虐さを描い
た場面（初出は 1946 年）

図３　『Shi Dai Bao（シ・ダイ・バオ）』
8 号の表紙（1956 年 11 月５日）。シ
ンガポールの異なる人種（インディ
アン、中国人、マレーシア人）の人々
が独立を求める戦いのために共に行
進している。男女共に自由を求めて
闘っていることに注意されたい。
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代に『The Straits Times』にて、皇帝（たとえば英国の）が新しい衣装を誇

示しようとするたびに怒りをぶちまけるような、多くの痛烈な政治漫画を描い

ていた。しかし、PAP が権力を握った 1959 年の総選挙以降、彼の漫画にはトー

ンと内容に明らかな変化が見られる。タンの漫画はおとなしくなり風刺の色彩

が薄まったのである。1961 年タンはシンガポール経済開発庁の職に就くため

『The Straits Times』を去ることになる（Lim 1997）。

中国の作家、魯迅はかつて次のように言っている。政治と芸術は革命時にお

いては旅の道連れだが、いったん平和になるとそれぞれは別の道を歩み始め

る（Lu 1982）。1959 年から 1990 年までシンガポールの首相の地位にあり、現

在はシンガポールの内閣顧問であるリー・クワン・ユー（Lee Kuan Yew）は、

漫画で戯画化されることを好まず、次の首相であるゴー・チョク・トン（Goh 

Chok Tong）やリー・シェンロン（Lee Hsien Loong）は漫画が政治を描くこと

をやめるべきだとくりかえし述べている。1990年代の初めにリー・クワン・ユー

からゴー・チョク・トンへの権力移行時にベストセラーとなった漫画本は歓迎

されなかった（Nonis 1991）。メッセージは明らかである。政治や政府の行動

を批評したい場合には、政党に入り、リングに上るべきで、傍観者として批判

すべきではないということだ。政治的な論評に関しては、漫画の役割はかなり

限定的である。

シンガポール政府は、新聞や雑誌からメッセージが発せられるにあたり、媒

体としての漫画の潜在的な力を充分に意識している。言葉と絵が混在する漫画

は、訴求力において多くの点で長い知的な文章よりもパワフルである。シンガ

ポール公正取引委員会が 2009 年にカルテル行為に対抗するために無料コミッ

ク誌（『Fixed!』）の発行を決めたのが何よりの証拠である。

したがって、シンガポールの漫画家は自国の政治に関する漫画を描かないの

である。その代わり、国際政治に関する漫画を描き、他国の政治指導者につい

ての批判や毒舌をくりひろげて賞を授与されている。現在のコミック本の作家

は、ユーモアかアドベンチャーのストーリーを好む。今日のシンガポールの漫

画にはある程度の自己検閲が存在するのである。

このようにシンガポール漫画の歴史を概観することで、政治と社会に対する

洞察が得られ、民主主義の進展に対し疑問が生まれる。もし民主主義の指標の

一つが、政治的漫画または戯画が存在するか否かであるなら、その結果はとて

も頼りないものであろう。文化庁は過去に、政治的な戯画を禁じる声明を出し

ている。そのため今日ある政治家を描いた漫画は、（「The Illustrated Men In 

White」のような）対象を皮肉っぽく描いていない自画像だけということになる。

歴史的なアプローチにより長期的な視点を持つことで、シンガポールにおけ

る漫画の歴史的な役割が明らかとなり、またその役割が時間とともに消滅しつ

つあることが分かった。それはまた民主主義の展開、出版の自由および検閲の

歴史を辿ることでもあった。願わくは、この話により次の世代の漫画家たちが

刺激を受け、シンガポールの漫画に歴史的役割を復活させてもらいたいもので

ある。

2　マレーシア

シンガポールが自国の漫画の歴史に関する記憶喪失に苛なまれているとすれ

ば、マレーシアは無視という別な形で苦しんでいる。政治的なコミックと漫画

は、活気のある政界の動きを反映して依然としてマレーシアで盛んであるが（首

相を笑いものにしたことで最近政治漫画本が禁止された）、ここでの問題点は、

若手の漫画家が自国の漫画の伝統やスタイルに意識的に背を向けていることで

ある。そのスタイルはマレーシアで最も有名な漫画家ラットが先駆けとなった。

2010 年 3 月 5 日ラット（Lat）は親しい友人と家族で 59 歳の誕生日を祝っ

ている（New Straits Times 2010 年 3 月 15 日、S7）。ラットのマレーシアに

関する 1950 年代と 1960 年代の一連の漫画、「Kampong Boy（カンポン・ボーイ）」

と「Town Boy（タウン・ボーイ）」はマレーシアでの彼の人気を決定づけ、世

界中のファンを獲得した。この 2冊の本はまた（日本語を含む）異なる言語に

翻訳され近年、ファースト・セカンド・ブックス（First Second books）によ

り北米市場で再出版されている。

彼の代表作である「Town Boy」（1980 年）は彼の中学校時代（アンダーソン・

スクール）の話で、マレーシアのイポーという街での中国人の少年との友情に

ついて描かれている。最近、ラットは学校の 100 周年記念で「世紀を代表する

アンダーソンの生徒」の名誉を獲得した。この際に1969年卒のクラスから、ラッ

トと同学年の 120 人以上のクラスメートがマレーシアの他の州からイポーに集
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結するためにやってくる。参加者には引退した公務員、警察官、元軍人および

ビジネスマンが含まれていた（New Straits Times 2010 年 3 月 15 日、S7）。

多くの人が「Town Boy」の成長、学校のジンクス、友情の逸話を楽しんだが、

大半の人は物語の持つより大きな意義を見逃していた 1。

ラットと彼の友人たちがアンダーソン・スクールを卒業したのが 1969 年で

あったという事実は、その年マレーシアが 1957 年の独立以来最悪の人種的暴

動に揺れ動いた年であったという意味で重要である。1969 年 5 月 13 日の暴動

は、独立以来マレーシアを統治してきたアライアンス党の総選挙での敗北の結

果であった。マレー人は国の支配権を失い、その優位性が中国人により脅かさ

れるのではと感じていた。マレー人と中国人とは 1969 年に非常な緊張状態と

なった。暴動が鎮圧されるとすぐに緊急事態が宣言され、国会はそれから 2年

間中止された（Butcher 2001）。

これが「Town Boy」の背景である。ラットは物語の中でマレー人と中国人の

間の人種的暴動には触れていないが、これらが彼の高校時代の最後の年に発生

したという事実は、彼が 1970 年代後半この物語に取り組み始めたときに彼の

心の中にあったに違いない。

ラットが生まれたのはマレーシアの反植民地運動の初期に当たる 1951 年で、

そのころマレー人、中国人、インド人といった異なる人種の人たちが英国から

の独立のために共闘していた。それは協力と信頼の時代であったが、民族的な

グループ間で培ってきた親密な関係は、1960 年代に入りマレー人と中国人の

経済的格差が拡大するに従いほころびを見せ始めた。

「Town Boy」では友情は金銭や階級とは無関係である。ラットの学校での親

友はフランキー（Frankie）という中国人の青年である。彼らの友情はロック

ンロールやハリウッド映画の趣味を通して深まった。フランキーはクラスでも

金持ちの青年だったがラットとの友情は続き、それは彼らの共通の趣味や一緒

にやった多くのいたずらのせいであった。互いの文化を理解すれば、若くて生

活が楽しい限り好き嫌いは問題ではない。

1　Town Boy （ファースト・セカンド・ブックス）の北米のレビュー参照。

http://joglikescomics.blogspot.com/2007/10/what-lovely-weekend.html, last access 2010/7/28

http://www.comicsreporter.com/index.php/briefings/cr_reviews/9958/, last access 2010/7/28

以下の対話はラットの

中国人青年との友情のな

かで、人種の違いがいか

に切り抜けられているか

を明らかにしている。

ラットが初めてフラン

キーの家を訪問した時、

パウ（ロールパン）をご

ちそうになった。

ラット：ロールパン

の中には何が入って

いるんだい？

フランキー：開けて

みれば！

ラット：ヤッター。

「カヤ」（甘いクリー

ム）だ。大好物だ。

フランキー：どうし

て君は普段カヤを食

べられないんだい？

僕が頼んで ･･････

ラット：宗教上の理

由で食べることができないのさ。

フランキー：ほかに食べられないものは？

ラット：ゾウ、犬、猫 ･･････

ラット：ヒンズー（インド）の人たちは牛を食べることができない。

フランキー：そう。インド人は牛肉を食べることができない。

ラット：君は何か食べられないものはある？

（フランキーは黙り込む）

フランキー：羊の肉！

図４　ラット（Lat）「Town Boy（タウン・ボーイ）」より
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ラット：どうして？　宗教上の理由？

フランキー：いや。匂いに耐えられないんだ。（図 4）

上の例はラットのほのぼのとしたユーモアの一例である。しかし 1969 年に

起こった事実を知っていれば「Town Boy」の意味の深さと辛らつさをより理解

できるであろう。物語はラットとフランキーが卒業後別の道に進むところで

終わっているが、彼らが一生の友達であり続けるという期待がある。これは

1970 年代と 1980 年代のマレーシアでの全ての政府によるキャンペーンよりも

人種的調和の重要性に関する強力なメッセージといえる。

シンガポールと同様に今日のマレーシアのコミックに歴史的感覚が不足して

いることは残念なことである。それは単にストーリーの中味の問題にとどまら

ず、スタイルの問題でもある。ラットの過去に関するノスタルジックなストー

リーと歴史に対する関心は、SF やファンタジーを好む若い漫画家にとっては

古めかしいと思われている。技術的な観点では若い漫画家たちは外国のコミッ

ク、特に日本のマンガの影響を受けている。

マレーシアのたとえば、大成功した『Gempak Starz（ゲンパック・スターズ）』

などのコミック本の最近の出版の歴史をふり返ると、マンガの強い影響がうか

がえる。『Gempak Starz』はアート・スクエア・クリエーション（Art Square 

Creation）が出版する 1998 年に設立されたマレーシアのコミック・ゲーム・

ホビー雑誌である。1997 年のアジア金融危機の後に現れ、雑誌の成功は地域

文化へのグローバリゼーションの浸透や影響と同時進行した。

ACG（アニメーション、コミックおよびゲーム）における情報コミック誌と

しての『Gempak Starz』の成功は、特に日本において、独自の系列のコミック

本をマレー語で出版することになり、後に中国語と英語に翻訳された。その芸

術スタイルはまさにマンガであった。

『Gempak Starz』のアーティストの最近のインタビューから、彼らがマンガ

から受けた影響が窺える。

キース：「日本のコミックは最高だ。私は若いころ、まだ学校に上がる前

に日本のコミック本を読んでいました。ほんの少しの言葉で優れた作品を

生み出すこのコミックについての私の感動を短い言葉で言い表すことは不

可能です。ただ言えることは、日本のコミックの成功は、日本人の執着心、

こだわり、集中力の賜物であるということです。マレーシア人は物事に対

してそれほどこだわることはありません。マレーシアにはコミック文化は

ありません。おそらく、我々はまず地域のコミックの現場で市場の隙間を

見つけることが必要なのでしょう」

カオル：「私は日本のコミック作家から影響を受けてコミック業界に入っ

た多くの人たちのうちの 1人だと思います」

マレーシアのコミック業界について尋ねると、「大半のアーティストはこの

業界にはまだやるべきことがたくさんあると感じている。マレーシアのコミッ

クを日本のマンガと比較することは公平ではないが、そのうちに独自のスタイ

ルを開発したいと希望しながらも、マンガスタイルで描くことに満足している。

海外の描写スタイルを用いて現地の内容のストーリーを書くことに抵抗はない

ようだ」（Popcorn 2009）。

マレーシアがラットにより開拓された独自のスタイルをすでに持っているこ

とは事実である。しかし、グローバリズム、漫画の世界的な人気と広がりおよ

び市場の需要により、若いマレーシアのアーティストたちはマンガスタイルの

中に独自の手法を見出そうとしている。

このトレンドはマンガスタイルで描く『Gempak Starz』の漫画家に限る話で

はない。タン・エン・ハット（Tan Eng Huat）やビリー・タン（Billy Tan）

といったその他のマレーシアの漫画家が米国のコミック業界に進出し、DC や

マーベル・コミック（Marvel comics）に米国の二大コミック誌独自のスタイ

ルで漫画を描いている。チン・ユー（Chin Yew）やミン（Ming）のような若手

の独立系マレーシア人の漫画家の作品の中には、ドロウン・アンド・クォー

タリー（Drawn & Quarterly：カナダ）やファンタグラフィックス・ブックス

（Fantagraphics Books：米国）から出版された作品のような別のコミックのス

タイルさえ顕著に窺える。

マレーシアのコミック本の最近の出版における歴史を見ただけで、そこにコ

ミック産業のグローバリゼーションの影響を感じることができる。地域のアー

ティストが海外のコミック芸術のスタイルに対する市場の需要に応えようとす

るに伴い、いかにグローバルな勢力が地域の文化や経済に影響を与えているか

を知ることができる。
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歴史感覚を持つことが地域アーティストを刺激し、独自の伝統やスタイルを

持つことになり、その結果たとえ彼らがより国際的なフォーマットや表現スタ

イルに順応したとしても、いまなおその地域ならではの内容と関心の余地を残

していることを、私は再度希望を込めてこの章で提示したい（再度強調したい）。

今までのところ、社会で起きていることよりも空想的で奇妙なことの方に天秤

が傾いている。私が好きなマレーシアのアーティストであるレオン・ワン・コー

（Leong Wan Kok）とスライム（Slaium）の 2人は、マレーシアでいま起きてい

る政治の変化ではなく、SF や都市の恐怖に関する作品を制作している。

状況が今日のシンガポールとマレーシアの両方の作品を決定している。シン

ガポールに政治漫画がないことは、今日の政治的現実の結果である。マレーシ

アでのマンガスタイルのコミックの隆盛は、まさにグローバリゼーションの結

果であるのだ。
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15
戦場の彼方に位置づく戦争コミック

――アンネ・フランクのコミックにおけるトランスナショナルな表象をめぐって

ケース ･ リベンス

竹内美帆 訳

はじめに

2009 年 5 月に、インドのマスコミは、パリシミタ・シング（Parismita 

Singh）作の『The Hotel At the End of the World（世界の果てにあるホテル）』

の出版を、自国の最初のグラフィック ･ノベルの一つとして歓迎した。この重

層的な物語は、北東インドに住むペマとその夫によって経営されるホテルを舞

台としている。本作は、インドに隣接している中国への旅行者やホテルのオー

ナーである夫婦自身の語りによる物語であり、仏教の伝説的な寓話を連想させ

る。例えば、英国戦争コミック「Commando（コマンド）」のファンであるペマ

の夫は、マニプール州での第二次世界大戦を思い出し、戦時中、ナガ丘で望郷

の念に駆られた日本人の軍人についての話をする。こうして、地元の民話や作

者の個人的な経験を含む様々な想像源の中で、第二次世界大戦を表象するコ

ミックも打ち消しがたい役割を果たしている。

インドは、欧米のコミック・ファンが憧れる国として際立ってはいないが、

古代インド神話を主題とするコミックが少なくなく、注目に値する。そして、

先述した「Commando」という戦争コミックの登場が示すように、戦争コミック

は世界の最大の民主主義国であるインドにおいてさえも目新しいものではな

い。とは言え、このジャンルは、高級将校の息子であるアヂチヤ・バクシ（Aditya 
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Bakshi）が「Indian war comics（インド戦争コミック）」シリーズを出版し始

めた 2008 年に再び盛り上がってきた。このシリーズは、緊張感の高い冒険も

のの形で、ここ数十年で傑出している軍人を描いている。ただ単に楽しませて、

すばらしい英雄たちを紹介するのではなく、若者たちを始めとする一般読者の

間に自国インド軍に対する敬意を回復させることを目的としている。

このインドの具体例はいくつかのことを示唆している。まず最初に、戦争コ

ミックは、コミックを読んだり出版したりするような伝統が一般的にあまりな

い国にすら見られる、もっとも根強いジャンルの一つだということである。そ

の国においてさえ、第二次世界大戦は、コミックの題材や想像源となっている。

第二に、インドなどにおける「グラフィック ･ノベル」という名の使用につい

て、これはコミック界の比較的新しい発展やジャンル分けが世界的な規模で認

識されていることを示唆している。コミックの形態や内容は、地域性において

多種多様であるにもかかわらず、コミック文化は一定水準までまさにグローバ

ルな現象であるものといえるのかもしれない (Sabin 1996)。

第三に、「コミック・ブック」と区別される「グラフィク・ノベル」という

名称の使用が暗に含んでいる意味は、コミックのどの種類であっても、その社

会的で文化的な価値や、特定の読者層との関連、さらにコミックという表現媒

体に対するある種の期待を表している（この 2つの用語の明確な区別について

同意しようが、しなかろうが）。しかし、それは明白ではないが、「グラフィック・

ノベル」に対する暗黙の期待や認識を私たちが持っているということを伺わせ

る。文学を中心とした大手出版社であるインドのペンギン・ブックス社（Penguin 

Books）が、教養の高い大人の読者を狙ってグラフィック・ノベルの出版に挑

戦することは、インド軍の評判を高めることを望んだものであり、煙だらけの

戦場を描くコミックを描くことと、子どもをターゲットにした読者層に向けて

描くこととは目的が明らかに違っている。

いずれにせよ、これらのインドの 3例に共通するのは、戦争場面の存在であ

る。すべてのコミックがあからさまに第二次世界大戦について言及していると

いうわけではないが、ここで描かれる戦争というテーマは、戦争コミックとい

うジャンルに限らず多くのコミックにくり返し登場する。世界中のコミックに

その表象が多数描かれるという事実から、第二次世界大戦がまさにグローバル

な戦争であったということがわかる。さらに、第二次世界大戦が全面的戦争で

あったことは、厳密には軍事的な枠組みの外側を舞台としている数多くのコ

ミックを読む際に明確になる。その意味で、コミックにおける戦争の描写が実

際の戦場の彼方までに至ると言える。

1　戦争コミックの発展

いずれにせよ、「戦争コミック」とは何かについての認識は、戦闘シーンや

男性的英雄精神に基づいており、特に、「Jeep Comics（ジープ・コミックス）」

や、その後の「Two-fisted tales（トゥ =フィステッド・テイルス）」「Frontline 

combat（フロントライン・コンバット）」のような、戦争をそれほど賛美しな

い、よりリアリスティックな形で表象した 1940 年代以降のアメリカン・コミッ

クに代表される (Riches 2009, Conroy 2009)。ヨーロッパでは、フランスの

「Garry（ゲリー）」やスペインの「Hazañas Bellicas（ハザニャス・ベリカス）」

などのように、1950 年代以降、同様のコミックが数多く登場した。その中に

は、イギリスで 1961 年に始まった「Commando」シリーズもあったが、その翻

訳版は西欧諸国やカナダで普及し、英語版は英国だけでなく、南アフリカやイ

ンド、さらにオーストラリアなどの国々にも流通していた。それと併行するか

のように、日本マンガと、チリのいわゆるヒストリエタス（historietas）も

戦時中の戦闘機長と戦車師団を描いていた。これらの何千点もの数えきれない

ほどの戦争コミックは、多くの読者を楽しませながら、「英雄」とは何かを知

らせ、愛国心を助長させたが、戦争の経験について教えただけでなく、コミッ

クに対する期待をも形成してきた。

この衰えることのない世界的な生産の結果見えてくるものとは、「戦争コミッ

クとは何か」という一般概念が、「英国モデル」と呼びうるものに基づいてい

るということである。「戦争コミック」は、このジャンルが存続する国が少な

い中、英国では特に根強い現象であるといってもよいからである。しかし、「戦

争コミック」というラベルは、英雄的軍人をめぐるアクション中心の英国産の

コミックに当てはまりがちであるが、ジャンルとしての戦争コミックは、近年

の武力紛争をも取り上げながらさらなる発展を成し遂げてきた。

特に、1960 年代以後、コミックそのものは、主人公や場面、そして物語の
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多様性を増してきた。それは伝統的な表現であれ、より先駆的な表現であれ、

これまでコミックの読者層と見なされてきた子どもを読者層に限定せず、従来

の冒険ものやギャグものもかなり登場する。この過程の結果の一つは、近年、

欧米で「グラフィック ･ノベル」として評価されているものである。

よく知られている傑作として、アート ･スピーゲルマン（Art Spiegelman）

「Maus（マウス）」と中沢啓治「はだしのゲン」が挙げられる。これらは、グラフィッ

ク ･ノベルの可能性を明示する点で国際的に重要な役割を果たしてきた。しか

しながら、それらがどのように評価されてきたかは慎重に見極めなければなら

ない。まず第一に、これらの作品はコミックになじみのない読者と評論家の好

奇心をそそり、「例外」として注目された。彼らは、これらの作品がコミック

でもあることを無視して、その文学としての品質を強調したあまり、それを広

義のコミック界から切り離してしまった。第二に、第二次世界大戦という紛れ

もなく共有された歴史的な主題にもかかわらず、これらは「戦争コミック」と

してほとんど論じられなかった（Ribbens 2010）。ただし、戦場の（主に軍事

的な）描写を超えた、もっと幅広く包括的な「戦争コミック」観もありうる。

1939 年から現在に至るまで、世界中で制作されてきた第二次世界大戦関係の

コミックを視野に入れると、第二次大戦の諸側面の描写における多様性が見え

てくる。暴力は描かれてはいるが、抽象的な描き方は珍しくはない。個人の経

験に焦点をあわせることによって、戦争の出来事を描写することが多いが、そ

の視点は、軍人でも民間人でもありえる。そして、物語の舞台は必ずしも戦場

に限らない。登場人物が戦時中の社会がもたらす制限に直面するとしても、場

合によって複雑な形で、場合によって図式的に単純な形で描かれてきた。また、

政治的・思想的メッセージも多様な形で提示されてきた (Witek 1989, McKin-

ney 2008)。

「Maus」と「はだしのゲン」は、戦争コミックというジャンルに対して重要

な貢献をしたが、その位置づけを評価するために、今一度コミックが一般的な

歴史及び、第二次世界大戦の経験を描写してきた多様性についての、より良い

認識が求められる。第二次世界大戦が文字通りに世界的な戦争だったが故に、

世界中のコミックにおいて表現されてきた。まさにここに、様々な国と大陸か

ら生み出されたコミックがこの戦争を戦時中、そして戦後、いかに描いてきた

のかについての比較研究の可能性を見出すことができる。その際、トランスナ

ショナルな、つまり国境を越えるような相互関係が見られるのか、もしあると

すれば、この戦争の表象に関するコミックのグローバルな伝統を特定できるだ

ろうか、という問題も注目に値する。

2　コミックにおけるアンネ・フランク

戦場に限らない第二次世界大戦のトランスナショナルな表象を把握する切り

口として、アンネ ･フランク、つまりドイツ軍が 1940 年にオランダを占領し

たとき、アムステルダムに住んでいたドイツ系ユダヤ人の少女についてのコ

ミックに焦点を当ててみよう。彼女は第二次世界大戦中、ナチスによるユダヤ

人の迫害の犠牲者になり、1942 年から家族とともに秘密の隠れ家に住んでい

た。この恐ろしい 2年間、彼女は日常的な観察とともに平和への希望を表す日

記を書き続けていた。そして、1944 年にその隠れ家が発見された後、アンネ

とその家族は殺されるために強制収容所に送られた。戦後、アンネはその日記

の出版により有名になった (Wertheim 2009)。彼女の生涯の物語は、スピーゲ

ルマンと中沢啓治の作品に描かれた個々の経験と同様に、ホロコーストをはじ

めとする第二次世界大戦の残虐を具体化しているからである。

コミック研究の分野では、まだ書誌学的データを検索するシステムが整って

いないが、世界中に散在するアンネ ･フランクを取り上げるおよそ 15 点の異

なったコミックをたどることができた 1。その中には多くの国々で何ヶ国語にも

翻訳されたコミックもある。ポピュラー文化という分野、特にグローバル化し

ていくポピュラー文化については、作品の確かな全体像が得にくい。また、コ

ミックの場合は、必ずしも見分けのつくコミック本として発行されないものが

多いので、さらに難しい。とはいうものの、本論で取り上げるアンネの作品群

を見ていくと、コミックというメディアにおいてアンネの残した役割をある程

度まで明確にすることができるだろう。

本論の対象に選ばれた作品は、コミック史の約 50 年間におよぶ 1961 年か

ら 2009 年までの間に出版されたものである。アンネ・フランクが、最初にコ

1　本論は、シド・ジェイコブソン（Sid Jacobson）およびアーニー・ケルン（Ernie Colón）による『The Anne 

Frank House Authorized Graphic Biography』（Hill & Wang 2010）が出版される以前に報告したものである。
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ミックに登場したのは 1961 年春である。知名度の高いアメリカン・コミック

ス「Classics Illustrated（コミックス古典文学）」のシリーズのうちのひと

つである、「Teens in war’ - Famous Teens（戦時中のティーンエイジャー）」

という題名の下で紹介された (AFc Ⅰ )。ここにアンネはキャラクターとして

登場しないが、彼女の人生は図版付きの文章で語られてはいた。コミックにお

けるこの控えめな始まりは、ホロコーストを生き延びて、戦後、ヨーロッパか

ら北米に移住した数多くの人々が実際に経験した非常に悲惨な過去を取り扱う

媒体として、コミックそのものだけでなく学習ものコミックさえ適当ではない

というクレームの可能性に対して出版社はきわめて敏感であったということを

示唆している。

上記の学習ものが発行される以前のアメリカにおける戦時中のホロコースト

についての認識は、ジョージ・スティーブンス（George Stevens）監督によ

る 1959 年のハリウッド映画『The Diary of Anne Frank（アンネの日記）』に

よっているところが大きい。1952 年、つまり元々のオランダ語版の 5年後に

米国でも出版された『アンネの日記』は、フランセス・グッドリッチ（Frances 

Goodrich）とアルバート・ハケット（Albert Hackett）によって舞台劇化され、

1955 年にブロードウェイで上演された。この人気の高い舞台の延長線上に撮

影された同名の映画は、アンネの経験と沈思を世界中の幅広い観客層に伝える

ことに成功した 2。

映画や演劇のようなポピュラーなメディアは、確実にホロコーストについて

の関心を深めると同時に、ナチス時代のこの悲劇がもはや過去ではあるものの、

決して無関係ではない、ということを意識させた。さらに、ホロコーストは米

国に移民してきたばかりの移民の一グループそれ自身が経験した歴史的な出来

事でもあった。したがって、アメリカのコミック出版社が、長年、コミックの

形でアンネ・フランクの物語を提示することに慎重になっていたのは当然のこ

とである。

このようなためらいは、近隣のメキシコにはなかった。メキシコでは、第二

次世界大戦やホロコーストは遠い国の出来事だと思われていたが、コミックは

2　ホロコーストを生き抜いたアンネ・フランクの父オットーは、アンネ役にオードリー・ヘップバーンを希望し

たが、結局、10 代の登場人物としては女優ミリー・パーキンスのほうがふさわしいと判断された。

アメリカと同様に人気を博していた。これを背景に、アンネの人生に関するコ

ミックの発行は、アメリカほど複雑なことではなかった。1963 ～ 72 年の間に、

メキシコの三つの出版社が、アンネ ･フランクを伝記コミック・シリーズに値

する題材とみなしていた (AFc Ⅱ , Ⅲ , Ⅳ )。しばしば匿名の作家による大衆

向けのコミックの多くと同様に、それらも教育的な学習と娯楽を混合させた物

だった。アンネ ･フランクの経験は、幅広い読者層をターゲットとする宗教的

出版物における聖人やその他の偉大なキリスト教徒と同様に、模範的な人生と

して描かれた。例えば、「Famous Women（有名な女性たち）」というシリーズの

中に描かれる、ユダヤ人のアンネの隠れ家（史実とは異なり彼女は地下に隠れ

ている）には聖母マリアの絵が飾ってあるなど、カトリックの要素を持つ環境

におかれていた。

メキシコの三つのコミックの出版は、メキシコ文化における善悪についての

興味、また、メキシコ人たちが自分と直接関係ない、ヨーロッパの出来事と見

なしたにもかかわらず、第二次世界大戦とそれをめぐる物語の人気の結果とし

て現れた。同時に、メキシコでコミックが大量生産されたのは、単にコミック

にふさわしい新しい話題を求めていたという側面もあるだろう。しかし、メキ

シコでのアンネ・フランクについての既存のコミックを増版するか、またはそ

れに似せたものを作る代わりに新しいコミックが制作された。それらはすべて

以前からメキシコにあったアンネについてのコミックよりも、上記のアメリカ

映画と芝居に刺激されて作られていた。

3　他の大陸への広がり

次のアンネ・フランクについてのコミックは、1973 年ごろアジアに現れた。

ロドルフォ・ロファミア（Rodolfo Lofamia）によるフィリピン版『アンネの

日記』(AFc Ⅴ ) だったが、アメリカン・コミックが明らかにそのモデルになっ

ていた。「コミックス古典文学」というジャンルは既に 1940 年代末にフィリピ

ンに渡り、「National Classic Illustrated（わが国のコミックス古典文学）」

という名で、フィリピン人のニーズと好みに合うよう作り変えられた。本シリー

ズにおけるアンネ・フランクの巻は、おしゃれな戦後の衣服で飾り立てられて

いるキャラクターのロマンチックな恋愛物語という印象が強い。第二次世界大
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戦はフィリピンの歴史の一部ではあったが、ホロコーストは遠い国で起きた出

来事と見なされていた。したがって、このコミックの内容は、いくらか「難し

い状況下の不可能な愛」というありふれたテーマを主軸とする非歴史的物語と

なってしまった。そのため、学習的であるというよりも娯楽を重視したコミッ

クであったと言える。

1980 年代には、『アンネの日記』の翻訳版が増えるのに対して、ただ一つの

アンネ・フランク・コミックが出版された。1980 年代初頭、ヨーロッパにお

ける初めてのアンネ・フランク・コミックは、イタリアで登場した (AFc Ⅵ )。

有名な平和主義者について扱ったキリスト教系の伝記集の中で、アンネ・フラ

ンクはマーティン・ルーサー・キングとマハトマ・ガンジーと共に紹介された。

この理想主義的で学習的枠組みづくりは、メキシコに 1991 年以降現れたいく

つかのアンネ・フランク・コミックのかなり娯楽目的のものとは一線を画して

いた (AFc Ⅶ , ⅩⅢ)。

その後、アンネ・フランクは日本においても 3回登場した。その最初は、

1992 年に出版された『アンネ・フランク　平和を願う人の心に生きつづける

少女』である (AFc Ⅷ )。タイトルそのものは上記のイタリアの平和主義的コ

ミックを連想させるタイトルである。

犠牲者であるアンネがその理解しやすい平和主義的な姿のために日本での戦

争観において果たした重要な役割は、『第二次世界大戦と独裁者ヒトラー』(AFc 

Ⅸ ) という世界史のテキストにも窺える。表紙などにおいて彼女は、ヒトラー

やスターリン、チャーチルのような戦争指導者の中で唯一の「一般人」として

描かれており、人間による人間の凶行を象徴する個人としての彼女の魅力だけ

ではなく、ホロコーストの異常さも読者に伝えているということがわかる。つ

まり、ホロコーストはアジア的な視点からでさえ、第二次世界大戦の一側面で

あっただけではないということである。また、この学習ものには、マンガのキャ

ラクターをもってホロコーストを描くことに対してどんなためらいも見当たら

なかった。

上記の『第二次世界大戦と独裁者ヒトラー』という本の強い教育的な目的は、

2001 年に手塚プロダクションによって刊行された学習マンガ『アンネ・フラ

ンク』(AFc Ⅺ ) と変わらない。このマンガでは、若い読者がアンネ・フラン

クの経験を理解するのを助けるために、鉄腕アトムがしばしば登場してくる。

2006 年にアメリカ版 (AFc Ⅺ a) が出版されたとき、このコミックは、北米の

コミック市場において手塚治虫の作品がますます人気を博しはじめていたにも

かかわらず、あまり成功しなかった。なぜ人気が出なかったのかについては、

虚構のキャラクターである鉄腕アトムと、歴史上の人物であるアンネ・フラン

クという組み合わせ、しかも、ホロコーストのような苦痛で非常に際立った

人物とのコンビを理由に挙げられるだろう。1960 年代前半の状況とは異なり、

しかもスピーゲルマンの画期的作品が出版されてから 10 年後の当時、問題は、

コミックがホロコーストを表現するのに適していないということではなく、む

しろ、ホロコーストのリアリティを、フィクションに由来するキャラクターと

混ぜてはいけないという見解に根ざしたと思われる。

それを念頭に、アメリカの他の 2社が 2006 年にアンネ ･フランクに関する

二つの教育的な学習ものコミックを刊行したのは、驚くべきことではないだろ

う。単に『アンネ ･フランク』と題されたその一つめは、2人の原作者と 3人

の作画者が参加した共同制作であり (AFc ⅩⅣ )、ニューヨーク州の世界年鑑

ライブラリ叢書社（World Almanac Library）によって、近年の「グラフィック・

ノベル」ブームに便乗するかのような『Graphic Biographies』という伝記シ

リーズの一環として出版された。手塚プロダクションによる学習ものに対する

二つめの競争相手は、ニコラス・サンダース（Nicholas Saunders）による英

国版『The Life of Anne Frank（アンネ・フランクの人生）』(AFc XV) と併行

して発行された米国版であった (AFc XVa)。フルカラーで「アンネの実話」を

提示する後者は、その出版社によって、「笑いあり、アクションシーン満載の、

テンポが速く鋭いグラフィック ･ノベル」として宣伝されていた。しかし実は

謳われていた「アクションシーン」は、それに付け加えられた解説文の箱書き

や年表、用語一覧および索引などのため目立たなくなり、作品としてそれほど

面白くないものとなってしまった。

いくらか堅くないが故によりうまくいった試みとしては、うやうやしく、微

妙なユーモアを交えながら、アンネ・フランクのホロコーストの経験を描くこ

とに焦点をあて、それを若い読者に紹介したゲーリー・ノースフィールド（Gary 

Northfield）の 2ページ連載コミック『Anne Frank. The young girl whose 
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famous diary has inspired millions（アンネ・フランク　有名な日記をもっ

て数百万のもの人々を感動させた少女）』(AFc XVII) が挙げられる。それは、

2009 年にイギリスの雑誌『National Geographic Kids（子供のナショナル・

ジオグラフィック）』に「The world's greatest heroes（世界の最も偉大な英

雄）」というコミック・シリーズの一部として出現した。

4　ポピュラー文化のアイコンとして

ノースフィールドの短編は、おそらくまだアンネ・フランクはおろか、第二

次世界大戦の歴史についても多くを知らない若い読者にも向けられている。そ

れは、程度の差はあれど、学習的効果を狙う歴史コミックの特徴であるかもし

ない。しかし、ここ 10 年間に出版されたコミックにおけるアンネの表象には

新種の動向を見出すことができる。つまり、近年、アンネはもはやわざわざ紹

介を必要としなくなってきているのである。現在、ポピュラー文化において彼

女自身の実在を超えたところまでの意味を獲得し、簡単に認識できるアイコン

となってきている。そしておそらくこれと同じく注目すべきなのは、アンネと

いうアイコンが特定の表現メディアにとどまらないということである。

アイコンとしてのアンネ ･フランクを、最も早く取り上げたのは、日本在住

のフランス人バンド・デシネ作家フレデリック・ボワレ（Frédéric Boilet）

である。1999 年に、パリに本拠地を置く革新的なラソシアシオン社（l’As-

sociation）から出版された『Comix 2000（コミックス 2000）』という作品集に

収録されている「Hohoemidô（微笑み道）」という作品でそれを成し遂げた (AFc 

X)。『Comix 2000』は、セリフのひとつもない世界中のコミック作品集である。

その越境的な特徴は、日本在住の作家として葛飾北斎の作品に注目するなど、

さまざまなものを参考とするボワレの短編物語には特に著しく現れている。後

に、この物語は、日本語版として制作されたボワレと高浜寛の共作『まり子パ

ラード』にも収められた (AFc Xa)。

ボワレのこのコミックは、有名な写真やイラストに描かれた人々の微笑みに

焦点を当てた作品である。ある日本人の女性が、自宅であるかのような親密的

空間において紹介する写真は、例えば、第一次世界大戦の匿名のフランス人の

兵士や、「エノラゲイ」のパイロットであるポール・W・ティベッツ、およびア

ンネ・フランクの肖像などであるが、それらがボワレによって描き写された形

で出現する。この短編は、1840 年代初頭の葛飾北斎に影響を受けた数コマで

終わっている。ここでは、日本人女性のナレーターは刀を持った獅子の姿をし

たダンサーに変身し、笑顔が描かれている扇で自分の表情を隠すのである。つ

まり、ボワレの物語は、私と他者との緊張関係を感じさせるだけでなく、公的

に普段歓迎されている微笑みには、人々の私的な人生の悲惨な歴史的事情・状

況が隠蔽されている可能性を示唆している。これもまた、アンネ ･フランクが

いかに世界的に共有されている再認識しやすいアイコン的キャラクターになっ

ているか、また、このようなアイコンとしてはいかに、「事実の深刻さにもか

かわらず希望を保つべき」という単純なメッセージを担わせられているかをも

感じ取らせるのである。

ボワレの話の中で写真へと限定されてしまったアンネ ･フランクは、脇役の

一人にすぎず、他の脇役と同様にいくつかのコマにしか登場しない。類似した

脇役としての扱われ方は、ベルギーの「Spirou（スピルー）」シリーズの一話

である「Le groom vert-de-gris [The verdigris bell-boy]（国防色の馬丁）」

という、2009年のコミックにも見あたる(AFc XVI)。その作家であるヤン（Yann）

とオリバー・シュワルツ（Olivier Schwartz）は、戦後、バンド・デシネ界に

おいてタンタン（Tintin）の有力なライバルだったスピルーとファンタジオ

（Fantasio）といったベルギーの古典的キャラクターが登場する、新しい一話

を制作する機会が与えられた。

懐かしく、昔のバンド・デシネの表現を想起させるようなスタイルを重視し

た彼らの話の中には、ベルギー・コミック史を思い起こさせる暗示や駄洒落が

多い。その舞台は、ブリュッセルがナチスに占領された 1942 年と、連合国に

解放された直後の 1944 年である。主人公のスピルーとファンタジオは反ナチ

ス運動の闘志であるが、スピルーは、一時期、諜報活動に従事するが故にドイ

ツ側と協力しているようにみられる。それが暴露されると、ドイツ人は彼を逮

捕しようとする。ブリュッセルの屋上で脱出する時、迫害から隠れている若い

ユダヤ人の少女に遭遇し、彼女に助けてもらう。この少女は少年にキスを一度

もしたことがないので、彼に頼み事をする。キスの後に、彼女は彼の幸運を祈り、

離ればなれになってしまう。2年後の解放直後、スピルーは、彼らが会った家



ケース ･ リベンス

225224 ISBN978-4-905187-00-4　　http://imrc.jp/　　ⓒ 2010 Kyoto Seika University International Manga Reaseach Center
ジャクリーヌ・ベルント編『世界のコミックスとコミックスの世界――グローバルなマンガ研究の可能性を開くために』

ISBN978-4-905187-00-4　　http://imrc.jp/　　ⓒ 2010 Kyoto Seika University International Manga Reaseach Center
ジャクリーヌ・ベルント編『世界のコミックスとコミックスの世界――グローバルなマンガ研究の可能性を開くために』

に戻るが、彼女が東へと強制送還され、殺されたことを知る。彼女について考

える彼は、解放を祝福している無知な群衆の間を悲しげに立ち去る。ところが、

一旦旧友ファンタジオに偶然出会うと、少女についての言及はもはやない。

この一話において、ユダヤ人の少女は（1959 年のアメリカ映画で、もとも

とアンネの役を演じるはずだったオードリー ･ヘップバーンの名前にちなみ）

「オードリー」と呼ばれているが、アンネだとすぐにわかる。作家たちがアン

ネを改名し、舞台をオランダの首都からベルギーの首都へと移したということ

は、アンネがいかにポップカルチャーのなかでアイコン化してきているかを表

している。彼女は数少ない要素へと還元されているからこそ、異なった文脈に

容易に移されうる。それにもかかわらず、虚構の中に実際のホロコースト犠牲

者を間接的に登場させることについて、上記の鉄腕アトムが出てくる学習向け

マンガのアメリカ版と同様に、批評家の間にある違和感を引き起こした。

異なった文脈にアンネを置き換えることの最も顕著な例は、アメリカのアン

ダーグラウンド系のウェブコミック「Anne Frank conquers the moon nazis（ア

ンネ ･フランクが月のナチスを征服する）」である (AFc XII)。ビル・マドロ

ン（Bill Mudron）によるこのコミックは、2003 年にインターネットに出始め、

今日まで連載されている。この歴史改変ものは、以下のようなストーリーであ

る。アンネ ･フランクの遺骨が 1955 年にベルゲン -ベルゼンの強制収容所に

おいて発見され、米国のある研究所に輸送される。そこで働いている気が狂っ

たドイツ科学者は、彼女を生き返らせなさいという命令を受けるが、彼はそう

することによって、無敵のロボットとしてのアンネを国連軍に破壊させ、ヒト

ラーが地球に戻り世界を制服するための条件を用意するつもりである。こうし

て、1980 年代のコミックでは、アンネは、実験室の若い門番に恋されたもの

の、2000 年代には最終的に、殺人マシンとして復活させられる。この架空で、

政治的に間違ったウェブコミックは、史実や、定着しているアンネ像をはるか

に逸脱している点では新しい。しかし、「善良なアメリカ人 vs. 邪悪なナチス」

という従来のステレオタイプにも留まってはいる。

5　まとめ

コミックにおけるアンネ ･フランクの表象を探求することは、作家や出版社

がいかに戦場をこえて第二次世界大戦を描いてきたかを確認させる。ホロコー

ストのような残虐な出来事は、スピーゲルマンの「Maus（マウス）」や、中沢

啓治の「はだしのゲン」よりはるか以前から扱われてきたが、その後も扱われ

つつある。また、本研究は、娯楽と学習、あるいはその混合といった目的にお

ける多様性に対する意識を高める。近年、より距離をとった自由な表現が目に

つく。それは、文学の要素を取り入れたり、既存の作品や異なった表現メディ

アを関連させたりすることを特徴としている。そして、アンネ ･フランクをめ

ぐるコミックの受容からは、コミックに対する諸期待の多様性、つまり、コミッ

クにおいて何の表現が可能で、何の表現が適切であるかを読み取れる。これは、

国や地域によって異なり絶え間なく変化していく重要な文化現象である。コ

ミックが、メインストリームであれサブカルチャーであれ、何を表象でき、表

象すべきであるかという可能性について、更なる注目に値する。

第二次世界大戦のような世界的な出来事の表象など、一つのテーマに関する

横断的探求は、コミック史における国を超えた発展についての理解をも与えて

くれると思われる。ただし、本研究は、作家たちが、昔の、しかも外国におけ

るアンネのコミックに対する意識があまりないことを確認させた。タンタンや

スーパーマン、鉄腕アトムなどの例外的なキャラクターを別として、コミック

界は以前のキャラクターや物語に対する歴史的認識があまり強くないようであ

る。ある程度まで、コミックは記憶のないメディアだと言えるだろう。しかし、

近年のボワレとヤンの例は、これが変わりつつあることを示唆しているかもし

れない。コミックにおけるトランスナショナルな相互関係はまだ特定しにくい。

しかし、コミックがその他の表現メディアととる関係は、ポピュラーカルチャー

とハイカルチャーというコミックが置かれている広い国際的な背景にも注目さ

せる。文化現象としてのコミックの変わりゆく位置を確定するためにも、トラ

ンスナショナルな類似点と相違点を含めて、コミックの意味と役割を分析する

際にも、この広い文脈に注目する必要がある。
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16
「はだしのゲン」と「原爆文学」

――原爆体験の再記憶化をめぐって

川口隆行

はじめに

アジア太平洋戦争の体験とは、極めて個別的な体験であると同時に広汎な社

会的な体験でもあった。とりわけ原爆体験はその核に位置づけられることに

よって、戦後社会の秩序そのものをかたちづくり、根拠づけもした「公共的」

な話題であった。被爆から 60 年以上が経過し、風化や継承の困難が唱えられ

る一方で、広島市出身のマンガ家が描いた原爆マンガ――こうの史代「夕凪の

街　桜の国」――がベストセラーになり映画化されたことなどは、記憶に新し

いところだろう。

こうした事態を「表象」という言葉を使って述べるとすれば、アジア太平洋

戦争の体験の表象、原爆体験の表象は、日本はもとより関係各国諸地域におけ

る政治的経済的な秩序形成に、大なり小なり影響を与え続けてきた。しかもそ

こに生きる人々の文化的、倫理的、美的な価値意識を枠づけるのに一定の力を

果たしてきたのである。

周知のことであろうが、表象とは、re（再び）＋ presentation（現す）の

訳語である。すなわち表象とは、かつてあった出来事の再現にほかならず、必

然的に出来事からの「遅れ」を含む。これを出来事に対する事後性と呼ぶなら

ば、いわゆる体験者の発したものであろうとそうではなかろうと、それが表象

である限りにおいて、こうした事後性から自由ではない。表象とは、それが生

み出され、受けとめられる時点での歴史性や社会性といった何らかの負荷を帯
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り方を問う作業を通して、わたしたち自身が、意識／無意識に拘わらず採用し

ている認識の枠組みを再考し、別の記憶の可能性を思考することであろう。

1　「原爆文学」というジャンルの形成

1940 年代後半から 50 年代初頭にかけて、アメリカ軍占領下の検閲は、広島・

長崎の原爆被害の情報を厳しく管理した。しかし、丸木位里・俊《原爆の図》

といった絵画、原民喜「夏の花」や大田洋子「屍の街」といった小説、峠三吉、

栗原貞子、正田篠枝などの詩や短歌、そして多くの体験者の証言が、検閲に抗

うようにして生み出され、広がっていったのも事実である。すでにこの時期、

「原爆文学」といった言葉は散見されなくもないが、「原爆文学」というジャン

ルがそれなりに認知され、マイナーながらも文学場に登録されるのは、やや時

代が下って、60 年代後半から 70 年代前半のことである。すでにこの問題は別

に詳しく論じたことではあるが (川口 2008)、ここでは中沢啓治作「はだしの

ゲン」に触れるかたちで、いさかか角度を変えながら状況を概観しておきたい。

前年に『月刊少年ジャンプ』で作家自伝シリーズの一環として読み切り作品

が掲載されたものの、『週刊少年ジャンプ』において「はだしのゲン」の連載

が開始されたのは 1973 年のことである。1973 年といえば、井伏鱒二「黒い雨」

が高等学校国語教科書（東京書籍、筑摩書房）にはじめて採用された年でもある。

1975 年には原民喜「夏の花」（三省堂）がやはり高等学校国語教科書に採用さ

れている。おおざっぱな物言いだが、国語教科書に採用されるということは、

その作品が正
カ ノ ン

典として、それなりの位置を公教育の場において確保したことを

意味する。「黒い雨」についていえば、当時各方面から高い評価を与えられた

ばかりか、原爆体験の表現／表象を描いてきた多くの作品群の到達点として一

般には受けとめられていた。ちなみに「黒い雨」が単行本として出版されたの

は 1966 年であり、中沢啓治が初の原爆体験を題材とした「黒い雨にうたれて」

を書き上げたのも――実際の掲載は 2年後であるが――同年のことである。

1973 年という年は、「原爆文学」について初めてまとめられた『原爆文学史』

（長岡 1973）が出版された年でもある。1966 年頃から原爆文献の収集や原爆

文学史の執筆に精力的に取り組み始めた長岡弘芳は、後年この時期を回想して

以下のように述べる。（1）各種雑誌特集や文学辞典に「原爆文学」という言葉

びざるをえない。そうした負荷を、限定された立場から繰り出される特定の意

味づけ、すなわち解釈コードと言い換えてもよい。戦争や原爆体験の表象に限

らず、わたしたちを取り巻く表象の世界は解釈コード抜きには成立しない。だ

からこそ、理論的には、いかなる立場の存在にとっても表象を批判的に解読す

る自由が許されているのであるが、それはわたしたちを倫理的かつ政治的な問

いに直面させもする。

倫理的かつ政治的な問いとは、簡単に言ってしまえば、関係性をめぐる問い

である。原爆体験という暴力的な出来事は、文字通り事後的に表象されること

によって、それを生み出し、受け入れる人々の主体形成に大きく関わってきた。

そして忘れてはならないのは、主体形成とは、主体ならざるものの排除によっ

て成立するということである。表象を批判的に解読することとは、「他者」や「外

部」と呼ぶこともできる表象の残余を凝視する行為であって、そうした行為を

通して、いかなる存在とどのような関係を切り結ぶのか、といったことに向き

合うことにほかならない。

さらにいえば、戦争や原爆体験の表象、あるいはそれについて語る言葉の定

型化という事態は、支配的な解釈コードの強化さらには特権化を意味している。

本来、流動的であるはずの体験の記憶は、その不安定性を縮減することによっ

て定型化され、さらにそれが進めば各社会における公的な歴史として登録され

ることだろう。一方、戦争や原爆体験の記憶とは、表象の事後性という点から

いえば当然ではあるが、定型化された表象などでは、十分に掬いあげることな

どできない。こぼれ落ちようとする記憶に光をあてようと試みるならば、その

行為は何らかの点において支配的な解釈コードへの抗いといった側面をもたざ

るをえないだろう。だからといって、新しく獲得された表象がすべての立場性

から完全に自由であるなどと言いたいのではない。

戦争や原爆体験の表象を話題にする行為は、ひとつひとつの作品の表現の価

値を論じるという範囲にとどまらない。それをも含みこむようにして、ある表

象に潜む社会的なさまざまな力の抗争を顕在化することが必要であろう。戦争

や原爆体験の表象が、さまざまな表現行為を通してどのようにたちあがり、特

定の意味付けを獲得していくのか。そのプロセスにはどのような複数の解釈

コードのせめぎあいが存在するのか。重要なのは、そうした表象の眺め方、語
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い雨」にむしばまれながらついに憤りや、訴えを声に出さない。平凡な日常を

守りながら受動的な忍苦を耐えるだけ〉の人物とみなされたのである (毎日新

聞社 1971: 60)。いうまでもなく、こうしたいかにも美化された女性被爆体験

者の表象は、多くの人々にとってセンチメンタルな感情移入を容易にする。そ

うした「原爆乙女」像は、たとえば早坂暁が脚本を担当したテレビドラマ『夢

千代日記』シリーズ（1981、1982、1984）において吉永小百合が演じた白血病

を病みながらもけなげに生きる夢千代の姿にも流れ込み、広く一般的なイメー

ジを獲得していったといってもよい 1。

　「はだしのゲン」にも多くの女性被爆者が登場するのだが、ここではゲン

の仲間である作品中の重要な人物として、勝子と夏江という 2人の少女につい

て考えたい。彼女たちは程度の違いはあるが、顔にケロイドを負っている。傷

の深刻さゆえに周囲から「おばけ」と蔑まれ、人目を避けるようにして過ごし

ながらも、時には自分でもおさえきれない憤り、やり場のない怒りの感情を周

囲にぶつけてしまう。それでもひたむきに生きようとする彼女たちの姿をもっ

て、「黒い雨」の矢須子同様の「原爆乙女」とみなすこともできないわけではない。

だがやはり、無垢で、けなげで、はかない、といった一般的な「原爆乙女」の

イメージ枠には到底おさまりきれない過剰さを備えた存在として理解するほう

が妥当であろう。この場合、彼女たちにとってのケロイドとは、美化されたイ

メージを拒絶し、容易に癒されることのない原爆体験の痕跡にほかならない。

勝子と夏江は主人公である中岡元や隆太といった仲間との交流を通して、自

分たちの洋装店を開くことを夢見るようになる。それが彼女たちの未来への希

望となるのだが、女性被爆体験者と洋装店という組み合わせは、実は「原爆乙

女」の物語を構成する要素のひとつでもある。

1955 年、ケロイド治療を目的にした「原爆乙女」たちの渡米が注目を浴びる。

日米双方のマスメディアはそれを和解の象徴として意味づけようと躍起になっ

た。翌年、彼女たちが治療を終えて帰国した際には、「ふるさとに帰った原爆

乙女、癒された〝心の傷〟」（『朝日新聞』1956 年 6 月 18 日付）、「昨夜、渡米

原爆乙女ら我が家へ　こころの傷もいえて　家族、みちがえるわが子に涙」（『中

1　 「黒い雨」の矢須子については「川口 2008: 第一章第四節」を、「夢千代日記」については「石川 2008」を、

それぞれ参照されたい。

が登場せず、（2）唯一の例外が「原爆と文学」という項目のもと大田洋子、原

民喜、峠三吉の系譜が辿られた『岩波小辞典　日本文学〈近代〉』であるが、（3）

だがそれさえも「〈すべてこれら原爆文学と俗称されていた〉って書いてあ」

るように〈正式に認知された用語〉としては位置づけておらず、（4）結局のと

ころ「『戦後文学史』のなかでも、『文学辞典』のなかでも、『原爆文学』とい

う用語はまず場所を占めていない」といった内容である(長岡 1997: 163)。『原

爆文学史』という著作は、嘲笑を込めて「原爆もの」と呼ばれもした多くの作

品群を、ひとつの文学・文化ジャンルとして認知させるべく出版界、文学界に

要求した試みと位置づけて良い。「原爆文学」というジャンルは、「黒い雨」の

登場を経て、歴史叙述を含んだ長岡の著作をもって誕生したとみなすことがで

きるのである。

「黒い雨」の正典化という事態は、原爆体験を見事に表現として結晶化させ

た〈戦後二十年、ようやく生れた国民文学〉（『朝日新聞』1968 年 11 月 8 日付）

などと語られたように、原爆体験の被害者としての「日本国」「日本人」とい

う主体をたちあげる契機ともなった。一方、長岡の『原爆文学史』は「黒い雨」

を評価しつつも、そこにすべての原爆体験を収斂させるかのような風潮には批

判的でもあった。「原爆文学」の領域化といっても、そこには原爆の表象に何

をどうみるのかといった複数の解釈コードのせめぎあいが存在したのであっ

て、むしろそうしたせめぎあいを通して「原爆文学」というジャンルが、次第

にせりあがってきたのだと理解するべきであろう。そして、「はだしのゲン」

というマンガも、このような「原爆文学」というジャンルの形成とまったく無

関係に誕生したわけではない。こうした文脈に「はだしのゲン」を置きなおし

てみると、どのような問題がみえてくるのだろうか。以下、「原爆乙女」、朝鮮

人被爆者、天皇の戦争責任・天皇制批判といったトピックを問題提起的に取り

上げながら考えてみたい。

2　「原爆乙女」について

「黒い雨」に登場する矢須子という女性は、薄幸の運命を甘受してけなげに

生きる典型的な「原爆乙女」である。矢須子は、〈根っからの人のいい村娘〉〈日

の光の美しい芸備の人たちを象徴するやさしい乙女〉と説明され、〈身体を「黒
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3　朝鮮人被爆者について

定型化された「原爆乙女」のイメージは、原爆体験の記憶そのものの女性化

といった問題とも密接に関係する。男性／女性、能動的／受動的といった伝統

的なジェンダー配置を利用することは、暴力の主体ではなく客体としての、あ

りていにいえば、被害者としての原爆体験を紡ぎだす力とさえなる場合もある。

再び「黒い雨」を引き合いに出すとすれば、その読者の多くは「原爆乙女」の

矢須子に情緒的に感情移入することによって、戦争被害者としての「日本」「日

本人」という主体性を確認していったといっても言い過ぎではない。こうした

プロセスにおいて、まずもって欠落、忘却しかねないのは、戦争経験における

「加害」の問題であろう。

「はだしのゲン」に登場する人々は、戦争被害者としての「日本」「日本人」

という表象とは立場を異にするものである。それを端的に表しているのが、父

親とともに強制的に日本内地に連れてこられた朴さんという朝鮮人の存在であ

る。被爆後のシーンにおいて、朴さんの父親は朝鮮人だからという理由で、た

らいまわしにされ手当も受けられずに死んでしまう。「はだしのゲン」連載開

始の前年である 1972 年に開催された第 27 回原水爆禁止大会では、はじめて朝

鮮人被爆者問題が正式な議題となった。この大会は、60 年代後半からマスメ

ディアで取り上げられるようになっていた朝鮮人被爆者に対する補償問題、さ

らにはベトナム反戦運動の影響などもあって、原水禁運動が「被害者の運動」

から「再び加害者にならない運動」へと大きく舵を切った大会でもあった。直

接的には、こうした歴史認識の転換に影響されるようにして、丸木位里・俊に

よって《原爆の図》第 14 部「からす」が、やはり 1972 年に制作されている。「か

らす」には原爆野に放置された朝鮮人被爆者の死体を、カラスが啄ばむエピソー

ドが描きこまれている。これは長岡弘芳が紹介したという、朝鮮人被爆者の聞

き書きを収めた「菊とナガサキ」（石牟礼 1968）にインスピレーションを得た

といわれている。

「からす」と「菊とナガサキ」に共通して指摘できるのは、一方的な社会正

義を盾にして、絶対的で安全な立場から加害者を告発、糾弾するというスタイ

ルを、必ずしも取っていないことである。そこに通低するのは、まずは可能な

国新聞』1956 年 11 月 7 日付）といった語り口のもと、新聞各紙は広島・長崎

の体験の痛みを過去のものとして洗い流そうとした 2。そして 1959 年、顔の整

形手術後もファッション・デザイナーになる修業のためにアメリカにとどまっ

た箕輪豊子という人物の帰国がやはり話題となった。「原爆乙女」だけの洋装

店を東京に開くために帰国したという箕輪のエピソードは、それまでの和解や

癒しの物語を、故国に錦を飾った成功の物語へと、大きく展開させる。1961 年、

箕輪は東京ではなかったが広島に待望の自分の店を出し、洋裁学校の教壇にさ

え立った。

マンガと隣接するジャンルである児童文学に目を向けると、「ヒロシマの少

女」（大野 1969）が、こうした「原爆乙女」の枠を借りつつも、強烈な差異を

生み出している。「ヒロシマの少女」には、ケロイド治療のために渡米、その後、

広島で洋装店を営む辻清子という、箕輪をモデルとしたとおぼしき女性が登場

する。彼女は身体上のケロイドを消すことには成功したが、心の中に消すこと

のできないケロイドを刻み込まれており、その心の傷の苦しみからくる混乱も

あって、未解放部落（被差別部落）出身の自分の恋人に対して、その出身を理

由に結婚を断ってしまう。「黒い雨」の矢須子のような結婚差別の一方的被害

者ではなく、どうしようもなく人を傷つけてしまう存在として清子は描かれて

いるのである 3。

もちろん「はだしのゲン」の勝子や夏江には、そのような性格は表立っては

与えられていない。だが、癒されることのないケロイドが示すように、洋装店

を開くという夏江と勝子の夢は、結局のところ作品のなかではかなえられるこ

とはない（亡くなってしまう夏江はともかく、隆太とともに東京へ向かう勝子

にはその可能性が開かれてはいるのだが）。このように考えてみると、「はだし

のゲン」というマンガは、「原爆乙女」の大衆化した物語にある面では乗っか

りつつ、だがそれとは決定的に異なりもする言説をゆるやかに紡いでいったの

だと言えるだろう。

2　1950 年代前半の「原爆乙女」イメージの生成と展開については、「中野 2002」が詳細に論じている。

3　「ヒロシマの少女」（大野 1969）の重要性については、第 29 回原爆文学研究会（2009 年 10 月）におけるロベ

ルタ・ティベリの研究発表に教えられた（ロベルタ 2009）。
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「はだしのゲン」の読者は、被害者と加害者を単純に分節することで紡ぎ出

される「わかりやすい」「正義」の言説に魅了された面も確かにあるだろうし、

それが安易な受容のありかただと言いたいわけでは決してない。だがそうした

「わかりやすさ」では充分に説明できない、原爆体験者が抱え込んでしまった

複雑かつ屈曲した情動に触れることを可能にした点にこそ、このマンガの魅力

があったのではないかとも考えられる。そうした情動に少しでも触れることこ

そが、被害と加害、善と悪、それを含み込む戦争とは平和とはいったいどうい

うものなのか、といった問いを、個々の読者が自身の問題として引き受ける契

機になるはずだ。

4　天皇の戦争責任、天皇制批判について

「はだしのゲン」には、天皇の戦争責任、天皇制批判が頻出する。朝鮮人被

爆者問題もそうだが、それ以上に天皇制批判には、作者や発表媒体（とくに『週

刊少年ジャンプ』以降の『市民』『文化評論』『教育評論』）の政治的意図がはっ

きりと見て取れるのは誰もが認めるところであろう。こうした点からすれば、

『はだしのゲン』を、あからさまな政治的プロパガンダの道具と化したマンガ

と見ることもできるが、マンガのほうこそ政治的プロパガンダやイデオロギー

を利用するようにして受け入れられていった、そしてそれを可能にした社会的

背景といったものを考えることも重要ではなかろうか。

『週刊少年ジャンプ』における「はだしのゲン」連載は 1974 年にいったん終

了する。連載分は 1975 年 5 月に汐文社から 4巻本で単行本化され、8月には

日本ジャーナリスト会議奨励賞を受賞する。そして 9月には雑誌『市民』誌上

で連載が再開されるのだが、その翌月である 10 月 31 日、初の訪米を終えた昭

和天皇は、記者会見の席上、自身の戦争責任について問われ、「そういう言葉

のアヤについては、私はそういう文学的方面はあまり研究していないので、よ

くわかりませんから、そういう問題についてはお答えできかねます」といった

有名な発言をしている。「言葉のアヤ」の研究を生業とする文学研究者として

は見過ごせない「言葉のアヤ」ではあるが、このとき昭和天皇は広島・長崎の

原爆体験についても「遺憾には思っていますが、こういう戦争中であることで

すから、どうも、広島市民に対しては気の毒ですが、やむを得ないことと私は

かぎり被害者の境遇に接近しつつ、共に苦しみを感受しようとする姿勢である。

それは、被害者／加害者という区分を固定的に把握し安易に前者に同一化する

といったものではない。被害と加害が複雑に絡まり合い流動するような記憶の

場に繰り返し立ち戻ることによって、自己のうちなる加害者性といったものに

まで対峙し、原爆体験を根本的に捉えなおそうとする、そのような運動の軌跡

を読み取ることができるのである 4。

「からす」や「菊とナガサキ」などに比べれば、「はだしのゲン」で表象され

る朝鮮人差別、植民地支配の問題は、一見、わかりやすい告発、糾弾というス

タイルに近いのは確かである。そうした「わかりやすさ」をマンガというメディ

アの特性と見るべきか、作者、作品の問題と見るべきか難しいところだが、こ

こで注目したいのは、朝鮮人差別を熱く語る朴さんが戦後の闇市で一財産を築

いたというエピソードが書き込まれていることである。戦後日本で在日として

生き延びるには、金銭しか信用できなかったと率直に語る朴さんの姿からは、

成功するためにはヤクザまがいのあくどいことも多少なりとも行ったのだろう

と想像することはさほど困難なことではない。被害者の代表のように描かれる

朴さんではあるが、そうした明快な人物造形の奥には、およそ単純な善悪では

割り切れない人間存在の深淵を伺うこともできよう。

そもそも、朴さんの戦後の出発の根底には、愛する父親を助けることができ

なかったという圧倒的な無力感が横たわっている。見殺しにされていく父親を

前にして、日本人に対する憤怒とともに、なすすべをもたなかった自分をも責

め、苦しむのである。朝鮮人と日本人という差異の重要性を踏まえたうえでい

うのだが、実はこうした感情のありようは、被爆体験時に父、姉、弟を救えな

かった――そして戦後においても妹や母や多くの仲間を救えなかった――主人

公中岡元にも通低する問題といえるかもしれない。そこに見て取れるのは、多

くの被爆体験者がどうしようもなく抱え込んでしまった感情、すなわち自分が

生き延びるために誰かを犠牲にしないといけなかった、助けようにも助けられ

なかったといううしろめたさの感覚、もっといえば、罪の意識、恥辱の情とで

もいうべきものである。

4　 「川口 2008: 第二章第四節」は、特に「菊とナガサキ」（石牟礼 1968）を取り上げてこの点を論じているの

で参照されたい。《原爆の図》第 14 部「からす」については、特に「稲賀 2005」に多くを教えられた。
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ヒトの記憶を、「はだしのゲン」は描き込もうとしたのだと言ってもよい。こ

うした問題は、70 年前後のサブカルチャーとしてのマンガの可能性、といっ

たことを考えるうえでも重要な課題となるかもしれない 5。

しかしながら事態はその後の展開を含めてもっと複雑である。「原爆文学」

というジャンル意識の形成に寄り添うようにして誕生した「はだしのゲン」は、

その出自ゆえに「文学」という圏域から完全に自由であったとは考えにくい。「黒

い雨」が学校で教えられるようになってからほどなく、「はだしのゲン」も「優

良図書」に指定され、学校の図書室や学級文庫に登場することになるわけであ

る。多くのこどもたちにとっては、「黒い雨」や「夏の花」以上に、「はだしの

ゲン」こそが「原爆文学」の正典であったのかもしれない。それを、対抗文化

としての可能性を失わずにマンガがメインストリームにおどりでたとみるべき

か、それとも、原爆や戦争に関する主流の言説に取り込まれ飼い慣らされてい

くプロセスだったとみるべきか、或いは、そのいずれでもないのかといったこ

とについては、1990 年代後半から 2000 年代にかけての「はだしのゲン」ブー

ムとあわせて、別に詳細な考察が必要となろう 6。
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思っております」と語っている。象徴天皇としての役割を自覚したうえで政治

的な問題を極力避けようとする姿勢と評価することもできるかもしれないが、

アメリカの原爆投下を免罪化することによって自己の政治的かつ倫理的責任を

回避する言葉であったことには変わりがない。

そもそも、昭和天皇は、1945 年 8 月 15 日の終戦の詔勅において、「敵ハ新

タニ残虐ナル爆弾ヲ使用シテ頻リニ無辜ヲ殺傷シ」「五内為ニ裂ク」と語った

人でもあった。「朕」と臣民の強いつながりを前提にし、国土をひとつの身体

になぞらえ、それが原爆によってバラバラにされたと強調する。裏をかえせば、

そこには敗戦国としての一体感がすでに用意されていたともみなせよう。いず

れにせよ、国家国土という身体への傷は強調されても、ひとりひとりの原爆体

験者の心身の痛みに対する想像力といったものは、皆無とはいわないが乏しい

のは事実である。一方で「無辜」の悲惨さを都合良く強調し、他方で「やむを

得ない」「しょうがない」と言ってはばからない態度。為政者としては見事と

いうほかないのだが、いまなお、わたしたちが原爆体験について考えるとき、

そうした言葉や態度とどのように対峙するべきか、問われ続けている。

「はだしのゲン」に過剰に繰り返される天皇制批判をこのような観点から捉

えなおしてみたとき、昭和天皇の言葉が体現するような、戦後日本の原爆表象

をめぐる支配的な解釈コードを、体当たりで解体しようとする試みの発露と理

解すべきかもしれない。それを支えたのは、大きな物語では掬いきれない無数

の体験の領域を、どうにかして再記憶化しようとする執念ではなかったのだろ

うか。

おわりに

以上、60 年代後半から 70 年代前半にかけて、マンガの隣接領域のひとつで

ある文学で進行していた「原爆文学」というジャンルの形成に絡めながら「は

だしのゲン」の歴史的社会的な位相と意義を領域横断的に捉えなおす視角を提

出しようと試みた。ある程度確認できたのは、「はだしのゲン」というマンガは、

「原爆文学」というジャンル化とその過程で正典と評価された「黒い雨」に代

表される原爆言説に対抗するようにして生み出された点であろう。70 年前後

の原爆に関する支配的な物語から、はみ出しこぼれ落ちてしまうモノやコトや
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情動はいかに作動するか

――「はだしのゲン」における視覚のポリティクス

加治屋健司

はじめに

中沢啓治の「はだしのゲン」は、読者に強い情動を引き起こすマンガとして

知られている。原爆の被害やそれに基づく差別、大人たちの偽善や暴力、子ど

もたちのいじめやケンカなど、読者に強烈な印象を与える場面にあふれるこ

の作品は、しばしば「トラウママンガ」とまで言われてきた。強い情動を喚起

する主な理由として、読者の多くが小学校や中学校など低年齢時にこのマンガ

に接してきたこと、作者の被爆体験に基づく重い残酷描写を数多く含むことが

指摘されてきた（伊藤 2006: 161-163、吉村 2006: 265-279、Ito and Omote 

2006: 34-37）。そうした指摘を踏まえつつ、本稿が検討したいのは、強い情動

が視覚的な表現としていかに引き起こされるのか、ということである。それを

明らかにするために、本稿はまず、このマンガに登場する画家たちとその作品

に注目したい。「はだしのゲン」には、複数の画家が登場して、主人公の中岡

元の成長を促すと同時に、物語の展開に重要な役割を果たしている。マンガと

いう絵の中に描かれた絵、すなわち画中画は、その作者が絵についてどのよう

に考えていたのかを知る手がかりを与えてくれる。次に本稿が考察したいのは、

「はだしのゲン」におけるイメージの描き方である。この作品は、作者が実際

に目撃したとされるものを、客観的に描写するよりも、「主観コマ」を多用し
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は、当初つらくあたっていたが、真剣に接してくる元に次第に心を開く。ある

とき、元と隆太とともに写生に出かけた政二は、被爆して亡くなった人々の遺

体を大量に焼いているのを目撃して、自分の「最後の作品」として描くことを

決意する（図 2）。

3人目の天野星雅も油絵の画家である。星雅は、偶然に元と知り合って、元

とともに看板描きの仕事をするようになる。看板を描きながら、元に構図や遠

近法、デッサンといった絵の基本を教える（図 3）。星雅は、自分がかつて抱

いていた理想を元に語り（中沢 9 巻 1984: 134）、それを聞いた元は画家にな

ることを決意する。絵の才能を競い合うために元に東京行きを勧めたのも星雅

である。

主人公の中岡元は、正確に言うと、この物語の中ではまだ画家ではない。物

語の終わり近くで、ようやく画家を目指そうと決意するにすぎない。元は、大

吉、政二、星雅といった 3人の画家たちとの出会いと交流を通して成長し、自

らの進むべき道を知る。自分の父を「絵かき」として回想する元は、画家と出

会うたびに特別な感情を抱き、重要なことを学んでいく。政二が原爆の犠牲者

の遺体を描こうとするのを見て、元は、それが被爆して亡くなった者への追悼

になることに気づく。元は星雅から絵画の技術だけでなく芸術の思想をも学ぶ。

星雅の話を聞いた元は、自分に言い聞かせるように言う。

「芸術には国境はない ･･･　芸術には国境はない ･･･　わしゃすきじゃこの

言葉　わしはなんだか自分の行く道をみつけたような気がするのう ･･･　

芸術には国境はないっ　そうじゃわしは芸術で世界中の国をとびまわる男

図 2　吉田政二は、絵筆を口に
くわえて、被爆して亡くなった
人々を描こうとする。（中沢 3 巻 
1975: 119）

図 3　天野星雅は、看板描きの仕事を通して、元に絵の基本を教
える。（中沢 9 巻 1984: 195）

て表現するところに特徴がある 1。それに加えて、中沢独特の人物描写は、視覚

と感情の間に重層的な関係を作り出している。ここから予想されるのは、中沢

の描くイメージには、情動を引き起こすための様々な工夫があったのではない

か、ということである。その後、「はだしのゲン」以前の中沢の作品を振り返

りつつ、マンガ表現と原爆の主題がどのように「はだしのゲン」へと結実した

のかを見ていく。最後に、これらの考察を踏まえて、視覚の力学がマンガ表現

においてもつ意味を検討し、登場人物に内面を与えるだけでなく、読者の間に

強い情動を作動させた「はだしのゲン」の歴史的な意義を明らかにしたい。

1　「はだしのゲン」の画家たち

「はだしのゲン」には、主人公の中岡元の成長に大きな影響を与えた人々が

登場する。教師や作家も出てくるが、複数出てきて重要な役割を果たすのが画

家である。登場するのは、元の父親である中岡大吉、元が仕事として看病をす

る吉田政二、元に絵の基本を教える天野星雅の 3人である。彼らが元の成長に

決定的に重要であることは、彼らとの交流を通して、元自身が 4人目の画家に

なることによって示されている。

中岡大吉は日本画の画家であり、京都で日本画と蒔絵の修業をし、戦争中は

下駄に絵付けをして生計を立てている（図 1）。大吉

は、戦争中に戦争反対を公言して、町内会や警察から

非国民と呼ばれ、そのため本人のみならず妻や子ども

も暴力や辱めを受けるが、原爆で倒れた家屋の下敷き

になって焼死してしまう。大吉は日頃から「麦のよう

にたくましく生きろ」と元に言っており、戦後の混乱

の中でしばしば挫けそうになる元の励みとなる。

2人目の吉田政二は裕福な家庭の出身で、油絵の画

家である。被爆して全身にやけどをして両手が使え

なくなり、寝たきりの暮らしをしている。政二を世話

する仕事を引き受けた元に対して、自暴自棄の政二

1　本稿では、主観ショットを含む、主観を表現した多様なショットを「主観コマ」と呼ぶ泉信行の用法に従った

（泉 2008: 39-42）。

図 1　中岡元は、父大吉を「絵
かき」としてしばしば回想す
る。（中沢 9 巻 1984: 117）
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による優れた絵は、一瞬のうちに、へんくつな看

板屋の社長の心を変える（中沢 9 巻 1984: 150-

151、190-191）。虹の看板は、つらい人生を送って

きた看板屋の従業員に希望を持たせ（中沢 9 巻 

1984: 242-245）、戦争中に軍国主義を主張してい

た県会議員の看板は、元によって叩き壊される（図 5）。元の恋心は絵画とし

て結晶化し、それを伝える手段として機能する（中沢 10 巻 1987: 104-105）。

「はだしのゲン」の物語に頻繁に登場する絵画は、何かを表象するだけでなく、

登場人物を何らかの情動や行為に駆り立てる役割を果たしている。「マンガ家

マンガ」としての「はだしのゲン」が表しているのは、視覚的イメージのパフォー

マティヴィティなのである。

情動を駆り立てられるのは、登場人物だけではない。ここで物語世界を離れ

て、読者のいる外的世界に目を向けてみよう。冒頭で述べたように、「はだし

のゲン」は、読者に強烈な印象を与える場面にあふれるマンガである。中沢

は、子供向きに戦争や原爆の厳しさを隠して描くのではなく、あえて残酷な場

面を描くことを心がけたという。「原爆の残酷な場面を見て、『怖いっ！』『気

持ちが悪いっ！』『二度と見たくないっ！』と言って泣く子が、日本中に増え

てくれたら本当によいことだと私は願っている」と中沢は述べる（中沢 1994: 

211）。つまり、「はだしのゲン」は、情報として歴史的事実を穏当な表現で伝

えるのではなく、戦争と原爆の悲惨さを読者の身体に生理的に訴えかけ、その

ことによって、世界平和のメッセージを伝えようとするのである。「はだしの

ゲン」の視覚的イメージは、物語内の登場人物だけでなく、それを読む読者に

図 4　星雅は、家族を養えない自
分を恥じて絵画を破壊してしまう。

（中沢 9 巻 1984: 121）

図 5　元は、「愛と平和」を語る県会議員の肖像画の看板を破
壊する。（中沢 9 巻 1984: 252）

になりたい　けちな国境と言う垣根をとりはらえる男になりたい」（中沢 

9 巻 1984: 136）

元はこう述べて、国境を超えて活躍する画家になることを決意する。別の場

面で、元は「わしは世界中の人間の魂をゆさぶる絵かきになるぞっ　わしの絵

を見て世界中が平和になるようにしてみせるぞ」と述べて（中沢 9 巻 1984: 

138-139）、単に国際的に活躍するだけでなく、絵を描くことによって平和の実

現を目指す画家になろうとする。

このように、「はだしのゲン」に出てくる画家はいずれも、元が将来の方向

を決める際に決定的に重要な役割を果たしている。戦後の混乱のなか、元がた

くましく成長して、絵描きを目指して東京に向かうようになったのは、彼らの

存在が大きかったのである。

2　絵画のパフォーマティヴィティ

「はだしのゲン」に、複数の画家が登場して、主人公もまた画家を目指すと

いうことは、何を意味するのだろうか。中沢啓治が、元と同様に、広島で被爆

して看板屋で働いてから上京したことを考えれば、「はだしのゲン」は、一人

のマンガ家の前半生を描く「マンガ家マンガ」と捉えることが可能である。こ

こで、絵画自体を主題とする「メタ絵画」が、作家やその時代における絵画の

捉え方を示す絵画論となると考えれば（Stoichita 1997 ／ヴィクトル・I・ス

トイキツァ 2001）、「マンガ家マンガ」とは、マンガ家の自伝的物語であるだ

けでなく、そのマンガ家がどのようにマンガ表現を捉えているのかを明らか

にするものである。多数の原爆犠牲者の遺体を焼却するのを目撃した政二は

「わしはかくんじゃ　ピカでボロキレのようにすてられたあのひとりひとりの

苦しみの姿をかくんじゃ」「戦争をおこしたやつに　原爆をおとしたやつにみ

せてやるんじゃ」と述べて、一生懸命に絵を描こうとする（中沢 3 巻 1975: 

118）。原爆やその被害者を見たからにはそれを描かなくてはいけないという政

二の使命感は、元へと受け継がれていく。他の場面でも、視覚的イメージは、

単なる表象を超えて、情動やそれを伴う行為を引き起こすものとしてしばし

ば登場する。例えば、政二も星雅も、自らの無力を表象する風景画や静物画を

切り刻んでしまう（図 4）。月並みな出来の看板の絵は破られてしまい、星雅
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マで繰り返し描いている（図 7）。

次に、どちらのマンガにも登場するが、被爆直後に死んだ自分の子どもを親

が見つけて、桃を食べさせる場面を見てみよう。「ある惑星の悲劇」は、1ペー

ジ全体を使って、3名の女性（ほとんど三美神を思わせる）を、正面性を持っ

た構図の中で絵画的に描いている（図 8）。描かれているのは、主人公の主観

コマであるはずなのに、構図があまりに整然としているために客観描写に近づ

いている。他方、「はだしのゲン」では、この場面は、子どもの足下からの俯

瞰的な視線によって描かれている（図 9）。次のコマで、それを見る元が描か

図 7　元が被爆直後に目撃した人々を主
観コマで描く。（中沢 1 巻 1975: 253）

図 8　近景の木箱と遠景の家屋の中程に
人物を配置するという絵画的な構図で描
かれる。その正面性は「防火用水」の文
字によって強調されている。

（旭丘／草河 1969: 68）

図 9　死んだ子どもとその親を、たかる蝿とと
もに元の主観コマで描く。

（中沢 2 巻 1975: 77）

対しても情動を引き起こすものであり、パフォーマティヴに機能していると言

えるだろう 2。

3　「はだしのゲン」の視覚的文法

では、このような情動は、どのように引き起こされるのだろうか。そのこ

とを考えるために、「はだしのゲン」の視覚的な文法に話を移したい。呉智英

が指摘するように、これまで「はだしのゲン」は、「普段マンガなど読みもし

ない良識的善導主義者に称賛され、そのためにマンガ好きたちは反撥を感じて

読まず嫌いになる」という「奇妙な読まれ方」をされてきた（呉 1997: 251）。

マンガ好きが論じることが少なかったために、「はだしのゲン」はマンガとし

ての面白さがないように思われてきた。しかし、この作品が今でも人びとの記

憶に残り、版を重ねて語り継がれているのは、反戦平和のメッセージをもつこ

とに加えて、マンガ表現としても優れ

ているからだとは考えられないだろう

か。

「はだしのゲン」のマンガ表現を考

えるために、同じく広島の原爆を扱い、

『週刊少年マガジン』に 3回にわたっ

て連載された旭丘光志の劇画「ある惑

星の悲劇」と比較してみよう 3。まず、

被爆直後、一命を取り留めた主人公が

周囲の状況を知る場面で、「ある惑星

の悲劇」は、主人公の行動を中心に描

き、その背景として被爆の惨状を示す

のに対して（図 6）、「はだしのゲン」は、

主人公の行動を描くとともに、元が目

撃した人々の焼けただれた顔を主観コ

2　視覚的イメージのパフォーマティヴィティについては、「Bolt 2004」を参照のこと。

3　「ある惑星の悲劇」は草河達夫の手記をもとに旭丘光志が描いた劇画。1969 年 8月 3日、10日、17日の各号の『週

刊少年マガジン』に掲載され、大きな反響を得た。

図 6　被爆直後の場面は、主人公の行動を中心
に描かれる。（旭丘／草河 1969: 36）
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よって両者の感情の違いを鮮明にし、そ

の後の話の展開を分かりやすくしている。

他にも、こうした姿勢は、受け手に情動

を与える一方向的なコミュニケーション

――例えば陰口（図 11）――において視

覚と感情のズレを表象したり、図 12 の

第 2コマのように、双方向的なコミュニ

ケーションにおいて二重化した感情（外面上の強がりと内なる悲しさ）を表象

したりするのに使われている。図12の第5コマでは、心残りがあるかのように、

お金を奪った子どもたちを目で追いながら、隆太の質問に答えるという、感情

と思考の分裂を描いている。顔の表情、陰影、汗に加えて、登場人物が視線を

対象からそらすことで、機敏な感情を伴うコミュニケーションが巧みに描かれ

ているのである。

登場人物は目を逸らすだけではない。振り返って対象と目を合わせることも

ある。図 12 の第 4コマで、食料を盗んで捕まった隆太は、元に助けられた時、

振り向きざまに「わ　わりゃなんでわしをたすけんじゃ ･･･ ？」と元に尋ねる

（中沢 3 巻 1975: 70）。元が父たちを亡くして落ち込んでいることは前から

知っていたものの、進次と見間違える元をうとましく思っていた隆太は、助け

られたのをきっかけにして元を身近に感じるようになる。隆太が左肩越しに振

り返るのは、右手に立つ元に話しかけている以上、不自然であるが、この「振

り返り」によって、これまでとは違う思いが現れてきたことが的確に表されて

いる。ここで隆太は、文字通りの意味（後ろを見る）と比喩的な意味（来し方

を思い返す）の双方において「振り返って」いるのである。

このように、「はだしのゲン」は、人物の姿勢や視線をずらすことで、見え

図 11　近所の主婦たちには、元の母の内面は見え
ない。（中沢 1 巻 1975: 49）

図 12　威勢のよさの裏にあるくやしさ、新た
な考えの芽生え、後ろ髪引かれる思いが描か
れる。（中沢 3 巻 1975: 70）

れることで、その場面が元の主観コマで

あることが分かる。

「ある惑星の悲劇」が、主人公の行動

を中心に物語を展開させ、被爆の情景を

客観的な視点で描写するのに対して、「は

だしのゲン」は、主人公の行動よりも感

情に焦点を当て、元が目撃した情景を

もっぱら主観コマで描いている。この主

観コマは「はだしのゲン」の各所で用い

られており、この作品の大きな特徴の一

つとなっている 4。

もう一つの特徴として挙げられるの

は、登場人物の視線をその対象からそら

す描写が多いことである。例えば、父たちが生きている夢を見た元が、母と

会話を交わす場面を見てみよう（図 10）。夢から覚めた元は、母のほうを見ず

に、コマの左（元にとっては右後方）を見ながら話す。元が母の方を見ないの

は会話として不自然であるが、それは、元が夢というコマの外の世界に思い

を馳せていることを示すことを考えれば納得がいく。元がコマの左を見るの

は、今後の展開の可能性を読者に暗示させるためであろう 5。そして、本当に生

きているかもしれないと思う元に対して、母は、元に背を向けながら、「おま

えのみた夢がほんとうならどんなにいいかしれんね ･･･」と言う。人物の空間

的配置から言って、母が元に背を向けるのは不自然である。それでも、自らの

世界に閉じこもるような姿勢を取るのは、母の発言が元への返答であると同時

に、悲痛な内心の表明でもあるからである。外部の視線を避ける姿勢が、顔の

表情や陰影、汗とともに、母の内面を生み出している。中沢は、背を向ける

母の姿勢で元の無邪気さと母の悲痛さを一つのコマで両立させ、そのことに

4　紙面の都合上本稿では扱えないが、主観コマでなくても描かれた空間への読者の参入を促す技法はある（例え

ば、Fried 1988 参照）。

5　泉信行は、マンガは右から左へと読むだけでなく、その方向に流れる力を利用した描写が数多くあることを指

摘している（泉 2008: 6-17）。右から左に向かうベクトルは日本美術にも見られる。絵巻物だけでなく屏風もまた、

右から左へと見ることを前提としてしばしば描かれている（衛藤 1980: 163-222）。

図 10　元と母は、目線を合わせずにしばしば
会話する。（中沢 2 巻 1975: 27）
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パーク 1」8 でデビューした中沢は、しば

しば原爆を想起させるエピソードを描い

てきた。64 年に『週刊少年キング』で

連載した「宇宙ジラフ」9 には、宇宙人が、

宇宙ステーションから地球に向けて強力

な放射能を送って、植物を異常発育させ

るエピソードがある。植物の異常発育の

ために酸素がなくなった地域で人間や動

物が次々と倒れて死んでしまう場面は、

原爆による大量殺戮を思わせる。66 年

に『ぼくら』に掲載された読み切りの「11

人めのスパイ」10 は、戦争中、「新型ばくだん」を研究していた原子物理学者で

ある村田博士がアメリカ軍に捕まっているのを奪還しようとする話である。68

年の「怪獣島の決戦　ゴジラの息子」11 は、ある島で産まれたゴジラの息子を

めぐる物語である。その島は、科学者たちが実験に失敗したために、「いまだ

人類が経験したことのない 70 度の高温につつまれてしまった」。中沢のマンガ

で「ピカー」という音喩が初めて登場するのはおそらくこの作品であろう（図

13）。

（2）　「超艦不死身」

原爆と広島の双方に明示的に言及した最初の作品は、68 年 2 月に発表され

た「超艦不死身」という戦争もののマンガである 12。この作品は、テーマ的に

8　 「スパーク 1」は、『少年画報』1962 年 12 月号から 63 年 8 月号まで 9 回にわたり連載された（そのうち 2 月

と 6月は同月号の付録として刊行された）。

9　 「宇宙ジラフ」は、原作が北村昶で、まんがが中沢（「中沢けいじ」名義）。『週刊少年キング』1964 年 5 月 17

日号から 8 月 9 日号まで 13 回にわたり連載された。SF ものは他にも「タイムトンネル」（中沢啓治絵）『冒険王』

夏休み大増刊号（1967 年 9 月 15 日）を発表している。

10　 「11 人めのスパイ」は、『ぼくら』1966 年 1 月 15 日号に掲載された。スパイものは他にも『ぼくら』1965

年 9 月 15 日号に「ビデは知っている」を発表している。

11　 「怪獣島の決戦　ゴジラの息子」（関沢・斯波／中沢 1968）は、『少年』新年号（1968 年 1 月 1 日）の付録

として発表された。怪獣ものは他にも、「大怪獣空中戦　ガメラ対ギャオス」を『少年』1967 年 4 月号の付録に、「大

巨獣ガッパ」を『別冊　冒険王』1967 年 4 月 15 日号に、「ガメラ対大悪獣ギロン」を『別冊まんが王』1969 年 4

月 15 日号に発表している。いずれも、同名の怪獣映画の公開と連動したマンガである。

12　 「超艦不死身」は、『少年』1968 年 2 月号の付録として刊行された。戦争ものは他にも、「決戦の翼」『別冊

少年サンデー』春季号（1964 年 4 月 1 日）（「中沢けいじ」名義）、「友情の翼」『少年』お正月増大号（1966 年 1

月 15 日）、「幻の 36 号」『別冊　まんが王』1968 年 4 月 15 日号を発表している。

図 13　強い光線を浴びる科学者。（関沢・斯
波／中沢 1968: 付録 -7）

ているものと感じているもののズレ、感じているもの同士のズレ、あるいは、

感じているものと考えているもののズレを描く。これらのズレは一見不自然に

見えるが、マンガの中で生み出されたマンガ的リアリティを獲得しており 6、登

場人物の内面を作り出すと同時に、パフォーマティヴなイメージや主観コマと

ともに、読者の情動を複雑なものにしていく。このような視線の力学による内

面の表現の連続が、登場人物たちの深い情動の海へと読者を引き込み、忘れが

たい印象を読者に心に刻むことになったのではないだろうか 7。

4　「はだしのゲン」前史

パフォーマティヴなイメージ、主観コマ、視線と姿勢のズレといった視覚的

表現は、いかにして可能になったのだろうか。そして、そこに平和のメッセー

ジはどのように関わっているのだろうか。少し遠回りになるが、「はだしのゲン」

以前の中沢作品にさかのぼって考えてみたい。「はだしのゲン」は、自伝的な

色彩が強いとは言え、中沢自身の経験をそのまま描いたものではない。「わし

の絵を見て世界中が平和になるようにしてみせるぞ」と述べる元と異なり（中

沢 9 巻 1984: 139）、中沢は、最初から平和を訴えようと思ってマンガ家になっ

たわけではない。中沢は、同世代の他のマンガ家と同様、手塚治虫の「新宝島」

に衝撃を受けてマンガ好きになり、一峰大二や辻なおきといった当時の人気マ

ンガ家のアシスタントを経て、様々な少年マンガを描くようになった（中沢 

1994）。中沢は、東京で被爆者に対する差別を知って以来、原爆の話題を避け

るようになっていたが、1966 年 10 月の母の死をきっかけに、原爆をテーマと

したマンガを描きたいと考えて、68 年 5 月に「黒い雨にうたれて」を発表した。

自伝を読む限り、中沢がマンガ家になったきっかけは、「はだしのゲン」に描

かれたような、複数の画家との出会いによってもたらされたものではなかった。

（1）　デビュー当初

中沢が原爆を描くようになった経緯は、より複雑である。『少年画報』の「ス

6　映画を範例とする近代的リアリズムの限界については、「伊藤 2005」を参照。

7　本稿では論じられなかったが、登場人物、とりわけ子どもたちがよく口にする囃し歌もまた、読者の情動を引

き起こすのに大きな役割を果たしてきたように思われる。しかし今日では囃し歌の伝統がほぼ失われてしまった

ため、近年の読者にとっては、囃し歌は情動的に機能しなくなってしまったように思われる。
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にとって重要であったかを示している 13。

（3）　「黒い雨にうたれて」

「超艦不死身」の後に、68 年 5 月に発表された「黒い雨にうたれて」もまた、

平和のメッセージを訴える一方で、ジャンルを意識させるマンガである 14。主

人公はトレンチコートを着た殺し屋であり、アメリカ人に対する憎しみを隠さ

ず、その殺人を自らの被爆体験によって正当化する。ハードボイルド小説のよ

うな主人公の設定が示しているのは、題名の「黒い雨」が、原爆による放射能

を含んだ雨や井伏鱒二の小説の題名だけでなく、フィルム・ノワールの黒さを

も意味しているということである 15。

「黒い雨にうたれて」は、原爆の惨状を表面的にしか知ろうとしない人々を

批判して、反戦平和を訴えようとするマンガであるが、そのメッセージは、ハー

ドボイルドな物語世界との間に齟齬をきたしているように思われる。通常の

ハードボイルド小説が、感情に流されず道徳的な規範をものともしない主人公

を描くのに対して、「黒い雨にうたれて」は、アメリカ人に対する怒りを隠さ

ない主人公が、反戦平和という道徳的なメッセージを強く主張している。ハー

ドボイルドというジャンルの約束事は、原爆に対する怒りの感情をもつ殺し屋

の登場を容易にするだけであって、反戦平和のメッセージを伝える効果的な手

段を提供しているわけではない。

原爆のエピソードは、「超艦不死身」では戦争もののジャンルの約束事に完

全に従属していたのに対し、「黒い雨にうたれて」では、ジャンルから切り離

されて、一つのメッセージを形作っている。物語の終わり近くで、死につつあ

る主人公は、自分の目を、「平和」という名前の盲目の少女に与える約束をし、

13　先行するマンガ家の作品を模倣することがいかにジャンルの発展に寄与したかについては、「竹宮 2003: 17-

48」を参照。

14　 「黒い雨にうたれて」は『漫画パンチ』1968 年 5 月 29 日号に掲載された。この後、『週刊少年ジャンプ』

1973 年 6 月 11 日号で「はだしのゲン」の連載が始まるまで、原爆を扱った以下の読み切りマンガが、『漫画パンチ』

『週刊少年ジャンプ』『別冊少年ジャンプ』などに掲載された。「黒い川の流れに」「黒い沈黙の果てに」「黒い鳩の

群れに」「ある日突然に」「黒い蝿の叫びに」「何かが起きる」「赤とんぼの歌」「われら永遠に」「黒い土の叫びに」

「おれは見た！」「黒い糸」（中沢 1971、中沢 2005 参照）。

15　この点について、宮本大人氏から、より直接的にはアクション劇画との関係が考えられることをご教示いた

だいた。宮本氏によれば、アクション劇画には、佐藤まさあきの「黒い傷痕の男」（1960 ～ 61 年）など、人間社

会の不条理に対する主人公の直接的な「情動」を描いていく作品が初期からあり、中沢がそうした社会派的要素

を含んだアクション劇画を強く意識していたのではないかとのことである。中沢とアクション劇画との関連につ

いては、筆者の今後の調査研究の課題としたい。

重要であるにもかかわらず、研究者の間で

もあまり知られていないため、少し詳しく

見ていきたい。超艦不死身は、戦艦大和よ

りも大きい「超艦」で、呉の海軍工敞で極

秘裏に作られている。秘密を守るために作

業員たちを大量に溺死させるほど、重要な

戦艦とされている。不死身はアメリカのワ

イキ島に向かって航行を続けるが、乗組員

で主人公の団一夫は、その島で「一個の爆

弾で日本全土がつぶされる新型の爆弾が

大量につくられている」のを知って、仲間

の黒川とともに艦載機に乗って、地下工場

目がけて飛行機もろとも自爆攻撃する（図

14）。「ピカーッ」という音喩の後、ナレー

ションは次のように続く。「団　黒川のつっ

こんだ爆弾が完成していた原子爆弾を誘発しワイキ島はあとかたもなくふきと

んだ」。「アメリカはこれで原爆の完成が二年近くおくれ昭和 20 年 8 月 6 日広

島におとされた」。

ハワイのワイキキに似た名称のワイキ島への攻撃は真珠湾攻撃を彷彿とさ

せ、「ピカーッ」という音喩は明らかに原爆の閃光を指している。戦局が悪化

するなか巨大戦艦を出航させて、ワイキ島に自爆攻撃し、原爆を爆発させてそ

の製造を遅らせるというストーリーは、真珠湾攻撃、沖縄戦、広島・長崎の原

爆という、太平洋戦争中の幾つかのエピソードを一つにまとめあげたものであ

ろう。

ここで注意したいのは、「超艦不死身」は、直接的に戦争を賛美するという

よりは、少年マンガの戦争もののジャンルに忠実であろうとするマンガだとい

うことである。「超艦不死身」は、メカニックなものに対する関心、兵士たち

のあいだの対立と友情、自己犠牲の精神などを誇張的に描いた物語であり、そ

のことは、ジャンルの約束事を踏襲することがいかにこの作品や当時のマンガ

図 14　原爆の開発工場への特攻を行い、原
爆が爆発する。（中沢 1968. 2: 付録 -49）
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ながち的外れではないだろう。多くの論者が指摘するように（表 2006: 59-

86）、「はだしのゲン」は、少年の成長物語という典型的な少年マンガのフォーマッ

トの中で原爆問題を描こうとしたものなのである。

中沢は、デビュー以来、スパイもの、宇宙もの、戦争ものといった様々なジャ

ンルのマンガを描いてきたが 20、原爆の問題はそれらを彩る一つの挿話に過ぎ

なかった。「黒い雨にうたれて」は、反戦平和のメッセージを伝えようとした

点で画期的だったものの、そのハードボイルドの設定は、メッセージ内容と十

分にかみ合うものではなかった。「はだしのゲン」は、ジャンルの設定がメッ

セージの効果的な伝達を可能にした中沢の最初のマンガであった。中沢は、自

分が子どものときに体験したことを、子どもの読者に追体験させることによっ

て、読者の物語世界への導入を円滑に行った。そして、成長していく少年たちに、

被爆を乗り越えて生きる人々の姿を重ね合わせることで、少年マンガの物語世

界で反戦平和のメッセージを語ることを可能にしたのである。そのとき、先に

論じたように、自分が見たものだけでなく感じたものをも効果的に伝える視覚

的な工夫が、一層の感情移入を読者に促したことは言うまでもない。

「はだしのゲン」は、パフィーマティヴなイメージ、主観コマに加えて、視

線と姿勢のズレというマンガ表現を多用している。だがそれは、中沢が発明し

たものではおそらくないだろう。例えば、本宮ひろ志の「男一匹ガキ大将」な

どの同時代のマンガの中にも、似たような表現を見つけることができる。しか

し、それを最大限に活用して独自のスタイルにまで高めたのが中沢だったので

はないだろうか。中沢のコマ構成はオーソドックスで、登場人物がコマを突き

破るような描き方はほとんど見られない 21。中沢の関心は、その単調とも言え

るコマ構成のなかで実に多様な感情表現を行うことにあった。見たものと感じ

たもののズレ、感じたもののズレ、あるいは、感じたものと考えたもののズレ

を通して、登場人物たちは内面を獲得していく。もちろんそれは、70 年代の

少女マンガが重層的なコマ構成によって展開した多様な心理表現とは比べるべ

20　中沢は西部劇も描いている。「忍者保安官」は、『冒険王』夏休み増刊号（1966 年 9 月 15 日）に掲載された。

21　 「はだしのゲン」第二部のネームを見る限り、中沢はまず、ページを 4 段に分割する横線を鉛筆描きし、そ

れぞれの段を 2、3コマに分割して、コマ構成を考えたようである。二つの段にわたる大きなコマを作ることもあ

るが、最初に引いた鉛筆描きの線を消した跡が残っているため、最初に 4 段に分割することにしていたのは間違

いない。

平和な世界の目撃者となることを託す。さらに、最後のコマにある「この一遍

を読んで読者のあなたが少しでも原爆を認識してくだされば原爆をうけた作者

として幸いです」という作者の直接的なメッセージ 16 は、目撃者として原爆の

事実を伝えようとする中沢の強い意思を明確に伝えている。「黒い雨にうたれ

て」は、ハードボイルドのジャンルとは独立した形で、反原爆のメッセージを

明確に語ったマンガだと言えるだろう。

5　マンガ表現としての「はだしのゲン」

こうした流れを受けて出てきたのが、「はだしのゲン」である。「黒い雨にう

たれて」の後、マンガ家の自伝シリーズの一つとして描かれた「おれは見た！」17

が、被爆を中心とする中沢の前半生を抑制的に語るのに対して、「はだしのゲン」

は、それを情感豊かな物語として描いている。

もちろん「はだしのゲン」も既存のジャンルの

枠内で作られている。73年に『週刊少年ジャンプ』

で連載が始まった「はだしのゲン」は、2年前に『週

刊少年サンデー』で連載された永島慎二の「はだ

しのブン」を彷彿とさせる要素がある 18（図 15）。

子供たちの成長物語は、田舎で元気に育つはだし

のブンとその仲間たちを描いた永島の少年マンガ

と共有するプロットである 19。はだしであること

は、「はだしのゲン」では、少年のたくましい成

長や破壊された社会の復興を暗示しているとは言

え、それ自体が物語の重要な要素とはなっておら

ず、永島の少年マンガの影響を指摘することはあ

16　単行本に収められたマンガでは、このセリフは「昭和 43 年 4 月　中沢啓治」と年月と署名を伴っているが、

初出の『漫画パンチ』（1968 年 5 月 29 日）では月の数字が空欄になっており、入稿の時点で掲載時期が決まって

いなかったことを物語っている。

17　 「おれは見た！」は、『別冊少年ジャンプ』1972 年 10 月号に掲載された。

18　 「はだしのブン」は、『週刊少年サンデー』1971 年 7 月 25 日号から 11 月 28 日号に 19 回にわたり掲載された。

19　 「はだしのブン」の主人公ブンは足が速く、物語の最後にマラソン選手を目指す。このブンの設定は、1960

年のローマ・オリンピックで「はだしのアベベ」として日本でも知られるようになったエチオピアのマラソン選

手アベベ・ビキラ（Abebe Bikila）を参考にしていると思われる。したがって、「はだしのゲン」の人物設定は、「は

だしのブン」を経由して、「はだしのアベベ」にさかのぼることができるだろう。

図 15　『はだしのブン』の表紙。
分校の生徒たちの成長を描く。（永
島 1973）
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一層の感情移入を促したのである。

「はだしのゲン」は、少年マンガの世界において、登場人物の内面を巧みに

描いたマンガだった。登場人物の心理描写は、「はだしのゲン」の連載と同じ

頃に、少女マンガで本格的に展開されつつあったが、多層的なコマ構成を用い

た少女マンガと異なり、中沢は、比較的単調なコマ構成の中で豊かな感情表現

を描き続けた。「はだしのゲン」は、原爆描写の印象があまりに強いため、こ

れまでマンガ表現としての価値に注目が集まることは決して多くなかった。し

かし、「はだしのゲン」を読むとき、私たちは、登場人物とともに、感情を大

きく左右されたことを身体感覚で憶えている。それは、原爆の歴史的事実にの

み帰する問題ではない。私たちに情動を作動させたのは、強度をもってそれを

伝えようとした「はだしのゲン」の視覚的なポリティクスなのである。
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扱ってきたショック効果の視点から捉えることも可能である。「トム・ガニング 2003: 303-315」を参照。この点

については稿を改めたい。
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18
マンガ爆弾

――「はだしのゲン」の行間

トマス・ラマール

大﨑晴美 訳

「線とは関係である」

――ウィリアム・ジェームズ

それがもたらす暴力とトラウマという点でしばしば表象不可能と見なされ

る出来事――1945 年 8 月 6 日の広島への原爆投下――を描写するのに、マン

ガの定石や定型表現を多用するスタイルを用いる――そこに「はだしのゲン」

（1973 ～ 87 年）の挑戦がある。「はだしのゲン」はわれわれを、ヒロシマの生

き残りの人々の体験に向き合うよう促すだけではなく、原爆や戦争やトラウマ

についてのわれわれの理解にマンガ表現が何をもたらすのかを考えるように促

しもする。以下で私は、マンガにおけるさまざまな力の構成を分析するための

手がかりとして、特に描線の力動に注目したい。そしてまた、「はだしのゲン」

が「可塑的な線」の力動に徹底的に向き合うことで本領を発揮するのはどのよ

うにしてなのかを示したい。そうすることで、この線からある一つの政治学が

浮かび上がってくることになり、そこでは、生命力と回復力が歴史上の暴力の

外部に存するのではなく、この暴力とともに生じるように見えるだろう。

1　「はだしのゲン」と少年マンガ

「はだしのゲン」の作者、中沢啓治はヒロシマの生き残りである。1945 年 8

月 6 日、中沢は 6歳にして父と姉と弟を失った。住んでいた家が彼らの真上に
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崩れ落ち、3人は瓦礫から逃れることができず、町中を蹂躙し尽くした炎の中

で生きながら焼け死んだ。中沢と母と 2人の兄は生き残り、戦後日本の食糧・

物資の不足のみならず、トラウマと放射線病にも苦しめられた。現在 10 巻（中

沢 1975-1993、Nakazawa 2004-2009）にまとめられている彼のこのマンガは、

爆弾の投下とその直後の恐怖を描いているだけではなく、残された家族がその

後何年にもわたって直面した過酷な試練を物語ってもいる。

中沢が原爆の被害者であり生き残りであることから、彼のマンガを原爆の目

撃証言として読むのも可能である。このマンガの至るところに歴史的な事柄へ

の言及が見られることが、そのような読み方を促す。それと同時に、「はだし

のゲン」は少年マンガの定石や定型表現に忠実である。その限りでこのマンガ

は、トラウマと表象に関わる［読者の］ある種の期待を裏切る。とりわけ、ヒ

ロシマの経験とは、われわれがありきたりなやり方で言葉やイメージを秩序立

てるのを拒むものだと読者が期待してかかる場合にはなおさらそうである。同

時に、「はだしのゲン」は、それがあくまでも少年マンガたらんとするという

点で、原爆文学や原爆映画というもっと広い文脈の中ではいささか特異な位置

を占める。

トラウマ的な経験を扱う映画やフィクションの中には、広島で炸裂した筆舌

に尽くしがたい暴力や耐え難い苦しみを受け入れるには、平凡な知覚やありき

たりの表象形式があまりに無力だとわれわれに強く思い知らせてやまない作

品の潮流がいくつもある。例えば『二十四時間の情事』（原題 Hiroshima, Mon 

Amour）では、自分は広島で何もかも見たと訴えるフランス人女性に、日本人

男性が繰り返し「君はヒロシマの何も見ちゃいない」と言い聞かせる。広島で

の原爆の経験は、知ることも、語ることも、表象することもできないままであ

る。同様に、ヒロシマを描いた衝撃の短編、原民喜の『夏の花』では、究極的

に理解や語りを拒む生き地獄の経験を表現しようとする努力の重みに耐えかね

て、いくつもの言葉や短いシークエンスが歪んで壊れていく。読者は、原爆に

ついてのマンガということで、それが理解を拒む極度の暴力や苦痛を題材とし

て扱おうとする努力の中で、マンガの形式、またその定石や定型表現そのもの

が根源的な変容を被るのを期待するかもしれない。しかし「はだしのゲン」は、

マンガの定石や定型表現を用いることに意識的であるわけではなく、その点で

は凡庸である。この作品は、マンガの物質的な限界に挑んだり、マンガという

媒体あるいは形式が歴史上の深刻な問題を扱う能力そのものを問いに付すよう

読者に迫ったりといった意味での、形式のレベルでの実験的な作品ではない。

「はだしのゲン」は、少年マンガが他の媒体や形式と同様に、それ自体として、

その基本的な定石と定型表現を用いつつ、原爆という事象に取り組む資格があ

るという前提に立っているのだ。それが歴史的な事柄を扱うためであれ、表現

上の実験のためであれ。

マンガ、特に「子供向け」と見なされるマンガが、芸術や歴史、思想や政治

に寄与するものと真剣に考えられることはまずない。これを鑑みれば、「はだ

しのゲン」の「少年マンガ性」が、この作品の持つ政治的な効果を目の当たり

にして人々が度肝を抜かれる一因になっているのも驚くには当たらない。少年

マンガの表現能力に対する中沢の信頼を、批評家や読者は必ずしも共有してい

るわけではない。実際、「はだしのゲン」についての議論においては、この作

品が少年マンガとして持っている次元が忘れ去られたり無視されたりする傾向

がある。それとは裏腹に、現在単行本化されている中沢啓治のこのマンガの最

初の 4巻までの部分はもともと、人気の高い週刊少年マンガ雑誌『週刊少年ジャ

ンプ』に連載されていた（1973 年 6 月から 1974 年 9 月まで）。その後このマ

ンガの発表の場となったのは、『市民』『文化評論』『教育評論』といった、少

年の娯楽よりも公共教育の方に関わりのある雑誌であった 1。とはいえ、このマ

ンガのスタイルは変わっていない。この作品は自らの少年マンガ性にこだわり

続けている。結果として、「はだしのゲン」は、そのもともとの出版先である

『少年ジャンプ』に名前を連ねるような類の少年向けのマンガと数多くの特徴

を共有している。これは伊藤遊と表智之が既に指摘しているところであり、例

えば彼らは、「はだしのゲン」が『少年ジャンプ』の他のマンガと、「戦争関連

のアイテムに対する少年の憧れ」をどのように共有しているかに注目している

（Itō and Omote 2006: 26）。［彼らによれば、］はだしのゲンは別の二つの点で

も、少年向けの戦争マンガの定石を踏襲している。「第一に、暴力の描写が際立っ

て多いこと、第二に、主要なキャラクター達が自分の信念のために断固として

1これらの出版先の一覧としては、「Itō and Omote 2006: 22-23」を参照。さらに、「表 2006」も参照のこと。
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闘うこと」（Itō and Omote 2006: 28）。

手短に言えば、伊藤と表は、「はだしのゲン」が少年マンガの定石にどれほ

ど忠実かということに注意を促しているのである。そうした定石が、読者がマ

ンガにどう反応し、われわれがその衝撃をどう評価するかということにさまざ

まな含みを与えるのだと思い起こさせながら。伊藤と表にとって、中沢が少年

マンガの定石を用いていることは、根本的な両義性を帰結する。彼らは読者に

忠告する。「このマンガの発する『反戦』や『反核』というメッセージが読者

にどの程度受け止められるかの評価が、「はだしのゲン」が、少年を啓発する

よりも楽しませることを目指した雑誌を出発点としたという事実によって複雑

なものになるのも当然である」（Itō and Omote 2006: 23）。同様に彼らが特筆

しているのが、「後に『はだしのゲン』を特徴づけるようになった、マンガの

根本的な両義性――原爆について生き証人が語る物語であり、かつ同時におも

しろいマンガでもあるという［両義性］」である。言い換えれば、彼らの説明

では、娯楽と教育、マンガ表現と証言者の表現とは区別されるべきなのである。

戦争への憧れは、深刻な歴史と対立せざるをえない。流行りのマンガで叫ばれ

る平和擁護や戦争反対の発言の妥当性は、こうした憧れのせいで台無しにされ

てしまいかねないのだから。こう彼らは憂えている。

「はだしのゲン」英訳版の序文で、アート・スピーゲルマンが同様の特徴の

うちのいくつかに注意を促しているのに注目すると興味深い。だが、彼がそこ

から導き出す帰結は両義性ではない。スピーゲルマンはまず、中沢のマンガの

持つ二重の性格について次のように述べる。「『はだしのゲン』が真に迫ってい

るのは、マンガという媒体そのものに内在する何かによるものでもあれば、ま

た中沢が生き抜き描き出した出来事によるものでもある」2。言い換えれば、こ

のマンガの力は、それが歴史的な証言と
4

マンガという媒体の結合であることか

らくるのだ。スピーゲルマンもまた、暴力描写の頻出という点に注目している。

だが、伊藤と表がこのことを少年マンガの定石に結びつけているのに対して、

スピーゲルマンはそれを広く日本のマンガに属するものと考える。「日本のマ

2　アート・スピーゲルマンの論評の初出は、『はだしのゲン』（1990 年刊）の英訳である（頁番号のない部分に 3

頁にわたって掲載）。彼の論評はこのマンガ全 10 巻の新・完訳、「Nakazawa 2004-2009」にも掲載されている。こ

の新・完訳の巻番号と頁番号は、日本語版、「中沢 1975-1993」のものと一致している。

ンガに溢れた軽はずみな暴力の度合いは、概してわれわれの国の作品よりもは

るかに大きい。平和主義者であるゲンの父親は何かにつけ自分の子供達を力ず

くで殴り放題だが、それはわれわれの眼から見れば、愛情表現のつもりという

よりも、犯罪的な児童虐待と容易に受け取れかねない」。

キャラクター達のかわいさもまた、スピーゲルマンの心を打つ。とはいえそ

れは、否定的な仕方ではあるが。「キャラクター達の人相はしばしば、鼻につ

くほどかわいすぎるきらいがあり、特に強調されているのが、ディズニーの

キャラクターのように大きすぎる白人的な目と、総じてネオテニー的な顔であ

る。中沢が人並外れた暴漢だなどということは全くない。彼のカートゥーンス

タイルがその種の伝統から生まれているのではあっても」。これからカートゥー

ン的な線について論じていく中で、私はこの問題構制に、かわいさという観点

ではなく、可塑性という観点から立ち戻ることにする。しかしこの際に、私が

注目したいのはひとえに、マンガ表現のこれらの定石（暴力とかわいさ）が明

らかに過剰であるからといって、スピーゲルマンにとってそれが中沢のマンガ

の証言能力を損なうわけではないのはどのようにしてかということである。ス

ピーゲルマンにとっては逆に、マンガという媒体がそれ自身の過剰に打ち勝つ

のだ。彼は次のように結論する。「描画というものの持つ最大の強みは、それ

が持つ率直で無骨な誠実さである」。同様にロバート・クラムは、『はだしのゲ

ン』のカバーの推薦文に、中沢が「人間のリアルな感情に溢れた、飾り気のな

い率直なやり方で真実を語っている」と書いている。

スピーゲルマンとクラムはともにコミック作家である。その上、彼らは仕事

で「はだしのゲン」の英訳版の推薦文を手がけている。深刻な問題を引き受け

るマンガの能力を彼らが強調するのも無理はない。さらに、彼らがこのマンガ

を推薦するのに使う言葉がまた面白い。無骨な、率直な、飾り気のない、誠実

な、そして、正直な。これらの語は、伊藤と表の説明で中心的な役割を果たす、

娯楽、憧れ、両義性といった語とは対照的である。このマンガを推薦するのか

（スピーゲルマンとクラム）、批判するのか（伊藤と表）によって、求められる

ものが明らかに違ってくるということを超えて、彼らの注目を引いているマン

ガという媒体に相対する際の方向づけが異なっているのだ。一方で、スピーゲ

ルマンにはマンガが歴史的な証言を行うという責務に耐えるものだという確信
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があるが、実際にそうなるかどうかは、マンガという媒体がそれ自身の過剰を

払拭し、飾り気なく正直になれる能力にかかっている。他方で、伊藤と表には

マンガという媒体に対する信頼が欠けており、それは少年マンガに見られる戦

争や暴力への憧れに対する疑念というレベルで表現されている。

本論文での私の目的との絡みで言えば、少年マンガに対する伊藤や表の不信

感、また娯楽が教育や歴史を台無しにしてしまうのではないかという彼らの危

惧を私は共有しない。しかし、彼らが「はだしのゲン」という作品内部に孕ま

れたメディアの緊張を究明しているという点は、マンガを諸力の構成という観

点から読む試みへと向けて踏み出された決定的な第一歩として、私の心を打つ。

なぜなら彼らは、メッセージの透明な叙述としてマンガを読む行為を超えて進

んでいるのだから。それと同時に、誠実さや透明さという観点からマンガとい

う媒体を是認し推薦するスピーゲルマンの姿勢を私は共有しない。彼の考える

ところでは、こうした誠実さや透明さが、この媒体が抱える技術上の過剰の現

場を乗り越えもすれば、歴史的な証言に到達するために、われわれがそうした

現場を踏み越えて読み進むことを可能にしもするのだが。その一方で私は、「は

だしのゲン」の全体を貫く一種の組織化の作用があるという点には同意する。

しかし私はむしろ、この作品全体を貫く（暴力や

かわいさといった）諸力の構成の方に目を向けた

い。その方が、飾り気のない正直なスタイルがこ

れらの力を超えるのだと決めてかかるよりも、よ

り望ましいように私には思われるのだ。

第 8巻の冒頭に現れるイメージ（図 1）は、「は

だしのゲン」がどのように諸力を構成するのかと

いう問いをじかに提起しているように私には思わ

れる。前面にはわれらがヒーロー、ゲンがいて、

麦の穂を握っている。麦の穂はこのマンガ全体を

通じて生命力と回復力のシンボルとして機能す

る。第 1巻で、ゲンの父親の反戦行動への罰とし

て、ゲンの家族が配給米を取り上げられる時、父

親は家族に麦を植えるよう諭す。踏まれても負け

ずに伸びる麦の穂のように、強く大きくなれと言いながら。こうして麦の穂は、

逆境を前にして発揮される強さや生命力や回復力の象徴となる。ついでに、麦

が象徴としてもっと広い含意を持つことにも触れておかねばならない。麦は米

と対照をなすが、米は歴史的に天皇と、また君主が民衆を中央集権的に統治す

る体制と結びついている。従って麦は、ある種の自律性を表すと同様、中央集

権化された権威に対するある種の抵抗をも表す。

このイメージでとりわけ印象的なのは、「はだしのゲン」の主なキャラクター

達が、芝居がかった身振りをして、笑いながら、幸せそうに、生き生きとして、

キノコ雲の前に勢ぞろいしているという点である。原爆で命を落とした人々さ

えも、キノコ雲の前で、生気に溢れて意気揚々とした姿を見せている。まる

で、竹ざおを振りながらこちらに向かって駆けてくるゲンに声援を送るかのよ

うに。

人間の生命力と、キノコ雲が人を死に至らしめる力とがこのように構成され

ていることから、われわれはまず、このイメージとこのマンガを、家族や友人

に育まれた生の力が原爆の恐怖に打ち勝つことを伝えるものとして、単純な仕

方で読みたくなるかもしれない。原爆と総出演したキャラクター達との関係

を、戦争による破壊が人を死に至らしめる権力に、人間の回復力が重ね合わせ

られてそれに勝利するとか、この重ね合わせによって生の力が戦争の力を打ち

破るのに成功するとかいうことの表現として読んでもいいかもしれない。こう

した読解は、「はだしのゲン」から全く外れているというわけではない。実際に、

このマンガはその全体を通じて、逆境を前にして発揮される回復力や、権威へ

の反骨精神を感じさせる。ゲンが悲惨な状況の下で生き残ることができるのみ

ならず、それまで以上にますます強くなることもできるのは、こうした回復力

や反骨精神のおかげである。実際、この同じ巻の 253 頁で、ゲンが尖った木の

棒で地面に「自立」という大きく太い文字を書く場面で、彼の回復力と反骨精

神は頂点に達する。それはあたかも、戦争、原爆、貧困、屈辱、そして戦後日

本の食糧・物資の不足といった経験のすべてが、ゲンの誇らしげな自律性と不

屈の生命力の内に最高度に凝縮されているかのようである。

なるほど、「はだしのゲン」のこうした読解は、生を肯定し権威に抵抗する

という、このマンガの持つヒューマニズム（つまり、人間は、人間の生を抑圧

図 1　中沢啓治『［コミック版］
はだしのゲン』第 8 巻、汐文社、
1993 年、1 頁。
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し、搾取し、破壊するおそれのあるすべての権力に反対する運動により深く関

わることで、戦争や破壊の経験から立ち上がることができるという理念）を正

しく言い当てている。その一方で、こうした読解によって、原爆が人生を変え

る完全に積極的な経験へと転じられてしまう危険もあれば、このマンガが、統

一性のある仕方で人の進歩を述べる言明を直線的に繰り広げるものへと転じら

れてしまう危険もある。原爆が、トラウマを与え人を無力にするものというよ

り、人の手に負える生産的なもののように見えてくる危険があるのだ。だが明

らかに、主なキャラクター達が原爆の前に勢ぞろいする件のイメージにおいて

さえも、生の力と破壊の力との関係はそう一筋縄ではいかない。このイメージ

にはどこか違和感がある。原爆とマンガのキャラクター達とを、両者の関係を

きちんと定義せずに並置しているのだから。言い換えれば、そこには諸力の構

成があり、イメージ全体を通じたこれらの力の組織化さえもあるが、その反面

で分裂やギャップもあるのだ。「はだしのゲン」はトラウマの近代主義的なパ

ラダイムに挑戦する。このパラダイムの内では、表象というものが、表象不可

能なものを描写し表現するという課題にそぐわないことが判明し、そのせいで、

形式を分解し解体する戦略が推奨される。しかし、「はだしのゲン」が表象の

分解よりも諸力の構成の方へと向かってはいても、そこに分裂があることに変

わりはない。この地点でわれわれは、より範囲を限定し対象を特定して、トラ

ウマについて語れるようになる（トラウマで始まりトラウマで終わる分析によ

くありがちな、全体化する身振りとは対照的に）。

伊藤と表にならって、「はだしのゲン」における分裂とはある程度まで、歴

史的な現実（広島の原爆）と少年マンガの定石（生き生きしたキャラクター達

とその中にいる反抗的な少年）3 の間にあるものだと付け加えてもいいかもしれ

ない。しかしその結果として、このマンガが両義的にこれらの二つのものもど

ちらでもあるとか、そこにこれらが相反するままに共存しているとかいうわけ

ではない。この分裂は、直線的な因果性を介さずにあるものが他のものへと変

容する関係を可能にする。この分裂が作り上げる関係は、完全に積極的もしく

3　私がここで念頭に置いているのは、少年マンガにありがちな、次のようなほとんど典型的な筋書きである。そ

れはすなわち、怒れる青少年が暴力的な状況、もしくは暴力の支配する世界に足を踏み入れ、この少年の暴力を

この状況に加えれば、どうにかして暴力が解決もしくは超越されることになるだろうと先が読めるような類のも

のである。

は肯定的だとは言い表せないし、一方が他方を消し去ったり破壊したりすると

いう、よく普通に言われる意味で否定的だとも言い表せない。この地点で、マ

ンガに含まれる独特の技術や物質的な方向づけが重要になる。つまるところ中

沢は、マンガにおいてこの関係を機能させているのである。ゲンの経験は中沢

啓治の経験と大まかに重なるかもしれないが、ゲンは中沢ではない。それはこ

のマンガの著者が、数々の序文や注釈やインタビューで何度も繰り返し読者に

思い起こさせている通りである。中沢はこのマンガで、ゲンという名の少年キャ

ラクターを用い、自分の経験と徹底的に向き合うことを通じて作品を生み出す。

そして本論文中で後に示すように、諸力を構成するマンガ技術のせいで、中沢

は原爆に対する非常に独特なとらえ方をすることになる。これらのマンガ技術

がどう機能するのか理解するためには、マンガの最も基本的な身振り、線から

始めなければならない。

2　線、図、構造

マンガは、鉛筆による筆致が紙面にあとをつける動きから始まる。鉛筆を紙

に押し当て、紙面に食い込むほどの圧力をかけ、紙の繊維をならして、黒鉛を

めり込ませる。ジャック・デリダが好んで指摘したように、筆跡が残される瞬

間には、ある種のゆらぎや不確かさが伴う。例えば、白い紙に鉛筆で暗い色の

線が引かれる場合に、どちらが前景にあってどちらか背景にあるのか完全には

明白でない。われわれには、暗い色の線を、白い背景から際立つ前景にある形

象と見なす方に傾く習慣があるが、暗い色の線を、暗い色のページのほとんど

全面が白に塗られた後に残ったものと見なすこともできるし、ページの裂け目

が白い紙の後ろにある暗い色の背景をのぞかせているのだと見なすこともでき

る。ページの上のきわめて単純な筆跡が前景と背景の間にゆらぎを生み出し、

そこには筆使いの力が白と黒の間の振動という形でとどまり続ける。ページに

しるしをつける筆跡――線――を、「第一の総合」と考えてもいいかもしれな

い 4。

4　ここで私は第一、第二、第三という言葉を使っているが、それは絶対時間の上での順序を表すものではない。

これらの総合は単独では起こらない。私はこれらの総合を、ジル・ドゥルーズが「Deleuze 1994」で論じている

のと大体同じやり方で使っている。
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デリダの考え方によれば、このゆらぎを解消して、ここにあるのは白いペー

ジの上にある暗い色の線だということを確かなものにする行為には一種の暴力

が伴い、この暴力のせいで暗い色の筆跡が優位に置かれ、実質的に白が無視さ

れるか「否定される」ことになる。われわれは、筆跡を「読む」か、それに目

を留めるために、前景／背景のゆらぎを抑圧するのである。白いページは地と

なり、筆跡は図
フ ィ ギ ュ ア

＝形象となる。この第二のレベルでの総合において、地は同時

に、可能性と不可能性との条件である――これが、デリダが（不）可能性の条

件という造語で言い表しているものなのだ。白いページがなければ筆跡は知覚

できない。しかし、筆跡を知覚するとページは無視される。

地と図の間の区別の出現について、否定や暴力といったものの観点から思考

するよう、デリダはわれわれを促す。その事実にもかかわらず、こうした仕方

で地を生み出すのはいまだ形而上学的な暴力の行為ではない。それを指摘して

おくのは重要である。形而上学的な暴力の内では、普遍的な知識の根拠づけを

確固たるものにするために、地の物質性が否定される。そしてこれは第三の総

合のレベルで起こる。デリダはしばしば、話
パ ロ ー ル

し言葉やロゴスを書
エクリチュール

き言葉や身振

りよりも優位に位置づける作用という文脈でこの第三の総合を扱っている。例

えば、われわれがページの上の筆跡を図＝形象と見なすだけではなく、読み方

の音（「いち」）や、意味（「一」という観念）を表すものとして読まれるべき

記号と見なすと、二つの総合が作動し始める。われわれは自分の言語能力を使っ

て、図を地から切り離し（第二の総合）、そこからさらに音や観念を図や身振

りから切り離す（第三の総合）。デリダにとって、読解において言語能力が行

う第二の総合は、どちらかと言えば凡庸な、避けることのできない、事実上の
4 4 4 4

物質的な関係の集合を提示する。しかし、形而上学的思考の長い伝統が、この

関係を権利上の
4 4 4 4

関係に変えてしまった。この第三の総合は、読解において問題

なのは、内容や観念、語られている当のものだと主張する。実際、マンガをもっ

ぱらその内容やメッセージという観点から読むならば、われわれは自分の基本

的な言語能力を、世界への形而上学的な関係に変えてしまうことになる。マン

ガの物質性を抑圧するだけではなく、そんな物質性は本当には重要ではないと

主張するようにもなって。こうしてわれわれは、第二の総合が可能にする事実

上の状況（地／図）から、第三の総合が可能にする権利上の状況（根拠づけ／

知識）へと移行する。

否定や総合といった哲学用語で議論の領域を画定していることに示されるよ

うに、私の主たる興味は「はだしのゲン」の脱構築的読解にあるわけではない。

このマンガの形而上学的な契機を脱構築するとか、原爆が何かを根拠づけるよ

うな語りになってしまったその仕方を脱構築するためにこのマンガを引き合い

に出すとか、そうした意味では。あるいは少なくとも、通常の意味での脱構築

を行うことに興味があるわけではない（Igarashi 2000、五十嵐 2007）。私の

関心があるのは、マンガに特有の諸力の物質的な方向づけの持つ意味をよりよ

く理解することであり、図と地の出現についての脱構築的な説明は、このため

の出発点としてうってつけなのだ。当然のことながら、線に対する形而上学的

な関係、つまり「線中心主義」の可能性についての脱構築的な問いが生じる。

この「線中心主義」においては、マンガを描くのに線を用いるという事実上の

能力は、線を中心にした物事の秩序を強いる根拠づけの立場に転じてしまう 5。

それでもなお、線の持つ力動を探求することなしには、こうした問いに着手す

ることはできない。

線についての常識的な理解というものがあって、それは線の力動を形
フォーム

に従属

させる。つまり、線は主として、ものの姿形、もっと広くは形そのものを構築

するための道具と見なされるのである。線の力が認められるとしても、それは

例えば、線のせいで形が弱くあるいは強く感じられたり、太くあるいは細く感

じられたりするといった仕方で、線が形に調性を与える限りでのみである。線

よりも形に比重が置かれると、われわれは線よりも形を読むようになる。その

結果出てくるのが形式分析である。形式分析は非常に有用であり、私が考える

に、それは現代のマンガ分析で最も有望な潮流の一つである。私が念頭に置い

ているのは特に、夏目房之介（夏目 1997）、布施英利（布施 2004）、大塚英志（大

塚 1994、2008）、スコット・マクラウド（Scott McCloud）（McCloud 1994）、ティ

エリ・グルンステン（Thierry Groensteen）（Groensteen 2007a; 2007b）といっ

5　中谷一は、中国書道を研究する中で、普遍的なグラフィズムについての問いに取り組んでいる（Nakatani 

2006)。私は「LaMarre 2000」で、中古の日本の書道の線が持つ秩序化の能力について、同様の問いを提起してい

る。書
しょ

（書道の習字）からマンガへと至る途切れない系譜があると主張するつもりなど毛頭ないが、伝統的な書

道の力動は、現代マンガという文脈で見れば、カートゥーン的な線と入り交じり合っていると同時に、それを相

当にずらしてもいるのだというのが私の考えである。
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た面々のことであるが、コミックやマンガや B
バンド・デシネ

D についての議論には他にも

さまざまなものがあり、それらは、コマやマンガ・ストリップ、キャラクター

や吹き出しその他の形態の持つ力動を視野に入れることで、単純に内容を説明

したり物語を叙述したりするだけの議論をはるかに超えている（Groensteen 

2007, 2008、夏目 1997: 91）。こうした分析は、マンガの持つ物質性にわれわ

れの目を向けさせ、そこからわれわれが他のメディアと比べたマンガの特殊性

に思索をめぐらせたり、同時に、マンガが他のメディアや表現形態（映画、ア

ニメーション、演劇、ラジオ、創作文学）と交差したり重なり合ったりする潜

在的な可能性を秘めた場所に思索をめぐらせたりするための道を開く。にもか

かわらず、こうしたアプローチを特徴づける姿勢、つまり線を形に従属させる

姿勢に私は異議を唱えたい。こうしたアプローチがもたらす洞察に基づき、そ

れらをより幅広いものにしつつ転換するという意図の下に。

スコット・マクラウドの『Understanding Comics（マンガ学）』（McCloud 

1994)は格好の出発点となる。マンガにおいて行われる抽象化を説明する中で、

マクラウドはマンガに三つの傾向があるのを確認する。存在するものをリアル

に描き出すことを目指す一つの傾向があり、それとはかけ離れた二つの抽象的

な傾向がある。後者のうちの一つは、オブジェや絵にその関心を向ける。こう

した作品においては、「姿や線や色、それ自体に意味があるんで、何か別のも

のを表しているわけじゃない」。後者のもう一つの抽象的な傾向は、「記
アイコン

号的な

抽象化」にその関心を向けており、この抽象においては「どの線も意味を持っ

ている」＊。マンガは一般に、記号的な抽象化に関心を向けるこの傾向を追求

するとマクラウドは提唱する。そのいい例として彼が挙げるのは、キャラクター

を描く際に用いられる記号的な抽象化であり、そこでは、目を表す二つの点と

口を表す切れ目が書き込まれた円によって抽象的に表現されたキャラクターの

顔が強調されている。

マクラウドは、これらの三つの極がピラミッドのように配置された図式に基

づいて、さまざまな異なる種類のマンガ表現が、実際にはどのようにこれらの

三つの傾向が混じり合ったものであるのかを示している。にもかかわらず、マ

ンガの一般的な傾向はといえば、記号的な抽象化を目指しているというのだ。

例えば、チャーリー・ブラウンのまわりに描かれた動線を扱う時、マクラウ

ドはこう論評している。「どんなに単純で
4 4 4

小さなカートゥーン・キャラクター

にでも、一、二本は『無意味な
4 4 4 4

』線があったりするものだからね」（McCloud 

1994: 51）。言い換えれば、線の力動は「無意味な」もの、マンガという芸
ア ー ト

術

に対して二次的、補足的なものと見なされているのである。マクラウドにとっ

てマンガとは第一に、意味
4 4

としての抽象的な形へと向かう傾向の内にある。こ

うした偏見は、教育目的を自認するマクラウドのコミックの文脈の中では意味

を持つ。マクラウドは、マンガを理解するすべを読者に教えようと苦心する中

で［彼の著作の原題 Understanding Comics「マンガを理解する」を想定した

言い方］、勢い余ってマンガ表現を、マンガが何かを意味する能力に還元する

きらいがある。そして彼にとっての意味とは、物質的な方向づけよりはむしろ、

意味作用に関わるものなのだ 6。

同様のことは、手塚治虫がマンガ表現をどう単純化し簡略化したかを大塚英

志が説明する際にも起こっている。この単純化あるいは簡略化は、言葉を使わ

ずに言葉のような意味を表現する「記号絵」もしくは「シンボルイメージ」を

導入することで行われた（大塚 1994: 10-11）。例えば、キャラクターの頭上

にあるくねくねした線は困惑を表す。さらに、感情を表す効果線（キャラク

ターの顔の周りにあって、感情の情緒的な質を表現したり高めたりする線。驚

きや怒りを示す放射状の線を伴う場合もある）、セリフを示す吹き出し（話さ

れた言葉を囲む線で、波状になっていることもあれば、折れ線になっているこ

ともあり、これらの線がセリフの情緒的な効果を表したり高めたりする）（布

施 2004: 8-16; 84-93）その他、マンガの図
イコノグラフィー

像学という項目の下に入る数々の

要素が頭に浮かぶかもしれない。

記号的な抽象化、記号絵、図像学などとさまざまに称されるものを、マンガ

やコミックが実際に駆使している一方で、私が指摘したいのは、分析がこうし

た形式的なレベルに終始する時、二つの従属作用が生じるということである。

6　英語で「meaning」（意味）と訳せる sens を、意味作用（signification）よりもむしろ、方向（direction）や

方向づけ（orientation）を指すものとして用いるのは、ここで引用したフランスの思想家達の一般的な特徴であ

る。ここで私はこの用語法に従っている。＊McCloud 1994: 51。本文中での引用に際しては、本論文の趣旨や用語法を考慮し、邦訳に適宜変更を加えてある。
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線の力動は形に従属させられ、物質的な方向づけは言語に従属させられる。こ

れらの二つの作用は、私が前に第二と第三の総合と読んだものに対応する。こ

うしたアプローチにおいては、単純に言うと、われわれはマンガを形という観

点から読み、それから形を内容としての意味という観点から読んでいることに

なる。こうして、線が形を生み出すという事実上の状況が、意味を透明に表す

ものとして形を考えるような権利上の議論に変えられてしまう。マクラウドの

『マンガ学』によれば、こうした比重の置き方は教育的なマンガという文脈で

は意味を持つ。この手のマンガでは、マンガ家が読者に直接にメッセージを伝

えたり内容を表したりすることに心血を注ぐからだ。にもかかわらず、ここで

はロゴス中心主義に対するデリダの批判が完全に的を射ていることが明らかに

なる。マクラウドは、直接かつ透明に内容（意味作用）を伝達するものとして

の話し言葉をモデルにした「言語」へと、マンガをとらえなおす傾向があるのだ。

このことは、作者が読者に直接に語りかけ、読者はどちらかといえば受動的に

その内容を受け取るだけという、透明なコミュニケーションのきわめて単純な

モデルに基づいている。マンガの図像学についての説明は同じ方向に向かって

いるし、記号もしくはシンボルとなる絵を表意文字と結びつける時、大塚が向

かっているのもこの方向である。

ロゴス中心主義に対するデリダの脱構築的批判が、構造主義への異議申し立

てとして評価されていたことを思い起こせば、マンガの形式分析が、形を構造

と、構造を意味作用の担い手と見なすような構造分析の方に傾いたものである

ことが分かってくる。構造は、形をめぐる事実上の状況に基づいた権利上の措

定物となる。図像学の議論で、記号もしくはシンボルとなる絵は、マンガに描

かれた形が意味作用の構造に従属しているのだと人に納得させるような仕方で

扱われる。構造へのこの指向は、コマの間の関係の分析においてもはっきりと

現れている。

もう少しマクラウドにつきあって、［コマとコマの間の］「つながり」と

「時
タ イ ム ・ フ レ ー ム

間を表すコマ」についての彼の議論を見てみよう。ウィル・アイスナー、

夏目房之助、ティエリ・グルンステンといった他の論者達が既にマクラウドと

同様の問いを取り上げている。しかし、彼の説明には、広い視野と、一般的な

構造のパラダイムを提示しようという志を兼ね備えているという長所がある。

つながりについて説明する中で、彼はコマの間の関係に関して次の六つのカテ

ゴリーを提示する。《瞬間→瞬間》型、《動作〔行動〕→動作》型、《主体→主体》型、

《場面→場面》型、《局面→局面》型、そして、《関係なし》型（McCloud 1994: 

74）。このアプローチによって、多様なマンガの中の多様な種類のつながりの

相対的な比率の測定に基づいて、マンガをきわめて具体的に分析する道が開か

れる。言い換えれば、マンガにおけるつながりは測定の対象になりうるものと

して現れ、測定はコマに基づいて可能となる。それはつまり、通常は直線的あ

るいは幾何学的な仕方で行われる、白紙のページの構造分割に基づいて、とい

うことである。こうしたアプローチは線を（コマの）形に従属させ、それから

コマの持つ通常幾何学的な様相が、形を構造に従属させるのを可能にする。記

号が形を意味作用に従属させるその一方で、コマは時間を空間に従属させる。

空間的なアレンジメントが時間の感
セ ン ス

覚／意味を秩序立ててまとめ上げるのだ。

そして、マクラウドがつながりを測定の対象にしてみるよう提案するのは、こ

うした従属作用に基づいてである。

もちろん、時間と空間についての問いがもっと複雑なものであるのをマクラ

ウドは承知している。続く章で「時間を表すコマ」［邦訳では「空間と時間の

認知科学」］について論じつつ、彼は時間を空間に従属させる作用から話を始

めるが、それはひとえにこの作用に異議を申し立てるためである。「マンガの

コマのひとつずつが時間におけるある瞬間を示している」。「瞬間と瞬間の間、

コマの間で何が起きているかを読者が心で補完する。だから、何かが動いて時

間が流れるような気がする」（McCloud 1994: 94）。こうした観念を俎上に載せ

て話を始め、彼はこう付け加える。「ま、そんなに単純じゃない。マンガの時

間はもっとずーっとややこしいものなんだ」。言い換えれば、マクラウドはこ

こで、マンガにおける測定不可能な
4 4 4 4 4 4

ものの作用に光を当てているのである。実

際、彼の著作の副題は「見えないアート（the invisible art）」であり、彼の

関心を引くのはまさに、見えるものの内にある見えないものの作用である――

見えないものの「アート」として、マンガは線や形や構造の測定には還元不可

能なのだ。むしろマンガにおいて問題なのは、ギャップや間隔や空間化、地を

絶えず表面化する作用、白紙のページといったものの方である。私はマクラウ

ドに全面的に賛同する。にもかかわらず私は（線の分析論の方へと）重心をず
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らすよう提案するが、それは線を形に従属させる作用を、たとえどれほど意図

せずにではあれ擁護するように私には見える向きを避けるためである。そして、

線を形に従属させる作用は、形を構造に権利上従属させる作用に転じ、この作

用の方はといえば、コマの分析において、時間を空間に従属させる作用という

形をとって現れるのが一般的である。

マンガにおける空間―時間の関係は、時間の経過に沿って起こる出来事をい

くつもの短い瞬間に分解し、そこからそれらを再構成して運動と時間を作り上

げるなどというよりもずっと複雑なのだ。ひとたびこう言うと、マクラウドは

線の分析に取りかかる。分析の対象となるのは動線である。このことは多くを

語っている。当初はコマの外へと追いやられたもの（時間）が、運動という体

裁をとって今やこのコマの中に現れ、この運動はいろいろな種類の動線や、動

きを表すぼかしの効果を用いて表現される。しかし、動線をこのように説明し

た後、マクラウドは間髪入れずにこう言う。「マンガ家は時間の要素を考えな

きゃいけないから、ページの構成も普通の絵とは全然違ってくる」。言葉を換

えて言えば、それはあたかも、時間というものの持つ複雑さが、コマの外に押

し出された後で初めて（コマによって構造化された後で初めて）マンガにまた

持ち込まれるかのようである。その結果、マクラウドの言う時間のややこしさ

は、コマの内部もしくはコマとコマの間の空間に制限されたままである。時間

は構造に、もっと言えばさまざまな幾何学的構造の構成に制限されたままであ

る。マクラウドが、自然の完璧さに注目するよう促して、時間を表すコマにつ

いての章を締めくくっているのも無理はない。実際、彼は線を形に、形を構造

に従属させているのだから、白紙のページという地は、秩
コ ス モ ス

序ある宇宙という形

でのみ再びその姿を現わすことができるのだ。正しく秩序づけられ、規則に制

約された、だが美しい自然という形でのみ。こうした自然観は、カオスや複雑

さや出現を概念化する現代的な動向やフラクタル幾何学よりも、プラトン主義

的な自然の概念（永遠の形相）に負うところが大きい。だからこそ、『マンガ

学』に出てくるマンガが、子供っぽいと同時にどこか古めかしく、いかにもカー

トゥーンという感じがすると同時に永遠を感じさせるのがよく分かる。そこで

展開される分析は、カートゥーン的なものを抽象化する際に、永遠の形相や普

遍的な法則、構造上の構成、不変のイデア、宇宙論的な完璧さを志向する傾向

がある――記
アイコン

号やコマとは、そうして作り出されたものだというわけだ。

マクラウドにならい、主として二つの形式（キャラクターとコマ）について

考察してきた。私がこれまでに示したのは、以下の二つのことである。（a）キャ

ラクターが記号的な抽象化（と意味作用）へと向かっているという事態を、マ

クラウドがどうとらえているのか。（b）コマについての彼の議論が、時間を空

間に従属させる作用を超えて進もうとしつつも、この作用の内に閉じ込められ

たままであるのはどのようにしてなのか。彼の分析が線を形に、それから形を

構造に絶えず従属させるからこそそうなるのだが。私が強調したいポイントは、

マクラウドが概念という点で古臭いとか、科学に関して時代遅れだとか、そう

いうことではない。実際、問いを別の方向に向けることは十分可能である。マ

クラウドの説明が、意図せずして形と構造の宇宙論に絡めとられているせいで、

舌足らずに終わっているのかどうかを問うのではなく、媒体としてのマンガが

この方向に向かってはいないのかどうかを問うことは十分にできる。これはマ

ンガにおける純然たる傾向なのか。マンガには線を形と構造に従属させる傾向

があるのか。それとも、こうした傾向はマンガ分析の所産なのか。例えば、記

号やコマを読む別のやり方はないのだろうか。

われわれは実際に、マンガの内に形と構造へと向かう傾向を見出すことがで

きる。これが、私がマンガに対して抱いている感覚である。そして形式分析に

はこうした形と構造に光を当てる傾向がある。しかし、たとえマンガが形と構

造を用いるとはいえ、だからといって、それらを媒体としてのマンガの法則や

真理にし、それらが内容や意味作用のための透明な伝導体だということを確立

すべきという理由は何もない。今まで見てきたように、これは、何にもまして

マンガの真面目さを強調したり、マンガが社会的・歴史的な問題を扱う能力を

強調したりしたくてたまらない手合いの批評家達の間にある純然たる傾向であ

る。前に見たように、「はだしのゲン」の推薦文は、作品の単純明快さと直接

性がどのようにして、そのメッセージを伝えるために、かわいさや軽はずみな

暴力への指向を克服あるいは超越するのかを強調する。だが、もし作品に出て

くる子供達の「かわいい」顔や、ドタバタの暴力やアクション・シーン、そこ

に溢れた怒りがなければ、「はだしのゲン」は一体どんなものになるのだろうか。

実際には、マンガにはこうした傾向を相殺する逆向きの傾向があり、それに



トマス・ラマール

277276 ISBN978-4-905187-00-4　　http://imrc.jp/　　ⓒ 2010 Kyoto Seika University International Manga Reaseach Center
ジャクリーヌ・ベルント編『世界のコミックスとコミックスの世界――グローバルなマンガ研究の可能性を開くために』

ISBN978-4-905187-00-4　　http://imrc.jp/　　ⓒ 2010 Kyoto Seika University International Manga Reaseach Center
ジャクリーヌ・ベルント編『世界のコミックスとコミックスの世界――グローバルなマンガ研究の可能性を開くために』

は線の分析論を通じてアプローチすることができる。マンガにおける線の力動

に注目すると、以下に述べる二つのことが可能になるだろう。第一に、空間と

時間の間の区別から話を始めるのではなく、生まれつつある空間―時間の力動

を各々に備えた 2種類の異なる線から話を始めることができるようになる。第

二に、「より低い」レベルの出来事（ペン入れ、ベタ、トーン貼り）を「より高い」

秩序の関心（内容、構造、意味作用）に従属させるのと同じ仕方で、ある一つ

の総合を別の総合の上に打ち立てるのではなく、例えば線と形、形と構造の間

の作用を未決定のままにしておくことができるようになる。次節では、構造的

な線と、可塑的もしくはカートゥーン的な線という 2種類の線の対比に立脚し

て論を進める。可塑的な線をカートゥーンやマンガそのものと結びつけている

点に暗に示されているように、私は可塑的な線と結びついたさまざまな力を、

マンガに必要不可欠なものと考えている。形や構造と同じくらい重要か、また

はおそらくそれ以上に重要なものとして。さらに、カートゥーン的な線の可塑

性には、異なるレベルの総合の間の作用、われわれがいくつものレベルにもま

たがってその力動を見たり感じたりできるような作用を、未決定のままにして

おく傾向がある。可塑的な線が横断的あるいは離接的な総合を導くその一方で、

構造的な線は線を形に、形を構造に（記号を意味作用に、時間を空間に）従属

させる作用を促す。

3　構造的な線

ジャン =リュック・ナンシーは、イメージについて説明しながらこう論評し

ている。「イメージは同時に二つの仕方で分離される。それは地から隔てられ、

かつ地の内に刻まれる。それは引き離され、かつ切り取られて切り抜かれるの

である」（Nancy 2005: 7）。二重の分離というこの概念は、線がどのようにし

てイメージになるのかを考える上で重要である。線がイメージになるためには、

それが地から隔てられて引き離されると同時に、ある種の縁によって切り取ら

れて枠にはめられるのでなければならない。

ナンシーの説明で面白いのは、それが、線を描いたり色を塗ったりする作業

を形に従属させるのをどう回避しているかという点である。むしろナンシーは、

一つであれ複数であれ筆跡が一つのイメージになる時、それを媒介するのは形

ではなく、切り取ったり枠にはめたりする作用の方だと提唱する。こうしてナ

ンシーは、前に私が第一と第二の総合と呼んだものの関係を未決定のままにし

ておく。彼の説明は両者の総合を結合するが、それは、第二の総合の論理を第

一の総合の論理に近づけることで、筆使いや身振りの力に対して、そうして芸

術における感覚に対して忠実であり続けるためである。実際、形や構造や表象

の優位性を想定するような分析を彼は迂回しようとする。彼は、芸術に関わる

「どのように」という問いを、「何が」という問いに従属させるのではなく、前

者の問いに目を向け続けるのだ。

マンガの例では、線は、（縁で区切られて枠にはめられた）ページの上にあ

る（地から隔てられた）しるしとして読まれるや否や、イメージになろうとする。

しかしマンガという文脈では、おそらくはイメージよりも形
フ ィ ギ ュ ア

象＝図という語の

方が、概念を指し示すための見出し語としてはよい。なるほどイメージについ

てのナンシーの説明は、視覚に中心を置いたものではなく、触覚や触感や接触

感に合うようになされている。とはいえイメージという語は、マンガの文脈で

は視覚中心的な受け取られ方をされてしまうかもしれない。さらにイメージと

いう語は、われわれがここで行おうとするマンガ分析からテクストが抜け落ち

ているという印象を与えるかもしれない。形象＝図という語は、それがテクス

トとイメージの双方の根底にある、何かを形成し生み出す力を指し示すという

理由でもより適切である。ここから、ナンシーの説明を言い直して、線は、ペー

ジの上のしるしとして感じられるや否や形象＝図になろうとする、とでも言お

う。換言すれば、筆跡は、形象＝図を形成し生み出す力を持つために、形
フォーム

を必

要としない。線は生まれつつある形象＝図なのだ。それは効果を及ぼすために

形に従属しなくてもよい。分離に孕まれた二つの力――地から隔てる作用と、

縁を切り取る作用――は、筆跡や線を形象＝図に変える。

以上のことに基づけば、2種類の線について語ることができる。前節では、

線を形に、形を構造に従属させる作用について論じた。この従属作用について、

構造的な線
4 4 4 4 4

という観点から考えることもできる。その最も根本的な部分で、構

造的な線とは、はっきりした形として把握されていないページの縁を、非常に

形式的になぞることで、その縁をきわめて規則正しい形に変える線のことであ

る。マンガにおいてこれを一目瞭然に示す例がコマである。コマを囲む直線は、
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ページの形をなぞると同時に、縁の持つ力を形式上の統一へと制御することで、

ページの縁にはっきりとした形を与える。縁であったものは規則になる。実際、

通常これらの線は定規を用いて引かれ、そこからすぐに法則や構造への関係が

生じてくる。しかし構造的な線が法則や構造に転じるためには、形を経由しな

ければならない。それは形に服従しなければならないのだ。例えば、構造的な

線は、一点透視図法の要請や、地平線上の消失点の形式に従わせられるかもし

れない。この形式が、スカラー量として算出される比率を可能にするのである。

それからこの形式（一点透視図法）は、デカルト主義の法則や構造に従わせら

れるかもしれない。そしてこの法則や構造の内では、透視図法の規則が、世界

を表象する最も客観的で科学的なやり方を装い始める。

しかし構造的な線の論理は、その本性からしてデカルト主義に向かうよう定

められているわけではない。構造的な線の一般論理とは、2点間に引かれる線

の論理である。この論理はユークリッド的であり、幾何学的な効率と妥当性を

求める性向を持つ。線は 2点間にあるものというだけではなく、それらの間の

最短距離と見なされ、その場合には、非常に効率のよいものとして現れ始める。

それでもなお、定規で引かれたこのユークリッド的な線を構造のための地へと

変えるためには、コマの直線的な形状が、マンガの形式上の統一へと作り変え

られるか、そのような統一と見なされなければならない。形はこうして構造へ

と至る道を準備する。

マンガにおけるコマの使用ということに関して言えば、マンガ家がコマの直

線的な形状を、他の線の作用を閉じ込めたり制限したりするものと考え始める

と、構造的な線は形に従属したも同然になる。書き手はキャラクターを描くの

に、それがどうコマにはまるかを考慮に入れてから描き始めるかもしれない。

コマの形状の中でキャラクターを構成し、キャラクターを描く線が絶対にコマ

の枠を超え出ないように気をつけながら。また、キャラクターを構成する線が

その形象を生み出す力に着目するのではなく、形に着目してキャラクターを考

え始めるかもしれない。にもかかわらず、コマがマンガという媒体を徹底的に

支配することはない。それが本当の意味で形と構造の論理にすべてを従属させ

ることはできないのだ。例えば、コマ割りを書き込み、それからコマの中にキャ

ラクターや行動や場面や感情を描いてマンガを構成し始めるかもしれないとし

ても、アーティストはそれとは別に全体的なレイアウトについての感覚を持っ

ていて、この感覚はコマを区切る特定の枠を描く作業に先行している。レイア

ウトについてのこの別の感覚が持つ力動は、おそらく完全に直線的で形式的で

はなく、漠然と関係的である。

言うまでもなく、マンガ論には、コマに基づいたり（マクラウド、グルンス

テンの説）、コマ割りに基づいたり（夏目の説）して、形式分析を指向する潮

流がある。マンガの形式分析は多くの理由で、概してコマの構造を扱うにとど

まっている。

第一に、マンガを今あるものにするのに、コマが決定的な役割を果たしてき

たのは疑う余地がない。絵巻物や物語絵や壁画といったより古い表現形態が行

動や出来事のシークエンスを表している以上、これらにマンガを結びつけるこ

とはいつでも可能であるが、コマがページの縁にはっきりした形を与えるやり

方には独自性がある。

第二に、コマを一定の順序に配列してシークエンスを生み出す作業は、マン

ガにおける時間関係の分節化のための格好の場である。19 世紀末期から 20 世

紀初期にかけて起こった、1コママンガから、4コママンガやコミック・スト

リップ（アメリカのそれや、B
バンド・デシネ

D の「バンド」）への歴史的な転換に着目して、

それを中心に物事を考えるならば、コマに注目することで、タイミングやリズ

ム、運動や行動、そしてまたフラッシュバックや繰り返しや再現や回想といっ

た、さまざまな時間現象の考察が可能となるのは明らかである。これに続いて、

コミック・ストリップや 4コママンガが、ストーリーマンガや劇画、マンガの

単行本やグラフィック・ノベルといった、もっと長い物語形式になっていった

歴史的な転換についても、同じことが言える。

第三に、マンガにおけるコマの使用には、自己意識をその特徴とする近代性

が存する。マンガの新聞連載のせいで、キャラクターやテーマが、そしていく

つかの事例では、序破急や起承転結といった基本的な物語形式が、延長されて

反復されるという事態が可能となったが、新聞連載に関わったために、マンガ

はコマというレベルで他の大量生産メディア形態との対話の口火を切ることに

なった。マンガと映画やアニメーションとの対話は特に顕著だが、それはシー

クエンスを作り出すコマ配置の構造が、「古典映画のスタイル」に出てくる動
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くイメージの力動との交差を実現するからである。デヴィッド・ボードウェ

ル（David Bordwell）とクリスティン・トンプソン（Kristin Thompson）は、

古典映画のスタイルをその形式という面から見て次のように特徴づけたこと

でしばしば引用される。すなわち、このスタイルは、連
コンティニュイティ

続性の感覚を生み出

すために結集されるいろいろな映画技術の使用を通じて、因果性に従い目的に

向かって方向づけられた仕方で、時間を空間に従属させる作用を伴うものだと

（Hansen 2000）。ジル・ドゥルーズ（Gilles Deleuze）はこれとよく似た効果

に言及しているが、それを違うやり方で分析している。ドゥルーズは戦前の映

画の内に、いろいろな異なるタイプの動くイメージを組織化するために、ある

一つのタイプの動くイメージ（行動イメージ）を用いる傾向があるのを見て取っ

ている。その結果として生じるのが、彼が運動イメージと呼ぶものへと向かう

傾向である（Deleuze 1986）。

ともかくマンガは、映画撮影用のカメラや映写機を回すという、通常言われ

る意味でイメージを動かしているのではないが、マンガにおけるコマの使用は、

映画やアニメーションに似た運動の分解や再構成を演出するものと見なすこと

ができる。マクラウドがやっているように、このシナリオを複雑なものにしよ

うとしても、これはマンガに現実に存在する傾向なのだ。実際、日本のストー

リーマンガの例で言えば、映画の定型表現をマンガに導入し、模倣可能な確固

たるマンガ表現の形式を確立したことを、批評家達はこぞって手塚治虫の功績

に帰してきた。お望みなら、この表現形式を古典的なスタイルと呼んでもいい。

批評家達は口を揃えて、1947 年の手塚のストーリーマンガ『新宝島』に言及

するが、その際に彼らが注意を促すのは、例えば、自動車が道を下っていく運

動が一連のイメージに分解され、それらのイメージがページ上のいくつものコ

マにまたがって、運動を映画のようなやり方で再構成する場面である。マンガ

と、映画やアニメーションとの相互作用の歴史は、お決まりのやり方で広く認

められているように、戦後の手塚のマンガが果たした要としての役割に中心を

置いた説明よりも、もっと深く複雑である。しかしそれにもかかわらず、指摘

しておくべき重要な点がある。それはつまり、マンガにおけるコマの構造が、

動くイメージを扱うメディアとマンガが交差する場を与えるだけではなく、時

間の空間化という形をとる近代性の力動と対決しもするということである 7。

「マンガのコマのひとつずつが時間におけるある瞬間を示している」。「瞬間

と瞬間の間、コマの間で何が起きているかを読者が心で補完する。だから、何

かが動いて時間が流れるような気がする」（McCloud 1994: 94）。こうした観念

にどうマクラウドが正当にも異議を申し立てているのかは前に述べた。だが、

たとえ彼が運動の映画的な再構成というモデルに異議を申し立てるとしても、

彼はこのモデルに含意された時間の空間化を克服することはできない。それは

まさに、彼がコマの形
フォーマリズム

式主義にとらわれているからである。だからこそ彼は、

コマの中でとらえられた運動に注目するのだ。

要するに、マンガにおけるコマの形式分析は、純粋に洞察に富んでいて、時

間性や空間化について、また動くイメージを扱うメディアとマンガとの交差に

ついての、一連の重要な問いを切り開く。そして、これらの問いが今度は近代

性についての決定的な問いを提起しうる。だが形式分析には、線を形に従属さ

せる中で、形を構造に従属させもするという傾向がある。こうして、マンガの

構造分析を複雑なものにしようとするなら、形式分析や構造分析を根拠づける

当の線へと立ち戻る必要に迫られる。しかし今やわれわれは、構造的な線が本

来、形に対する一種の抵抗をも内に備えているという点に留意すべきである。

こうした線は、構造の安定性と形式の規則を含意するその一方で、ある程度の

もろさやはかなさも持っている。こうした線は、圧力をかけられると、曲がる

のではなく壊れてしまう。骨のように折れてしまうのだ。筆致という観点から

見て、構造的な線を骨のようなものと言い表してもいいかもしれない。その限

りで、複数の構造的な線からなる形には、砕け散って形の断片と化してしまう

傾向がある。例えばコマには、一群の角ばった形状へと分割されたり、傾いた

りかしいだりする傾向があり、時には破裂することもあるが、曲がったりたわ

んだりねじれたりすることはほとんどない。実際、コマの構造的な線がいくつ

も曲がったりたわんだりねじれたりし始めるや否や、それらはいっせいに別の

種類の線になり始める――それが可塑的な線やカートゥーン的な線であり、こ

れらの線は、形や幾何学や構造に対する全く別の関係の集合を含意している。

7　ハリー・ハルトゥーニアンは「Harootunian, 2003: 39-52」で、近代性と時間の空間化とを扱っている。
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4　可塑的な線

可塑的な線を重視するという発想を私に与えたのは、セルゲイ・エイゼンシュ

テイン（Sergei Eisenstein）がウォルト・ディズニーについて記した未完の

著書である（Eisenstein 1988）。エイゼンシュテインはアニメーションについ

て書いていたのだが、彼の説明は、子供向けの本のイラストから始まり、絶え

ず線の表現へと立ち戻っていく。彼はこうして、線をカートゥーン理解の中心

に据える。さらにその上、彼はマンガとアニメーション（これらは今日では別々

のものとして分けられる傾向があるのだが）の間にはっきした区分を設けない。

実際、マンガとアニメーションの両者に対してカートゥーンという語が用いら

れることから思い起こされるのは、1920 年代中期から 1940 年代中期を通じて、

マンガとアニメーション、特に若い視聴者や一般視聴者向けのそれが、時期を

同じくして現れたということである。まるでこれら二つのものが、2方面のメ

ディア（出版と映画）を持つ一つの独自の芸術であるかのように。例えば、「マ

ンガ」という語は、大まかには英語の「カートゥーン」と同義だが、印刷され

たマンガを指すものとしても、アニメーションを指すものとしても、何の問題

もなく用いることができるだろう。後者の場合に「漫画映画」（アニメーション）

のように、「映画」という言葉が付け加えられることも時々あったが、それが

なくても別段構わない。だとすれば、ディズニーのアニメーションについての

議論で、エイゼンシュテインが線の力動にこだわるのも無理はない。

エイゼンシュテインは、形姿の弾力性や、輪郭の可動性、形の流動性や多様

性といったものに注意を促し、しばしばそれらを原形質のような原始的な生命

力や、始源的な豊饒や恍惚と結びつける。この傾向に対する彼のアプローチは

おそらく、彼が「形流動性」（Eisenstein 1988: 21）という語を用いているこ

との内に最もよく集約されている。エイゼンシュテインは時折思い出したよう

に、この形流動性を、「心の通わない幾何学化」（Eisenstein 1988: 35）や「標

準化の形式的な論理」（Eisenstein 1988: 42）と対比させる。

言い換えれば、形式的な標準化と言い表されるような歴史的瞬間における形

流動性の出現の内に、彼はある種の緊張を、つまり潜在的に弁証法的矛盾とな

りうるかもしれないものを見ているのである。一方でのデカルト形而上学とフ

ランス宮廷の形式的儀礼と、それらに対比される他方でのラ・フォンテーヌの

寓話（Eisenstein 1988: 35）。また、一方での「フォードのコンベアベルト」

とアメリカにおける仕事の抑圧的な規則正しさと、それらに対比される他方で

のディズニーのカートゥーン（Eisenstein 1988: 3）。ここに本論文の冒頭で

私が図式的に提示した対比を付け加えてもいいかもしれない。それはすなわち、

中沢の少年マンガと、トラウマを根拠づける語りや歴史の制度化との間の対比

である。もちろん、「はだしのゲン」は、トラウマをめぐる近代主義的な美学

や、歴史の制度化の外にあるわけでもなければ、厳密な意味でそれらと対立し

ているわけでもない。つまるところ、日本の小学校の図書館で受け入れられた

初のマンガとして、また英訳された初のマンガとして、「はだしのゲン」は既に、

公認された正典としての重みを持っている。それでもなお、ディズニーについ

てのエイゼンシュテインの説明が示唆しているように、この地点でまさに、少

年マンガの少年マンガ性が重要になってくる。そして、エイゼンシュテインの

与えてくれる手がかりに従うなら、少年マンガの質は、カートゥーン化する作

業から派生する形流動性にある。

エイゼンシュテインは、形流動性についての説明を、彼が線使い（Eisenstein 

1988: 43）と呼ぶものの方へとうまく持っていく。これは、一筆書きの線で

連続的な輪郭を描き、どことなくアメーバに似た形を作り出すやり方である

（Eisenstein 1988: 83-84）。カートゥーン的な線を引くのは、構造的な線の場

合のように 2点間に線を引くのとは全く異なる。実際、カートゥーン的な線と

構造的な線の間の対比を鮮明にするために、ドゥルーズ =ガタリによる「2点

間の距離」と「2線間の点」（Deleuze and Guattari 1987: 480）の区別を持

ち出すこともできる。アメーバのような連続的な輪郭は、一種の 2線間の点の

例である。この輪郭は、運動の中心がその中にあるという感覚を創り出し、生

気に溢れた中心を支える。それはあたかも、線がその両側で（あるいは、アメー

バならばその全面で）持つ可変性と弾力性への起動力を根拠づけると同時にそ

れを与えるような点が、輪郭の内部にあるかのようである。カートゥーン的な

線は、生気に溢れた中心を持つせいで、ユークリッド幾何学で言う効率や妥当

性の方へは向かわない。

カートゥーン的な線に注目するという私の発想は、形流動性についてのエイ
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ゼンシュテインの説明から得られたものだが、形流動性よりも可塑性
4 4 4

の方を好

む私の嗜好に示されるように、私は彼の洞察をいささか別の方向に向けて展開

したいと思う。

エイゼンシュテインは、カートゥーンの基本的な身振り――線使い――がど

のようにして、現実に形をなくすことなく、それを絶えず変えたり歪めたりす

るのを可能にするのかということに光を当てている。それを彼はある箇所で「多

形の能力」（Eisenstein 1988: 41）と言い表している。彼の説明には、形とそ

れが歪む動きだけではなく、ある形が別の形に変わる動きに重きを置く傾向が

ある。部分的には、彼が発達の初期段階としてのアニミズムに重きを置いてい

るせいで、彼の説明は、カートゥーンが始源的な弾力性や流動性や柔軟性へと

われわれを連れ戻すのだと言っているような印象を与える。ここから、カー

トゥーン的な線とは失われた本来のあり方の回帰だと結論してもいいかもしれ

ない。さらに、彼の考えるカートゥーン的な線は大体において受動的に見え、

強い衝撃を与えるものなら何にでも反応し、それに合わせて形を変化させる。

だが、カートゥーン的な線によって描出可能となる運動や活動への潜在力も考

慮に入れる必要がある。私は可塑性の持つ爆発的な質に注意を促したい8。可塑

的なものと爆発的なものの結びつきが示唆するように、可塑性はわれわれの目

を、弾力性や柔軟性（受動的な反応）へと向けさせるだけではなく、跳ね返る

能力や新しい形をとる能力（能動的な変容）へと向けさせもする。可塑的な線

とはまさに、しなっては跳ね返り、曲がっては元に戻るような線のことである。

それは、この線が複数の線の間の（もしくはその内側の）点を生み出すからで

あり、この点は生気に溢れた中心として、これらの線の外側にある点と関係し

合うようになる。アメーバのような形状を例にとって言えば、くねくねした輪

郭の外側に一つ、内側に一つ点があり、これらの点がいわばシンクロして直接

に結びつけられるのだ。この限りで、「形」は、それに ｢生命 ｣を与えるよう

な、生気に溢れた内的な中心（非決定性の中心）を持つが、この内部の中心あ

るいは点は外部とシンクロし、このことが受容的な弾力性を助長する。エイゼ

ンシュテインは、カートゥーン的な線の持つ形流動性のこうした様相について

8　ここで私は、カトリーヌ・マラブーによる柔軟性と可塑性の間の区別に依拠している（Malabou 2008）。

長くは語っていない（とどのつまり、彼の本は未完なのだ）が、話のついでに

純粋な情動（「およそいかなる目的からも解放された情動」（Eisenstein 1988: 

10））とカートゥーン・キャラクターの魂（Eisenstein 1988: 41）に言及しな

がら、同様のことを付記している。

可塑的な線は 2線間の点として、それが行う二重の分離の運動（地から隔て

て切り取る作用）において、諸力の構成という点で構造的な線が示すのとは全

く異なる傾向を示す。地から隔てる作用を最初に検討しよう。構造的な線は図

と地の間に震動を持つゆらぎを生み出すが、このゆらぎは即座に打ち消される

傾向がある。何本もの構造的な線がより集まって堅固な幾何学的図形となるこ

とで、それら自身の力を高めてはかなさを覆い隠そうとするからである。その

いい例がコマである。動線は一種の限界的な事例であり、そこでは構造的な線

が運動に結びつくことで、自ら自身を形から解放するものとして現れる。しか

し、運動はしばしばコマと（あるいは、より広い意味では、単位時間当たりの

距離と）結びついたままなので、動線がその震動力を取り戻すのは、行動が爆

発してコマの構造を切断しページ全体にまで広がるような場合にのみである。

これは少年マンガによくある戦闘シーンに見られる。行動の放つ熱気が立ちの

ぼる中で宙を舞う拳や足を描くのに、インクを飛びちらせてはねかける手法が

用いられ、2点（主人公と敵）間の最短距離は、測定可能な距離の問題ではなく、

予期と先取りの問題となる 9。

対照的に、可塑的な線が白紙のページという地から分離する時、それはある

程度の自律性を保持する。この線がすぐに他の線と合流する必要はない。この

線の力は図＝形象を生み出す力であり、単独の可塑的な線は、ほとんど自足的

な形象に等しいのだから。さらに、この線が暗い色の太い輪郭として姿を現わ

す場合でさえ、複数の線の間の点（生気に溢れた中心）を持つせいで、この線

は内部の点と外部の点の間の関係もしくは対話を含意しており、そのために地

（白紙のページ）がそれと気づかれるものになる。こうして可塑的な線は、図

と地の間の震動的なゆらぎの方により近いものであり続ける傾向がある 10。可

9　白土三平の「カムイ伝」がその絶好の例である。

10　これは、ある種の視覚的な錯覚の例をいくつか挙げると分かりやすい。例えば、向き合った人の横顔にも見

えればろうそく立てにも見える、よく知られたイメージや、アヒルとウサギという昔からある例、サン＝テグジュ

ペリの「星の王子さま」に出てくる、ウワバミの中にゾウが飲み込まれているのと同じ形をした帽子といったも
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塑的な線の限界的な事例は、色や陰影やスクリーントーンの適用である。これ

らのものの適用は、形や構造を必要とせず、ある程度の自律性を保持するとい

う点で、同じく可塑的である。しかしこうした適用は、線の内部になされるだ

けにとどまる傾向があるせいで、ある程度まで自律性を失って可塑的な線を支

えるようになる。それと同時に、可塑的な線は、内部の点と外部の点の間で働

く引力をいくらか失い、外部の影響をそれほど受けない内部を備えた輪郭とな

る。このように、可塑的な線は構造的な線や構造にはならないが、もう少しで

何か形になりそうであり、その限りで、コマの形に合わせてより変化しやすい

ものになる。同様の理由で、ベタ塗りもまたある程度までは限界的な事例であ

る。ベタ塗りをして鉛筆の下書きを消す作業もまた可塑的な線を変え、それを

形象＝図を生み出す力という点でより自律性の小さいもの、より形の論理に従

属したものにする。この理由で、線の可塑性を伸ばし再発明するためには、差

異化の力や技巧が一目で分かるような、本当にうまいベタ塗りというものが必

要である。同様に、インクやトーンやその他の種類の陰影の適用は、マンガの

内にある形象を生み出す力を高めたり妨げたりすることで、マンガの可塑性を

生み出しもすれば壊しもする 11。

切り取る作用について言えば、われわれがこれまで見てきたのは、コマとい

う形で、構造的な線がページを反復してそれに規則を与えるのはどのようにし

てかということだった。実際この線は、ページを表
レ プ レ ゼ ン ト

象＝再提示して枠に変え、

そうして構造を指向している（複数のコマを用いた運動の再構成において、コ

マにおける 提
プレゼンテーション

示 に先んじて、提
プレゼント

示される運動のリアリティがそこにあった

と見なされうる限りで、この再構成は今や表象＝再提示と意味作用の方に傾い

ている）。対照的に、可塑的な線はページの縁と、形のはっきりしない不確か

な関係を持っている。形象＝図として現れるために、可塑的な線はページの縁

から力を得るが、形式という点でこの縁を再現したり表象＝再現前したりする

のではない。こうして、ページの縁がどんどんぼやけていくように感じられて

くる。まるでページの限界が不完全で漠然としたものででもあるかのように。

のである。

11　スクリーントーン、ベタ、白黒のコントラストを力そのものとして用いるという点に関して典型的なのが、「デ

スノート」である。

ある特定の仕方で、マンガは、読者の目をページに向けるために、可塑的な線

が形象＝図を生み出す力を必要とする。ページをめくりたいという衝動は部分

的には、はらはらする感覚から、つまり次に何が起こるか知りたいという欲求

から来る。しかし、そうした感覚や欲求が生じるのは、マンガの可塑的な傾向

によって、構造的な傾向が表象の収まる絶対的で最終的な枠へとページを転じ

ようとする動きが妨げられるからである。言い換えれば、語りは根拠＝地を

持ち、マンガの持つ可塑的な傾向と構造的な傾向の間の決着をつけることでの

み、自らを物語としてページから切り離すのである。ページの縁を脱構造化し

てその形を歪める可塑的な線の傾向は、ある系統の少女マンガにおいて目をみ

はるような仕方で現れる。それらのマンガではコマの構造が、舞い散る花やひ

らひらしたレースや流れる星へと溶解したり、コマが雲の群れや海の泡の上を

漂うようなものとして姿を現したりする。その一方でキャラクターは、ワンパ

ターンの優雅な衣装を身にまとって、流れと形の間の閾を揺れ動くように見え

る 12。

しかし、これはどう転んでも純粋な可塑性などではない。線に立脚して私が

確認したこれらの二つの傾向は限界的な事例であって、純粋な形では決して現

れない。私は一般的な例で、少女マンガにおけるコマ構造の溶解を可塑性と結

びつけてはいるが、少女マンガに特徴的なこの手のページレイアウトが、形式

的あるいは構造的な傾向を、まさに可塑性に対する物質的な限界として引き出

すのだということを付け加えておかなければならない。簡単に言えば、そうし

た画面構成の諸戦略と、この構成における諸要素は、形象＝図を生み出す可塑

的な線の力を純粋に解放したり、純粋な流れを生み出したりするよりもむしろ、

しばしば過度に形式主義的なものになる。ページの縁はその形を歪められ、はっ

きりした形のない流動的なものにされるが、それからこの縁は、いくつもの流

れの構成というレベルに形と構造があるという感覚によって制限される。形の

上での流れを生み出すために、ページは液体のようなものと化すが、消滅する

わけではない。逆に、行動を描くのに合うよう作られた少年マンガは、コマの

形式的な構造化に依拠していることがままあり、そうして目的に向かって方向

12　私が念頭に置いているのは、池田理代子と萩尾望都のことである。
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づけられた行動にキャラクターを従属させることになる。とはいえ、こうした

仕方での構造的な線への依存は度を超し、しばしば動線を介して可塑的な傾向

を再び導き入れる。ペンや筆の力強い動きがそれを可能にし、そうしてページ

を処理する形式的な手法を圧倒し始める。この地点でまさに、時に厳密に区別

される別々のスタイル――少女［マンガ］と少年［マンガ］――が、現実には

重なり合い交差することが明らかになる 13。動線と、感情を表す効果線とが重

なり合うことがあるのがそのいい例である。

マンガは常にこれらの二つの傾向の混じり合ったものである。マンガという

表現は、可塑的な線と構造的な線が相互に規定し合うところから始まる。それ

ぞれの線には総合への固有の傾向があり、そこから新たなレベルでの相互規定

が可能となる。ここでの議論をより明確にするために、それを 2項からなる表

の形で要約してみよう。ただし、私が可塑的な線と構造的な線の間に、構造上

の分割や厳格な対立を見ているわけではなく、むしろ一連の相互作用を見てい

るのだということは、お断りしておきたい。

これらの対を対立的なカテゴリーの観点から見るのではなく、これらの傾向

13　こうしたページレイアウトで離接的総合を行う作品として、私が念頭に置いているのは、竹宮惠子の「地球（テ

ラ）へ…」であり、少年の闘いというモチーフをその内部から刷新した作品の格好の例が、荒川弘の「鋼の錬金術師」

である。

が両者ともに自己発動して相互に規定し合いながら物質的に絡み合い、離接的

また連接的に相手と総合するさまざまな異なるレベルを考察しなければなら

ない。こういう仕方で吹き出しを考察するならば、それが持つ単純な風船形が

どのようにして構造的な線に可塑性を導き入れるのかが分かる。吹き出しの

丸さは、定規で引かれたコマの線と、キャラクターを描くより可塑的な線の間

に出会いを作り出すのである。吹き出しの形はまた、それが書き言葉の構造と

関わっていることを示してもいる。例えば、［日本語で書かれた］マンガにお

ける吹き出しは、縦書きの文字列を何行も入れるために、長く狭くなる傾向が

ある。通常キャラクターの頭の方に向かって突き出した部分が、コマ内に描か

れない発話者のセリフを表すために、内向きに突き出している（あるいは、こ

の突出部が削られている）こともあるし、吹き出しが曲線や折れ線で描かれ

たり、繊細な筆使いで描かれたりすると、その線が情動や感情の質を帯びるこ

ともある。こうして表現内容は表現形式と結合し、情動は行動や感情と結合す

る。マンガには擬音語や擬態語がよく出てきて、複数のコマにまたがって書か

れるが、時にはそれが複数のページにまで広がることもある。これらの擬音語

や擬態語は、字体の構造上の方向づけがはっきりしたカタカナ（日本語の音節

文字）の線を利用して書かれることが多いが、こうした擬音語や擬態語のよど

みない流れの持つ反復力はまた、コマを区切る構造化された線に反抗し、定規

で引かれた線を壊してリズムやトーンにしてしまう。それに加えて、私は前に

動線に、またベタや陰影やスクリーントーンや色といったものの適用に短く言

及した。動線において構造的な線は、線を形や構造に従属させる連接的総合へ

の傾向に逆らって伸びる。逆に、ベタや色やトーンや陰影の可塑性は、可塑的

な線を形式化するのに役立ちうる。とすれば、ページレイアウトに沿おうが逆

らおうが、いずれにしてもこうした混合が読み取られる。それと同時に、行動

と触
ア フ ェ ク ト

発＝情動が相互に規定し合うようになり、語りは仮構機能から自らを引き

離す（それを背景へと押しやって）かと思えば、それを根拠づけ（神話的な質

を際立たせて）、これら二つの操作を交互に繰り返す。両極化と総合のこれら

の異なるレベルで生み出される複雑な混合は、「はだしのゲン」がどのように

こうした諸力を組織化し構成するのかを分析するための端緒を開く。というの

はこの作品は、少年マンガにおける確固とした模倣可能な定型表現や定石と徹

 可塑的な線  構造的な線

レベル１
 カートゥーン的な線（手書きの線）  定規で引かれた線
 二線間の点  二点間の線
 非ユークリッド的  ユークリッド的

レベル２
 形象  形式
 表現形式  表現内容
 キャラクター  コマ

レベル３

 微分  構造
 タイミング、リズム  ジャンル
 触発＝情動  行動、感情
 仮構機能  表象 *
 離接的総合  連接的総合 **

* ドゥルーズの仮構作用の概念に加えて、ジャック・ランシエールが芸術の美学的体制と表象的

体制の間に立てた区別もまた、この規定に活かされている。

** これらの二つの総合に、鉛筆と頁のレベルで行われる「接続的総合」を付け加えれば、ドゥルー

ズ＝ガタリにおける総合と大筋で似たものになる。
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底的に向き合うことでその本領を発揮するのだから。

5　暴力における構成

一見すると、「はだしのゲン」に関わるすべてが、申し合わせたように可塑

的な線に逆らっているように見える。この作品の内に線の弾力性や柔軟性や繊

細さを捜し求めるなら、特にそうである。実際には、川口隆行が論評している

ように、「はだしのゲン」は「六〇年代後半から七〇年代にかけて少年誌で流

行した太い、濃いラインを使用して」いる（川口 2008: 111）。さらに、コマ

の構造はきわめて規則正しく、なるほど行動や知覚や感情を一定の順序に配列

してシークエンスを生み出すやり方は注目に値するものの、そこにとりたてて

非凡なところはない。行動は通常、全身像（全身が入ったコマ）を用いて表さ

れる。行動を描くのには、キャラクターの行動をある場所（通り、家、学校等）

の中に位置づけるコマと、キャラクターの身体（一つであれ複数であれ）だけ

が出てくるコマが交互に用いられ、いずれにせよ身体は絵になるポーズをとっ

ていることが多い。イメージを確立すると、どこで行動が起こるのかをはっき

り特定することになる。コマの形はページの力に道を譲るが、それを可能にす

るのは、この形を能動的に粉砕したり感傷的に溶解させたりするのではなく、

それを拡張する手法である。見開き 2ページ全面を使った場面がいくつもある

のだ。

知覚の与える方向づけにはあいまいなところがない。キャラクターがある方

向を見ているか、そちらに向かって聞き耳を立てている光景が出てくると、そ

れに続いて、キャラクターが見ているものや聞いているものが提示される。感

情はほとんどの場合記号的に表現され、顔の表情の一部分だけを描いたカット

が、感情を表す効果線（驚き、怒り、困惑、喜び）と一緒に用いられる。行動

と感情の間にどんなギャップがあっても、会話がそれをうまく縫い合わせる。

顔の表情が一部分しか描かれていないために、異なる感情が混同されたり、さ

まざまな感情が平板にされて、決まりきった応答の列に還元されてしまったり

するおそれがあると、会話があいまいさを払拭すると同時に、表現可能なもの

の幅を広げる。厚塗りされた暗い色のインクの線、また陰影とトーンを複数の

線の内側へと細心の注意を払って適用する作業は、陰画的な空間の使用を避け

る傾向とあいまって（形と形象はコマを埋め尽くす傾向があり、行動の連続的

なシークエンスに基づいて、他のコマの方へと「傾く」か、あるいはそれら

に向かって開くだけである）、線と形象を形と構造に従属させるような仕方で

の、いろいろな力の全体的な組織化がそこで行われているという感覚を与える。

キャラクターはコマに従属させられる。そして、運動と感情は行動と反応［作

用と反作用］の構造に従属させられるように見える。要するに、これを古典的

スタイルと呼んでいいかもしれない。

この古典的スタイルは、手塚の子供向けストーリーマンガと、思春期の少年

向けの劇画
4 4

を組み合わせたようなものである。この組み合わせはとりたてて珍

しいものではない。中沢は、手塚のストーリーマンガを当初高く評価していた

ことに言及しているし、中沢が「はだしのゲン」を描き始めた 1970 年代まで

には、劇画スタイルは少年マンガに深く浸透していた。劇画を定義するのは難

しい。それについては異なるとらえ方が数多くあったし、この言葉それ自体が

どちらかと言えば異論の余地のあるものだった。しかしだとすれば、今では手

塚と非常に密接に結びついたものとされているストーリーマンガのスタイルに

ついても、同じことが言える。数多くの他のマンガ家が同時期に同様の定型表

現を用いて仕事をしていたというだけではなく、さらに手塚の表現形式には先

例がいくつもあったのだ。ストーリーマンガと劇画の両者の持つ複雑さをかん

がみるなら、私の説明は取捨選択的にならざるを得ない。どうしても手近にあ

る分析の方に偏らざるを得ないのだ。

劇画は比較的トーンが暗いとよく言われ、これは手塚のストーリーマンガの

比較的明るいトーンと対照をなしている。手塚のストーリーマンガは、劇画の

理念に歩調を合わせて、子供よりもむしろ思春期の少年の読者層の心に訴えか

ける。それでもなお忘れるべきでないのは、夏目房之助が思い起こさせてくれ

るように、手塚はありとあらゆる作風のマンガ家達を子供向けストーリーマン

ガへと引きつけたし、それはひとえに、数々の画期的手法を用いて複雑な物語

を生み出す彼の能力によるものだったということである（夏目 1998）。さらに、

1940 年代と 1950 年代の手塚のマンガが、それ以後に劇画というジャンルで生

み出された作品群に比べて明るいと言われるかもしれないとしても、当時彼の

マンガは子供には暴力的すぎるとして非難されたのだ。われわれは 2種類の暴
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力に着目して思考することができるだろう。一つは手塚とその同調者達に見ら

れる「軽めの」暴力であり、これは、ドタバタやギャグマンガ、ハリウッド映

画やディズニーのアニメーションと同様に、ミステリーや SF 冒険物といった

ジャンルからインスピレーションを得たものである。それと対比されるのが、

劇画における「暗めの」暴力であり、こちらはヨーロッパや日本のヌーヴェル

ヴァーグの映画と同様に、環境を前面に押し出す手合いの犯罪物その他のフィ

クションにインスピレーションを受けている。1970 年代と 1980 年代には、手

塚自身がこうした暗めの劇画表現の様式の方へと向かっていた。

「はだしのゲン」において、手塚の系統に属する軽めの様式が一目瞭然に現

れるのは、「軽はずみな暴力」という言葉でスピーゲルマンが言い表している

ような場面である。そのうちの一つの場面では、ゲンの（義理の）弟がふざけ

てゲンの頭をゴツンと殴り、ゲンの顔に苦痛を表すユーモラスな表情が浮かん

でいる（図 2）。同じ様式は、人の足が身体と垂直に突き出して喜びを表す瞬

間（図 3）にも現れている。こうしたものが、暴力的な行動と反応のドタバタ

やギャグの様式であり、そこでは力を加えられても元に戻る能力を持つ身体と

いう形で可塑性への連想が喚起される。「はだしのゲン」において、この跳ね

返りの能力は、とりとめなくばらばらに作用する諸力を麦の象徴を通じて結集

させるということを思い出してほしい。

劇画と結びついた暗めの様式が現れるのは、ゲンと他の子供達が暴力団（戦

後の闇市に跋扈した類のヤクザ達）と闘ったり、米軍の生体実験にくってか

かったり、政治家や天皇や政治的な欺瞞一般を糾弾したりするシークエンス

において、また、物語中の行動やキャラクターの感情とは無関係にマンガに

繰り返し出てくる太陽のイメージにおいてである。太陽は、爆弾の力、天皇

（太
ア マ テ ラ ス

陽の女神の子孫という彼の神話上の地位）、時間の経過、自然界の豊穣さや

凶暴さといったものを、非常に錯綜した仕方で連想させる。これらすべてが、

太陽という同一の形象で表されることによって、このマンガを錯綜したものに

する。ここでは、前に見たのとは別の仕方で可塑性が喚起されており、これは

線のレベルというより形象のレベルで起こる。太陽のイメージは形象に関わる

力を帯びているのだ。

簡潔に言えば、このマンガが形象に関して持つ力は、一方での曲がっては元

に戻る（可塑的な）麦の穂と、他方での威圧と慈愛を交互に繰り返す太陽の（幾

何学的な）軌道との間の緊張の内にある。形象という面で見れば、植物が光に

向かって、あるいはそれとは逆向きに伸びるように、行動は天と地の間で展開

する。しかし、麦は軽めの様式の暴力を含意し、太陽は暗めの様式の暴力を含

意する。

たいていの場合、これら二つの様式の間に根本的な分裂は感じ取れない。「は

だしのゲン」では、これらの力全体を組織化するためにマンガの定石や定型表

現が使われているからである。この全体的な組織化は、行動と反応のレベルで、

線を形に、形を構造に従属させる作用を通じて機能する傾向がある。行動と反

応に関する組織化の論理は、表されるべき感情が比較的大きくてもそれを表す

形象が制限されているような種類の暴力を描き出すためのさまざまな可能性の

幅を広げる。例えば、ゲンの母親は、自分の子供達を懲らしめることが必要と

あれば、彼らを叩くのもいとわない（図 4）。こうした暴力が許容可能なもの

図 2　中沢啓治『［コミック版］はだしのゲン』第
5 巻、汐文社、1980 年、163 頁。

図 3　中沢啓治『［コミック版］はだしのゲン』
第 3 巻、汐文社、1975 年、198 頁。
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のように見えるとすれば、それはこの

マンガの設定する条件の範囲内におい

てである。母親が子供達を叩くのは、

彼らの（不適切な）行動に対する反応

である。子供達の行動は、さしあたり

彼らが生きているさまざまな人間関係

の中で起こる、あからさまに彼らを虐

げるような行動に対する反応として起

こるのではあるが、母親の「愛の鞭［懲

らしめの暴力］」はなお因果の論理の

範囲内にとどまっている。この暴力は

こう理解可能なのだ。その力はマンガ

の形式と構造を超えてはいない。同様

に、教師が生徒に対して加えたりする

暴力など、他の形での「愛の鞭」は、

倫理的な観点から見てより許容しがた

いように思われるのではあるが、それ

にもかかわらずこうした暴力はマンガの中で描かれる。まとめて言えば、少年

マンガの定石や定型表現は、いろいろな力を組織化し構成するのを助ける行動

の理
エコノミー

法を可能にし、これらの力が、比較的軽い様式と暗い様式の間に分布する

さまざまな種類の暴力に見合った形象を生み出すのである。

だが、この構成につきまとうのは、原因と結果、行動と反応［作用と反作用］

の論理を逃れる「純粋な暴力」の可能性であり、この暴力はスペクトルの両端

のいずれか（麦あるいは太陽）に現れる。両親が子供達に振るう暴力のうちには、

純粋なものとして経験されるようなものがあるが、それは暴力の原因に一点の

曇りもなく、その引き金となる怒りが本当は愛であったり、相手の成長を願う

心（麦を育てるもの）であったりするからなのだ。そしてまた、戦争の暴力一

般があるかと思えば、特殊な事例としての原爆があり、「はだしのゲン」では

それが、原因と結果の論理と行動の理法（原子利用を可能にするもの）に否を

つきつける。戦争と破壊の「理
エコノミー

法」は計算や測定の対象とはなりえない。当事

者のどちらか一方に責任を負わせることで、この理法に決着をつけたりそれを

制限したりすることは不可能である。それはむしろ、原因も理由もなくどちら

もが結果であるような行動と反応の無限の螺旋なのだ。そこにあるのは破壊の

体制だけである。「はだしのゲン」に見られる基本的な行動は、純粋な暴力の

これら二つの極の間で構成されているが、この構成からただよってくるものが

ある――ゲンの言動全体を貫く感情的な基調、怒りである。

トラウマという観点からの思考を始めることができるのは、この地点におい

てである。つまるところゲンの怒りは、怒りである限りで、何らかの対象に向

けられた基調である。戦争から原爆へ、そして天皇から日本の政治家、米兵、

闇商人へと彼の怒りの対象は絶えず移り変わる。もちろん、怒りの対象がこの

ように連鎖していくのは、テーマという観点から見れば十分に理解可能である。

ゲンの怒りは一貫して、人の生を破壊したり生きる力をくじいたりして他者を

搾取する者達に向けられている。だが、怒りの対象がこのように置き換わるの

は注目に値する。一方で、この怒りが仰々しく宣言されるとしても、何であれ

手近にあるものをその対象に選ぶという理由で、この置き換えは無秩序である。

他方で、「適切な」置き換にはなりそうにないという点で、それはトラウマ的

である。それは反復の中に閉じ込められている。ゲンの怒りの裏側にあるのは

感情的な執着である。彼は生き残った家族（母親と 2人の兄）に愛着を持つの

に加え、広島で殺された弟と姉の身代わりとなる人物を見つける。ここで行わ

れている置き換えが類似に基づいているという点で、この操作はそれほど無秩

序でもトラウマ的でもない。しかし、これらの置き換えが適切であると強調さ

れはしても、それはおぼつかないもので、身代わりの人物達が新しい役割を受

け入れるように見えても、ゲンの感情的な執着が持つ暴力的な力に耐えるのは

不可能であるという印象は否めない。ゲンに対して純粋な暴力が振るわれるこ

とがあり、その暴力は親子あるいは身内間の理法という極に向かっている。そ

してこの理法においては、怒りは自然な感情と分かちがたいという理由で純粋

なのである。こうした怒りは、生への愛や、生の力を維持したり拡張したりす

るすべてのものへの愛と分かちがたいものとなる。

この感情的な基調――止むことのない純粋な怒り――を、少年マンガの定石

や定型表現から逃れ、それをかき乱しつつそこにつきまとうトラウマ的な応答

図 4　中沢啓治『［コミック版］はだしのゲン』
第 4 巻、汐文社、1975 年、37 頁。
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という観点から読むことができる。しかし、このトラウマがマンガという媒

体それ自体から切り離せないものだということを忘れるべきではない。言葉を

換えて言えば、トラウマの「メッセージ」やそこに孕まれた政治をとらえるだ

けだと、この媒体に関わる暴力そのものの調性や物質性を見失ってしまうの

だ 14。

奇妙なことに、ゲンの「純粋な怒り」は、保護者（父母、身内、友人）の抱

く「相手の成長を願うことからくる怒り」とだけではなく、可塑的な線とも結

びついている。「はだしのゲン」では、陽気に浮かれ騒いだり、過去の楽しかっ

た思い出を懐かしそうに回想したりする場面の多くは、父親と息子、あるいは

少年同士の間で交わされるドタバタでふざけ半分の暴力に訴える。こうした瞬

間は短いが、このマンガで可塑的な線がどのように機能しているかを示してい

る。前に触れたように、可塑的な線は、弾力性や柔軟性、他のものの作用を受

けて起こる形の歪みや変化に関わるだけではない。それはこの作用を跳ね返し

て歪みや変化を元に戻す作用にも関わる。それは爆発的な質を持つのだ。可塑

的な線の持つこの爆発的な質は、ふざけたり相手を思いやったりして振るわれ

たものという色合いがより強い暴力の場面で現れる。この質は、子供や、信頼

に足るか人情のある大人のキャラクターデザインのための定型表現にも余波を

及ぼしている。それはつまり、顔の中で低めの位置に置かれた大きな目、突き

出した丸いほお骨、大きな頭、全体的に丸みのある輪郭といったものである。

こうした質はまた一般に固定化されもし、そのせいで可塑的な線は、弾力的な

一貫性ではなく、形式的なものや構造的なものに近づいていく。実際、弾力性

や柔軟性は抑圧される。しかし、弾力性がこのように押しとどめられるまさに

そのせいで、可塑性の力が今にも爆発しそうだという感じが与えられる。可塑

的な線の持つこの爆発的な力は、呼び起こされると同時に押しとどめられる。

そうすることで、爆弾や戦争や破壊、そして生の搾取に対する純粋な怒りを生

み出す能力を増大させ研ぎ澄ますかのように。

14　大瀧友織が「はだしのゲン」のキャラクター達の発言のパターンを綿密に分析して立証しているように、こ

のマンガでは次第にゲンの発言の重要性が増していき、作品がメッセージを持っているのだという印象が強めら

れる。反戦的な発言に関しては特にそうであり、その量はピークに達する。「大瀧友織・樋口 2006: pp. 139-

140」を参照。しかし、大瀧が示しているように、こうした分析はイメージとコマの分析によって補完される必要

があるだろう。

「はだしのゲン」では、形のレベルで可塑的な線が押しとどめられるせいで、

この線と構造的な線の間に一種の弁証法的な闘いが起こる。この闘いは、少年

マンガの定型表現や定石から直接に帰結するものである。手塚のマンガにおけ

る戦争と平和についての大塚英志の議論は、この弁証法を見事に描き出してい

る（Ōtsuka 2008: 111-125）。

6　カートゥーンとメカ

大塚英志は、少年マンガにおけるメカ（機械的な装置）とキャラクターの間

に緊張、ひいては矛盾さえもがあることに注意を促している。面白いのは、両

者の間のこの差異を、彼が描画のスタイルに関係づけるやり方である。1920

年代と 1930 年代のマンガに対するディズニー・カートゥーンの影響を指摘し

つつ、大塚はこの影響からどのようにして、「死なない身体」を持つように見

えるキャラクターが生まれるに至るのかを示している（Ōtsuka 2008: 118）。

言い換えれば、彼は可塑的な線によく似たものを指し示しているのである。キャ

ラクターの身体が暴力によっていろいろに形を歪められることがあっても、彼

らは死なない。彼らは永遠に元の姿に戻り続けるのだ。大塚はすぐに話を広げ

て、戦争映画やアクション映画における、大きな視野から見たイデオロギー的

な姿勢のレベルにまで論及する――カートゥーン的な線が無敵の戦士を生み出

すのである。大塚の一般化はいささか性急で不正確だが、そこで問われている

のは重要な事柄である。

大塚は少年ヒーローのある一つの系譜に注意を促す。この系譜に属するヒー

ロー達に関しては、カートゥーン化の技術によって、可塑的に復元して傷つか

ない身体が生み出され、そのせいで、戦争や闘争の最中でもヒーローがそれら

の被害を免れて安全なままでいるという感覚が与えられるのだと言うこともで

きる。この点で「はだしのゲン」のゲンは、戦後の少年マンガにおける少年ヒー

ロー達に比較されるだけではなく、冒険ダン吉や桃太郎といった戦時下のカー

トゥーンの少年ヒーロー達にも比較される。「はだしのゲン」には、可塑的な

線で描かれた柔軟な輪郭を抑圧する傾向があるとはいえ、カートゥーン的な線

で描かれた少年ヒーローと切っても切れない、傷つきも負けもしないという感

覚は、形のレベルでそこに存続している。そのせいで読者が怖がって身震いす
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るという危険もなきにしもあらずだが、こうしたヒーローは、戦争や破壊や貧

困の只中でもその身の安全が保証されているという感覚を読者に与えることが

できる。

それでもなお、こうした定型表現が「はだしのゲン」を損なっているとか、

この作品の持つ歴史的な可能性を台無しにしているとか決めつけるよりも、少

年マンガにおける戦争への憧れについての伊藤と表の論評に立ち戻る方がいい

だろう。ただし、この憧れを別の仕方で思考するという条件で。伊藤と表は「は

だしのゲン」に疑いの目を向けるが、それはこの作品が、少年マンガに顕著な

戦争への憧れと完全に袂を分かってはいないからである。しかし、憧れという

ものを、誘引と反発が混じり合った状態というより強い意味で考えるならば、

戦争に対する複雑な関係がどうして憧れによって人を引きつけることなく表現

されるのか、想像するのは難しい。戦争への憧れが単純な関係だなどと考える

べきではない。戦時下の国策映画でさえも、戦争に対する関係をそんなに単純

なものとして提示したりはしていない。もちろん、戦争への憧れの複雑さを示

すことは、この憧れを免責することではない。ポイントは、戦争は、簡単に受

け入れたり拒絶したりできるようなものではない、ということなのだ。

無敵の少年ヒーローを創造するために可塑的な線が用いられる仕方について

も同じことが言える。戦時下の日本の漫画映画、例えば、有名な『桃太郎――

海の神兵』で、少年ヒーローが傷つかないという感覚が生じるのは、ヒーロー

の体の形がいったん歪んで元に戻るというドタバタやギャグ的な暴力のせいで

はない。ヒーローのキャラクターの可塑性はむしろ、一種の潜在的な回復力と

して現れる。この回復力は、行動という文脈でさまざまな精神的な含みを持つ

が、行動を超えているようにも思われる。この点で、ゲンのような戦後の少年

ヒーロー達は、戦時下のヒーロー達の直系の子孫である。この可塑性は、それ

がわれわれを戦争に引きずり込みもすれば、そこから連れ戻しもするという点

で、戦争への憧れと不可分のものとなる。戦争に対する複雑な関係は、この可

塑性から生じるのだ。

大塚は、キャラクターの死なない身体とメカのデザインの間の著しい対照に

論及する時、この複雑さに関わる問題を扱っている。ここで言うメカとは、飛

行機から戦車、工場に至るまでのさまざまな機械的な装置や機械や乗り物のこ

とを指す。カートゥーンから生じる可塑的な線の性質、つまり、流れるように

動き何物にも打ち負かされないという性質をキャラクターが具現するその一方

で、マンガにおけるメカの描写がどのように、科学的な表象や正確さや厳密さ

に、また合理化された介入や道具化を目的とした測定に特化された描画スタイ

ルから生み出されているのか、大塚は論評している。これは、私が構造的な線

と呼んだものとよく似ている。

実のところ、マンガ、とりわけ今日でも根強く残っている戦争物においては、

細部まで描き込まれた機械や乗り物の精密な描写と、キャラクターを描くきわ

めて単純で流動的な輪郭との間に際立った対照が存する。大塚はこの対照を吟

味しつつ、キャラクターを描く手法とメカを描く手法という、形を争点とした

緊張に注意を促す。大塚が指摘するように、メカを描く手法においては、表象

に関わるヨーロッパの遺産に由来する科学的な正確さを表す定型表現に合わせ

て、構造的な線が整然と配置される。大塚はこの点には深く立ち入らず、一点

透視図法と設計ダイアグラムの両者に言及するだけである。問題のメカデザイ

ンをよく観察してみると、その描画の定型表現はおおむね、機械的アレンジメ

ントのダイアグラムに用いられる分解投影の技術に由来すると言った方が正し

いように私には思われる（LaMarre 2009: 120-122）。こうした技術は、少年マ

ンガにおける機械やメカの描写に深みときめ細かさを与えはするが、わざわざ

一点透視図法の観点からコマ内部の空間全体を秩序立ててまとめ上げるまでの

ことはしない。その結果、コマの空間内部にキャラクターとメカの間の著しい

対照が生じる。この対照はいろいろな仕方で表現できる。人間とメカの間の緊

張関係や闘争として拡大解釈することもできれば、協力あるいは共犯関係とし

て単純化することもできるのだ。メカについて論じる中で、大塚はまた描画ス

タイルからイデオロギーへと一足跳びに話を進める。こうしたメカスタイルが

兵器類（戦闘機、戦車、銃、ロボット、ひいては兵器工場までも）にこだわる

傾向があったという理由で、大塚はそれを死と破壊に結びつける。その限りで

彼は、カートゥーン的な手法とメカを描く手法の間の対照の内に、人間の生と

戦争のもたらす死との間の関係を見る。

手塚の戦争マンガにおいては、無敵のカートゥーン・ヒーローとメカの間の

潔い協力関係よりむしろ、死なない身体と必殺のメカの間の純然たる緊張関係
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が生じていると大塚は提唱する。ここ

から、手塚のマンガに関して次のよう

な問いが出てくる。必殺のメカがカー

トゥーン・ヒーローに立ち向かうとど

うなるのか。カートゥーン・ヒーロー

は本当に死ぬことができるのか。そし

てそれはどんな死なのか。言い換えれ

ば、戦争マンガそのものの内部でさま

ざまな問いが出てくるのは、まさに

別々の描画スタイルの間にある根本的

な対照のせいなのである――あるい

は、可塑的な線と構造的な線の間の根

本的な共約不可能性のせいだと言える

かもしれない。

少年マンガの定型表現に忠実に、「は

だしのゲン」では、キャラクターを描

く手法とメカを描く手法の間の際立っ

た対照が示される。この対照は、軍事兵器が登場するコマやシークエンスで特

に顕著になる。まさに大塚が示しているように、飛行機や戦艦や汽車その他の

乗り物は「メカスタイル」で、構造上の厳密な細部に至るまで、アレンジメン

トのダイアグラムの分解投影図を思い起こさせるような仕方で描かれている。

その格好の例が第 7巻に二つ出てくる。55 ページで、ゲンが（広島に原爆を

投下した）エノラ・ゲイについて書かれたものを読む場面では、彼の頭上にこ

の飛行機のイラストが描かれている（図 5）。飛行機を描く線は、構造を厳密に、

機械を緻密に表現するもので、ゲンや友人達を特徴づける丸みを帯びた形態と

ははっきりとした対照をなす。同様に 104 ページでは、日系アメリカ人の少尉

が、真珠湾を持ち出してアメリカによる原爆の使用を擁護する場面で、彼の隣

のコマに、日本軍が真珠湾でアメリカの軍艦を攻撃している様子を描いたイラ

ストが見られる（図 6）。この例で、そこに出てくる大人の角ばった顔立ちよ

りも、ゲンの丸みのある顔立ちの方が、どれだけはっきりメカスタイルと対照

をなしているかに注目してほしい。それはまるで、この大人の顔に戦争に加担

する姿勢が表れているのが、メカスタイルによって強調されているかのようで

ある。こうした対照はこのマンガ全体を通じてよく出てくる。大人、特に心な

いキャラクターの大人の顔には、子供の顔に比べて可塑性がそれほどない。要

するに、「はだしのゲン」におけるカートゥーン的な手法とメカを描く手法の

間の対照は、子供と破壊兵器の間の対照、そしてまた、子供とずる賢く悪事に

加担する大人との間の対照という形をとる傾向があるのだ。

メカスタイルは、清水寺の景観のような、一見すると中立的な描写にも用い

られる。子供達は母親と一緒に京都に旅行し、清水寺を訪れる。そこは母親が、

今は亡き人となった夫と新婚旅行で訪れた場所である。ここでは、寺を描くメ

カスタイルとキャラクターとの間の対照は印象的である（図 7）。この寺それ

自体は軍事兵器そのものとは関係ないが、キャラクター達はそこで大勢の人々

が死んだことについて話している。そして、母親は自分の死を予期し、実際に

図 5　中沢啓治『［コミック版］はだしのゲン』
第 7 巻、汐文社、1990 年、55 頁。 図 6　中沢啓治『［コミック版］はだしのゲン』

第 7 巻、汐文社、1990 年、104 頁。
図 7　中沢啓治『［コミック版］はだしのゲン』
第 7 巻、汐文社、1990 年、230 頁。



トマス・ラマール

303302 ISBN978-4-905187-00-4　　http://imrc.jp/　　ⓒ 2010 Kyoto Seika University International Manga Reaseach Center
ジャクリーヌ・ベルント編『世界のコミックスとコミックスの世界――グローバルなマンガ研究の可能性を開くために』

ISBN978-4-905187-00-4　　http://imrc.jp/　　ⓒ 2010 Kyoto Seika University International Manga Reaseach Center
ジャクリーヌ・ベルント編『世界のコミックスとコミックスの世界――グローバルなマンガ研究の可能性を開くために』

すぐに死ぬのである。全員が寺を後にする時、血を吐きながら。あまりのむご

さにわれわれの眼を釘付けにして。言い換えれば、生の力と死の力の間の弁証

法的な闘いは、実際には、可塑的な線（子供達）と、メカの構造的な線（機械、

乗り物、ひいては建築物）との間の対照に絡んで生じる。死と建築物の関係は

より深い部分にまで及んでいる。これについては、崩れた家の梁の間に挟まれ

たゲンの父親と姉と弟の顔のイメージが、作品中に繰り返し出てくるのを思い

起こせば足りる。戦争という条件の下で、家屋がメカのような破壊兵器に転じ

うるからこそ、可塑的な線と構造的な線の間の対照が改めて差し迫ったものと

して現れてくるのだ。この形の上での対照から、ある種弁証法的な一連の問い

が出てくる。両極化したこれらの傾向の総合は可能なのか。あるいは、一方の

力が他方に打ち勝つのか。生と平和は死と戦争に打ち勝つことができるのか。

あるいは、そこにあるのは永遠の往復運動だけなのか。和解の望みもなく、ま

してや破壊の繰り返しを超えた現実の運動の望みなどなく。

こうしたやり方で問いを立てると、このマンガから決定的なメッセージを引

き出し、「はだしのゲン」が原爆について何を語っているのかをはっきりさせ

たいという気持ちに駆られてしまうかもしれない。しかし、マンガを読むこと

は、内容やメッセージを取り出すことではない。われわれはよく肝に銘じてお

かなければならない。たとえ中沢がマンガを用いてメッセージを提示しようと

試みたとしても、そのために彼はマンガと、少年マンガの定石や定型表現と、

とことん向き合うことで作品を生み出さねばならなかったのだということを。

もちろん、「はだしのゲン」全編を貫いてさまざまな主張が次々に繰り広げら

れるのは確かである――若干のものを挙げれば、戦争のもたらす害悪につい

て、軍と政治家と闇商人の共犯関係について、生き延びようとする意志につい

て、自立について、友情と家族について、平和を目指す闘いについて。これら

の主張はしかし、理路整然とはしていないし、そうなることを目指してもいな

い。マンガもまた、理路整然たることを目指す必要もなければ、首尾一貫した

不変のメッセージを与える必要もない。しかしマンガはさまざまな力を構成す

る。だから、もし原爆に対する「はだしのゲン」の姿勢を吟味したいなら、こ

のマンガが、それが描く 1945 年 8 月 6 日の広島の数々のイメージの中で、さ

まざまな力をどのように構成しているのかに目を向けなければならない。しか

も、線や形や構造に孕まれた問題構制に注意しながら。第 7巻に出てくる別の

イメージに話を移そう。そこでは、コマの形が 2ページ全面にまで拡張され、

8月 6日の恐怖の光景を一望した図が描かれている（図 8）。

このイメージで目を引くのは、構造的な線と構造が強調されているという点

である。それはでたらめな無秩序の場面ではない。イメージは二ページにわたっ

て広がっているが、それが線できっちり囲まれているため、コマの形は残され

ている。イメージは一点透視図法の感覚によって整然と秩序立てられていて、

線路に沿って展開し地平線と消失点を持つほとんど類型的な一点透視図法の視

野である。そこここに構造的な線が見受けられる。線路だけでなく、その下の

石畳も厳密に直線的なままである。きわめて規則正しい透視図法が、傾いた電

柱の列の異様さを際立たせてはいるものの、電柱の列はそこに構造があるとい

う感覚をなお与え続けている。構造に重きが置かれているせいで、線路に沿っ

て建てられていた家々の消滅がそれだけ際立たせられることにもなる。だが奇

妙なことに、壊れた家々は規則正しく並んだままである。このように、全体に

図 8　中沢啓治『［コミック版］はだしのゲン』第 7 巻、汐文社、1990 年、62-63 頁。
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構造と構造的な線が強調されていることの最終的な帰結として、そこで恐ろし

く場違いなものに目が行くようになる。それは、線路に沿ってわれわれの方に

向かって歩いてくる人間達であり、ろうそくからろうが流れ落ちるように、彼

らの手足からは肉が溶け落ちている。

このイメージが恐ろしいのは、現実の出来事を描いているからである。それ

でもなお、イメージの力は、それが現実の苦しみを表象する能力からすべて生

じるわけではない（それはありえない）。このイメージのもたらす恐怖は、そ

こで細心の注意を払って構造的な線が用いられていることから生じる。これら

の線の精密さが、ドキュメンタリーのような効果を与えるものと解されるかも

しれないが、それは少年マンガという文脈で見れば、メカスタイルが世界中に

広がっていることを含意しもする。一点透視図法の反響がメカスタイルと結合

されると、世界は分解投影図へと変えられる。そのことで、原爆がどのように、

人間の物理的な住居を破壊するだけではなく、事物の本性の奥深くまでを蝕み、

存在そのものを爆発させる危険を抱え込ませもするのかが示される。それに加

えて、メカスタイルは人間達の形象に読者の目を向けるに一役買う。マンガと

いう文脈で見れば、これらの人間の形を格別に恐ろしいものにするのは、そこ

に可塑性がないということある。それらの形は溶けて液化しており、その結果

として残されているのは、自分の形を元に戻す力を失った弾力性である。まる

で、跳ね返ったり元に戻ったりする可能性そのものが存在から根こそぎにされ

てしまったかのようだ 15。イメージからは可塑的な線の力が奪い去られる。少

年マンガにおいて原爆の及ぼした効果とは、マンガの描く世界から可塑性を追

い払い、可塑的な線を、その住み家たるマンガからさえも追放することである。

従って、「はだしのゲン」の提起する問いを単純に次のように言い表してもい

いかもしれない。「原爆の後に可塑性は存在しうるのか」、つまり、「ヒロシマ

以後、マンガは存在しうるのか」と。

「はだしのゲン」で、主人公が何度踏まれても立ち上がって叫ぶ肯定の「然り」、

それはこの作品が表現するマンガへの信頼でもあるが、これこそが、このマン

ガの中で一番私の心を動かすものである。そしてマンガへのこの信頼は、可塑

15　 「はだしのゲン」では、原爆のせいで人々が負った怪我や傷は、顔から可塑的な外観を奪う構造的な線とし

て現れていることに注目されたい。

的な線への信頼という具体的な形をとる。中沢にとっては明らかに、マンガの

表面全体を可塑的な形象で埋め尽くし、構造的な線を一掃するようなやり方で、

可塑性を利用するだけでは十分ではないだろう。こうした身振りはマンガに対

して忠実ではないだろうし、原爆がマンガに叩きつけた挑戦を受けて立つこと

にもならないだろう。この挑戦は、［マンガの中で］ものの存在が秩序立てて

まとめ上げられる際に、メカのような線の複合体が優位を占めるという事態の

内にあるのだから。だからこそ「はだしのゲン」は、可塑性にここまで執拗に

固執するのだ。それがどこに現れようがお構いなく。これは、少年マンガの定

石や定型表現という文脈の中で力を結集する身振りである。何故ならそれらは、

カートゥーンの遺産を絶えず変形しつつ、それに依存すると同時にそれを抑圧

しているのだから。

中沢がこうした仕方で可塑性に関わっていることから、一連の構成上の緊張

や形の上での対照、またある種弁証法的な闘いが次々に生み出されていくが、

これらは理路整然さを目指しているわけではない。いろいろな対照や闘いを

いっしょくたにして、「はだしのゲン」から理路整然さを取り出せるとすれば、

おそらく見栄えのする結果にはなるだろうが、それは精神的な含みを持つどこ

か気休めのような主張でしかないだろう。「生は最も虐げられた時によみがえ

る」とか、「人間の精神はどんな逆境にも打ち勝つことができる」とか、「どん

底に落ちた時にこそ救われる」という趣旨の何となく仏教臭い寓話とか。しか

し、こうしたものは「はだしのゲン」というマンガに対して忠実ではない。生

や人間性、宇宙論的な調和や平和への信頼のどんな表現より以前に（そしてそ

れを超えて）、「はだしのゲン」はマンガへの信頼を打ち立てるのである。

キノコ雲の前で、幸せそうで意気揚々としたポーズをとるゲンと友人達のイ

メージは、今や別の意味を帯び始める。これらのマンガキャラクター達は原子

爆発に対抗する爆発を表しているのだ。少年マンガに付きまとう制約の内部で、

可塑的な線の力を利用して引き起こされる爆発を。爆発に対抗する爆発として、

それは爆弾とともに、またその後に来る。ゲンの「純粋な怒り」が、軍事―産

業帝国の多種多様な力に対抗すべく存在するのと同様に、マンガ爆弾の爆発的

な可塑体は、原子爆弾のはるか彼方の安全な場所に身を置いているのではない。

このマンガ爆弾は原子爆弾とともに、それに抵抗して爆発する。中沢のマンガ
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爆弾の歴史的な証言能力を肯定したいなら、まずはこの爆弾の提案するところ

を受け入れねばならない。マンガを信頼せよ、という提案を。

「はだしのゲン」に理路整然さを強いるのは、可能でもなければ望ましくも

ないとはいえ、それでもなおこの作品が提案するところ――マンガを信頼する

こと――は、原爆に対する一連の特定の方向づけへと道を開く。これらの方向

づけは、可塑的な線に相互規定が伴うにもかかわらず、この線を信頼すること

から生じる。マンガは、歴史的かつ政治的に自分自身を方向づけるための方法

となる。本論文の結論として、可塑的な線がこうして、原爆に対する、そして

トラウマの政治学に対する一連の政治的な方向づけへと延長されていく事態を

最後に扱いたい。

7　生政治とトラウマ

フェン・チャー（Pheng Cheah）は、フロイトに由来するトラウマの概念が

主権の政治学、つまり境界を定められた主体性と国民性の政治学を含意する

という議論を説得力のある仕方で展開している（Cheah 2008: 189-219）。こ

れはフロイトの理論が、トラウマ的な出来事に先行する自我もしくは心の

自
ソ ヴ ェ レ ン

主独立した／主権的な統一性に依拠しているからである。言い換えれば、構

成的な閉鎖空間、境界を定められた主権空間があり、それがトラウマ的な出来

事によって侵犯され取り返しがつかなくなり、主体の自律性と統一性まで損

なってしまったということだ。実際チャーは、トラウマ理論が国家・国民主権

を、それが創出される以前から存在したものとして措定する傾向があることを

示している。従って、そこでは国民性や国
ナ シ ョ ナ ル ・ ア イ デ ン テ ィ テ ィ

家・国民的自己同一性が自然なもの

と想定されているわけである。この傾向に対抗するためには、主体を構成する、

外に向かって開かれた状態から出発して思考することが必要であり、また国家・

国民主権と国家・国民的自己同一性が人為的に作られたものなのを直視するこ

とが必要だとチャーは論じる。これが、国家・国民主権を称賛したり病的なも

のとして扱ったりするという昨今の傾向を超えていくための第一歩となる。こ

の傾向が、国家・国民主権の政治学により実践的に立ち向かう、特に生政治と

いう現代的な文脈においてそうするという道を選んではいない以上。

チャーの論評は広島と長崎の原爆という文脈から見て興味深いが、それには

二つの理由がある。第一に、戦後期における日本あるいは日本人の主権を根拠

づけるような語りの形成へと原爆が回収されていく道筋が、彼の論評によっ

て分かりやすいものになる（Igarashi 2000、五十嵐 2007: 第一章）。原爆に

関わるさまざまな言説や実践に見られる国家・国民主義の力学については、既

に多くの批評家の強調するところとなっている。原爆を強調することが、日本

人が第 2次世界大戦に関して自分達を被害者と考える精神性の形成にどれだけ

拍車をかけたか、それを説明する議論は一つならずある。この精神性が、アジ

ア太平洋 15 年戦争の間に日本のしかけた侵略の犠牲者に対する無関心を、ひ

いては不寛容までも助長してきた。原爆の犠牲となった韓国・朝鮮人が広島平

和記念公園から排除されたことについての議論も少なくない（Yoneyama 1999: 

151-186）。日本における現代の右翼の言説についての分析もまたあるが、こう

した言説によれば、終戦時に日本の敗北が強調されたこと（日本の戦前と戦中

を通して受け継がれた軍人のヒロイズム、ひいてはアジアにおける皇国的利他

主義ではなく）の結果として、正常ではないアイデンティティが生み出されて

しまったというのである（Ivy 2005: 137-149）。要するに、ヒロシマとナガサ

キの現実の犠牲者達のトラウマは往々にして、国
ナ シ ョ ナ ル

家・国民的なトラウマとして

扱われてきた。そしてこのことによって、トラウマ的な出来事に先んじかつそ

れを超えた、国家という構成的な閉鎖空間が定立されるのである。

チャーの議論が興味深いのは、第二にはそれが、フロイト的なトラウマの枠

組みを超えて、従って国家・国民主権を根拠づける閉鎖空間を超えて、権力の

力学を思考するようわれわれを促すからである。このことは、「はだしのゲン」

という文脈では特に重要だと私には思われる。というのは、作者は敏感にも、

原爆の犠牲者のトラウマを国家が不当に利用することに気づいており 16、この

マンガは、日本の侵略戦争と、強制的に労働に従事させられた韓国・朝鮮人に

対する日本人の差別に、幾度となく言及しているのみならず、断固とした反国

家主義、反天皇主義の立場をとっているのだから。そうした身振りの政治的な

有効性に対して異議を唱えることもできれば、この身振りを可能にする条件を

16　中沢は当初、メディアが原爆を不当に利用するやり方に反発を覚え、そのせいで原爆マンガを描くのには興

味がなく、1966 年の母親の死の後で始めて、そうしたマンガを描くことを考え始めた。福間良明はこのことを思

い起こさせてくれる。「福間 2006: 12-13」を参照。
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問うこともできるだろう。例えば、このマンガの第 1巻には、日本の軍国主義

に反対する論調があるが、この論調はゲンの父親の反戦的ヒロイズムを強調す

ることで保たれている。さらに、前にも触れたように、ゲンの純粋な怒りがこ

のマンガ全体を貫いているせいで、政治的な抵抗が過度に一般化されたり、完

全に個人的なものに還元されてしまったりする危険が生じてしまう。にもかか

わらずこのマンガは、トラウマや国家・国民主権とは別の枠組みで原爆の効果

を見るようわれわれを促す。面白いことに、論法という面で「はだしのゲン」

を考察するなら、この作品が権力をとらえる枠組みは、国家や階級単位の枠組

みではなく、チャーの議論が描き出している生政治のパラダイムの方により近

い。

このマンガ全体を通じて、ゲンは日本のアジア太平洋 15 年戦争を開戦し継

続した人々に対して果敢に異議を唱えるが、それはとりわけ、戦争から利益を

得る人々を告発するためである。このレベルでは、日本国内の戦争責任者は、

ある程度までは階級を分ける線に従って特定されている。金持ちはしばしば、

他人を搾取し利益を得る者として描かれ、どんなやり方であれ他人を食い物に

して利益を得る人々は、戦争をずっと続けているのだと告発される。この点で

「はだしのゲン」は、プロレタリアート文学の政治力学、とりわけ、決まって

経済格差や特高への抵抗に話が落ち着くような子供向けの物語に見られるそれ

を思い起こさせる。戦争とは、ある程度までは階級戦争なのだ。

しかしながら、結局のところ「はだしのゲン」が、産業プロレタリアートに

焦点を当てるという意味でのプロレタリア的な視野を提示することはない。ゲ

ンの父親が戦時下で平和主義を貫く姿勢の描写からして既に、このマンガは生

政治的な帰結に行き着いている。父親は逮捕されて拷問を受け、家族は軍当局

によって食糧を差し押さえられる。産業生産が実際に行われてはいるが、それ

は軍事関連の生産に基づいた経済の内部での話であり（これが、チャルマーズ・

ジョンソンが ｢軍事ケインズ主義 ｣と呼ぶ事態である）、権力の及ぼす効果は、

階級搾取や剰余労働の抽出という観点からは登録されない。同様に、戦後期に

おいて基本的な衝突は、ブルジョワと、プロレタリア労働者からなる産業化さ

れた大衆との間で起こるのではない。戦後の日本の状況に違わず、闇市と「闇

経済」は産業生産と同じくらい重要である。このマンガの中では、こうした別

の経済の方が産業生産よりも優勢であり、産業生産は、作品中で起こる数多く

の衝突に対してほとんど何の関係もないままである 17。前面に押し出されてい

るのは、生き延びるための闘い、生のための、食糧と住み家のための闘いであ

り、そこでは物資を買える金が即座に物を言う。それに加えて、作品全体を通

じて拷問や医療の名を借りた実験に光が当てられていることが、生政治的な
4 4 4 4 4

闘

争の場面に重きを置く傾向が作品全体を貫いていることの証明となる。「はだ

しのゲン」はその全編を通じて、軍事―産業の複合体というよりむしろ、一種

の軍事―生政治の複合体へと向かう政治的・歴史的な方向づけを提示している

のだ。

チャーにならい、ここで手短にフーコーによる生政治の説明に話題を移して

もいいかもしれない。フーコーの打ち出した、近代の権力の批判的な分析論の

際立った特徴は、統一された唯一の権力形成（近代化あるいは合理化）という

観点から近代性を思考するのを拒絶したという点にある。幾多の研究を通じて、

彼は異なる種類の権力形成に、また多種多様性を制御するためのさまざまな異

なる技術や手続きに取り組み続けた。そうして彼は後期の著作で、権力の三つ

の装置について語った。これらの装置は別々のものであるにもかかわらず、混

じり合うこともある。（1）主権あるいは主権権力。これは想像的なものや心に

働きかけ、主体性を形成する。（2）規律権力。これは人間を個別化された身体

へと作り変えるような、分割と隔離の実践を伴う。（3）安全と生政治の権力。

これは実在的なものそのものに働きかけようとする。そのために、実在的なも

のの流れに従って、それを統計や確率という観点から評価し、そうして人口に

よって計られるさまざまな人間集団を構築するのである 18。

「はだしのゲン」には、これらさまざまに異なる権力形成の痕跡が見受けら

れる。原爆の被害を受けて生き残った人々が迫害を受けて追放される状況には、

規律権力の一形態が作用しているのが感じ取れるかもしれない。政治家がヒロ

シマについて演説したり追悼したりする時、そこには国家・国民的な主体性を

17　もちろん、ゲンには九州の炭鉱に出稼ぎに行く兄がいるが、この語りの方向性は、プロレタリアートの苦し

みを表すことなく、すぐに消えていく。

18　この論点は、ミシェル・フーコーの以下の著作に見られる主要な問題構制のうちの一つである（Foucault 

2007、Foucault 2008）。この論点は、生政治が主権の根底に存するほとんど形而上学的な真理だとするジョルジョ

オ・アガンベンのそれとは全く異なるものであることに注意されたい（Agamben 1998）。
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構築する主権権力の操作が見て取れる。貨幣の循環がもたらす端的に物理的な

帰結の内に、また、人口の確率的な動向という観点から爆弾の犠牲者を実験対

象として扱う傾向の内には、生政治的なものが見出される。このように、この

マンガはトラウマについての別の理解を提示する。もっとも、もしトラウマと

いう語にこだわりたいなら、そういう言い方になるという話だが。ここで言う

トラウマとは、あらかじめ設定された主体（国家であれ個人であれ）の境界線

の侵犯のことではなく、多種多様性（実在的なもの）がその根底から外へと開

かれた状態のことである。そしてそれが同時に、権力を扱うさまざまな異なる

技術を支えている。

ともかく、「はだしのゲン」において優勢を占めるのは生政治的なものであり、

それが自らの内に、権力を扱う他のさまざまな技術を潜在的可能性として折り

たたんでいる。だがこのマンガは、単に生政治的なものの表象や、それについ

ての言説であるにとどまらない。少年マンガにおける可塑的な線に沿って進む

運動に身を投じるようわれわれを駆り立てるのは、この作品の提案するもの―

―マンガを信頼すること――である。この可塑的な線は、生を肯定したり擁護

したりする政治の内へと延長されるだけではなく、生そのものが、その根底か

ら外へと開かれた状態として姿を現わすような政治の内へと延長される。そこ

では、生が政治の内に入ってくるまさにその場所で、可塑的な線の爆発が抵抗

を実現する。これこそが、ヒロシマという世界の上空で爆発するマンガ爆弾な

のだ。
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あ と が き
――はだしのゲン』のリメイク版を海外で刊行する」ことの意図と方法

吉村和真

はじめに

3 日間にわたって開催された第 1回国際学術会議もいよいよ大詰め。最後の

ワークショップ 4「公的記憶、私的消費『はだしのゲン』を出発点に」でのフ

ロアとの質疑応答の際、私は、次のような提案を述べた。「『はだしのゲン』の

リメイク版を複数の国や地域で刊行し、その売れ行きや読者の反応を検証して

みてはどうか」と。だが、会議の時間はほぼ消化していたうえ、パネリストに

具体的な返答を求める質問ではなかったし、我ながら唐突な発言だったことも

あり、その場では詳しい意図を説明しきれなかった。

ただ、実のところ、本会議の主催メンバーおよび一介のマンガ研究者として、

私自身が今回の会議に立ち会った中で、それぞれのセッションの課題や展望を

切り結ぶ一つの方策が見えたという思いを、この提案には込めていた。

そこで本稿では、今回の国際会議を振り返る意味も込めつつ、上記の提案の

具体的な意図と方法を明らかにし、本論集の「あとがき」にかえたいと思う。

タイトルからして、ワークショップ 4への言及が中心にはなるだろうが、3日

間を通じて浮上してきた様々なテーマを念頭におきつつ、できるだけ会議全体

に応用可能な論点の提示を心がけたい。

１　なぜ「はだしのゲン」か

まず、なぜ中沢啓治「はだしのゲン」という作品を挙げるのか。
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一つ目は、「はだしのゲン」という日本マンガの翻訳出版をアメリカで成立

させた最初のケースは、現地読者のニーズや日本での知名度といった商業的理

由ではなく、原爆や戦争体験を巡る政治的動機に基づいていたという事実。二

つ目は、「はだしのゲン」の商業的成功は 1990 年代に入ってのことであり、そ

のほか複数の日本マンガが海外で翻訳出版される時期と重なっていたという事

実。三つ目は、以上の二つを踏まえるならば、アメコミ形式で出版されたマン

ガでも、1980 年代半ばの時点ではあまり人気がなかったという事実である。

ここからは、単に作品内容、すなわちメッセージや視覚表現の力、さらには

メディア的工夫だけでは、アメリカにおいて「はだしのゲン」は広く受容され

なかったということが導かれる。その一方で、1990 年以降、複数翻訳された

日本マンガの中で「はだしのゲン」が現地で人気を得たという事実からは、も

ともと内容が面白くなかったから売れなかったのではなく、1980 年代半ばの

時点では、アメリカにおける日本マンガ自体の認知度およびマンガリテラシー

の水準がまだ低かったのであろうことが推察できる。

平たく言えば、一定のマンガリテラシーを習得した集団が存在しなければ、

何らかのマンガが翻訳されたとしても、「メッセージ性が強い」とか、「珍しい

絵柄だ」とか、「読みやすい形式だ」というだけでは、その発行先で人気を博

すわけではないということである。

当然と言えば当然の、こうした認識はしかし、私たちが目指そうとしている

グローバルなマンガ研究にとって、改めて意識しておくべきポイントである。

なぜなら、特定の国や地域の読書共同体・解釈共同体を考察するには、その存

在を現在の水準と規模で成立させてきた（または、それ以前には成立させてこ

なかった）、現地の政治的・社会的・文化的・歴史的文脈に対する知識と関心が、

作品の内容に対するそれと同じだけ重要になるからである。要するに、これま

た至極当然ながら、私たちが「国際マンガ研究」を標榜し、それを意義あるも

のとするには、「マンガ」だけでなく「国際」について、私たちはもっと知る

必要があるのだ。

翻って「はだしのゲン」は、「原爆マンガの正典」と評されるほど、他のマ

ンガに比べ、純粋にマンガとして語ることが困難な作品でもあった。つまり、

被爆者である作者自身の経歴をはじめ、あまりにも原爆や戦争についての政治

その理由は、ワークショップ４の企画趣旨やディスカッションのポイントと

も重なる。端的に言えば、第 2次世界大戦というグローバルな体験と記憶に関

わる作品だからである。加えて、原爆という極めて凄惨な戦禍を描いたマンガ

として、日本人が最もよく知る作品であるとともに、いち早く海外にて翻訳出

版された作品だからである。　

ただし、海外での受容に関しては、もう少し複雑な理由がある。「はだしの

ゲン」がどのように日本の読者に知れわたるようになったのかについては、掲

載場所の変遷や読書空間の特異性など、『「はだしのゲン」がいた風景――マン

ガ・戦争・記憶――』（吉村・福間 2006）を参照していただくとして、ここで

は同作の海外での受容の有様について補足説明しておきたい。

海外における日本マンガ論者の先達として著名なフレデリック L．ショット

は、「1980 年以前、英語に訳されて米国で販売されている日本のストーリーマ

ンガといえば、ただ一つ『はだしのゲン』しかなかった」と紹介したうえで、「強

いメッセージを持つ作品なので、英語版の翻訳と出版はすべて、日本人、米国

人両方のボランティアの手で行われた」（ショット 1998: 271）と説明してい

る。これを実施したのが 1976 年に結成された非営利組織「プロジェクト・ゲン」

である。その献身的な活動は、同作の切実なメッセージを世界に伝達するとい

う目的に基づいていたわけだが、現にその後、英語だけでなくエスペラント語

（Fiedler 2006: 59-76）を含む複数言語による翻訳版が出たことは周知の通り

だろう。

そして「1983 年、中沢が『はだしのゲン』と同じようなストーリーをさら

に短い形で描いた『おれは見た』を、「米国のコミックスそのままの体裁（完

全なカラー印刷だった）に直したものが米国で出版された。日本のマンガが

米国コミックスの形式で出たのはこれが最初」であった。だが、この試みに

よって「出版元は、ほとんど倒産にまで追い込まれた。『はだしのゲン』英語

版も、最初は売れ行きがよかったとはお世辞にも言えない。15 年近くたって、

『ニュー・ソサエティ・パブリッシャーズ』および『ペンギン・ブックス』の

二大出版社の手で発売されて初めて、『はだしのゲン』は商業的に成功」する

こととなる（ショット 1998: 271）。

ショットによるこれらの記述から確認したいことが、さしあたり三つある。
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くことが、中沢を含む被爆者たちの切なる願いだとすれば、作者の立場が特権

化されてしまうのは、必ずしも幸福なことではない。ましてや、同作が「原爆

マンガの正典」として「唯一の正しい読み」を要請されるとすれば、それは多

くの読者にとっても不幸である。その意味において、こうの史代『夕凪の街　

桜の国』『この世界の片隅に』や、西岡由香『夏の残像――ナガサキの八月九

日――』『八月九日のサンタクロース――長崎原爆と被爆者――』など、近年

の原爆を扱ったマンガの広がりは興味深い動向である。

ならば、原作を相対化するための複数のテキスト＝リメイク版を制作するこ

とは、そうした中沢の特権的な作家性も含め、メッセージ伝達手段としての、

または娯楽読み物としての、「はだしのゲン」というマンガの可能性と課題を

考察するうえで有用なはずである。しかも、グローバルなマンガ研究にとって

応用可能な利点もある。

すでにお気づきだろうが、このリメイク版に関する私の意図は、ケース・リッ

ベンス氏の「アンネの日記」のコミックについての報告、およびネラ・ノッパ

氏の同人誌や二次創作を巡る論考に着想を得ている。もちろん「はだしのゲン」

と「アンネの日記」とでは、原爆とホロコースト、マンガの登場人物と実在の

人物という違いがある。しかし、第 2次世界大戦に翻弄された人々の体験を、

マンガという視覚表現で世に訴えたという意味では共通している。だが、それ

以上に重要なのは、かたや「唯一のゲン」、かたや「複数のアンネ」という、

決定的な違いが存在することだ。

そのため、リッベンス氏が示したように、アンネのイメージは出版された場

所や内容によって変わるし、そこから読者が得る情報や教訓にも温度差が生じ

る可能性を免れない。しかしながら、川口隆行氏が論及した表象の問題を踏ま

えれば、アンネのイメージはそもそも、マンガや映画、小説など、戦後のメディ

ア環境の中で形成された、本質的に事後的な存在である。したがって、誤解を

恐れずに述べれば、「唯一のアンネ」や「正しいアンネ」など、最初から存在

しないと言い直すべきだろう。そして同時に、だからこそ、アンネは複数の国

や地域の読者の中で、今なお「生きている」とも。

率直に述べてしまえば、こうした「アンネの日記」の状況を、私は「はだし

のゲン」に適応させてみたいのだ。世界の様々な国や地域の読者がおかれた社

的メッセージが前景化されてしまうのだ。しかし、そのことが単に広島や日本

の問題でなく、アジア太平洋戦争、第 2次世界大戦という、文字通り「国際」

的関心事であればあるほど、グローバルなマンガ研究にとって、同作が有用な

研究対象になることはまちがいない。現に、ワークショップ 4で展開された議

論の熱気はそのことを顕著に物語っていた。

数あるマンガの中から私が「はだしのゲン」を選ぶのは、以上のような理由

からである。

２　なぜ「リメイク版」か

次に、なぜ「リメイク版」なのか。ただし、これは、中沢啓治による改訂版

ではなく、登場人物や絵柄だけを模した同人誌でもなく、別の新たな作者によ

る完全なリメイク版を意図している 1。

その理由を比喩的に述べるならば、「唯一のゲン」から「複数のゲン」への

変換可能性を試してみたいからである。すなわち、従来の翻訳版だけでなく、

中沢とは居住地や世代、性別などが異なる作者によるリメイク版を制作するこ

とによって、原作のメッセージ性やマンガとしての特徴が相対化しやすくなる

とともに、原作ゆえの「特殊な力」の有様がいっそう際立ってくるからである。

その「特殊な力」とは、「はだしのゲン」が持つ、被爆者という特殊な立場

から描かれた作品ゆえに宿る力のことであり、マンガという複製大量印刷物で

ありながら同時にアウラをまとっているとでも形容したくなる独特な力のこと

である。

中沢が「はだしのゲン」に込めたメッセージやマンガ的仕掛けは、その他多

くのマンガと同じく、もちろん中沢自身によるものだ。しかし、被爆者という

中沢の立場が、同作を比類なきものにしているのもまた事実である。中沢の原

爆や戦争に対する激しい怒りが、何よりこの作品のオリジナリティを支えてい

るように見える。

ところが、被爆という人類史上稀にみる体験を普遍的な問題として訴えてい

1　ただし、同人誌やインターネットでは、すでに『はだしのゲン』のパロディや二次創作は旺盛に行われてい

る。その代表的なサイトとして、「1995 GenProduction」（http://kamatatokyo.com/home.html, last access 

2010/9/4）、「はだしのゲン日記－ hadashi no gen nikki －」（http://kamatatokyo.com/hoge/hns-lite/, last 

access 2010/9/4）があり、それらの動向の評価については、「川口 2008」を参照いただきたい。
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生前に親交のあった手塚治虫との間に、お互いのキャラクターを用いて世界平

和を訴える映画を共作する構想があった。だが、手塚の死によって夢半ばになっ

ていたところ、2009 年に手塚プロダクションの関係者に会い、手塚作品のキャ

ラクター使用許諾を得ることができたため、現在、ポルトガル語のマンガ出版

を目指しているという。また、手塚プロが海外のマンガ家に手塚のキャラクター

使用を許可したのは初のこと、という内容である。

これは美談だ。だが、レアケースだからこその美談であるとすれば、この種

の動向を押し広げていくことが、今回の国際会議でもしばしば言及された著作

権問題をクリアするという意味で、あるいは同人誌を考察の視野に入れる意味

でも、今後のグローバルなマンガ研究、および様々な国や地域の読者にとって

の、実質的な朗報となるだろう。

もとより、マンガ家本人にとって、作品のキャラクターやメッセージをどれ

だけ生き長らえさせるかは、切実なテーマである。その点、生前の手塚は自分

の作品が国境を超えることやより長く読まれ続けることにこだわっており、新

聞記事の手塚プロの対処は手塚の意志を継ぐ英断とみなすことができる 2。

そして、中沢にしてみれば、「はだしのゲン」が、それこそ著作権の保護期

間などとは関係なく、できるだけ永遠に、できるだけ多くの国や地域で、読み

継がれることを切望しているに違いない。だがその実現のためには、著作者の

願いや努力だけでなく、現地における出版や流通の状況、マンガの社会的・文

化的位置づけ、そして読者のマンガリテラシーの水準や歴史性などを考慮する

必要がある。あるいは、各地によって、第 2次世界大戦や原爆に対する政治的

立場や態度、解釈や記憶が異なることを想定すれば、それらに関する慎重かつ

貪欲な知的アプローチも不可欠となる。このあたりについては、第 1章でも述

べた通りだし、そのうえで、リメイク版の制作、すなわち「複数のゲン」が、

中沢を含む被爆者たちの声を増幅させる可能性があることを、第 2章で述べた

つもりである。

2　例えば次の手塚の発言。「十年たたないと漫画の評価っていうのはできないわけですよ。ただ覚えているとか、

昔こういうのがあったとそういう意味じゃなくてね。十年たってその時の子どもに同じような感動を与えるといっ

たことが一番重要で、二十年三十年もっとそれは必要なんです。それは時間とか世界とかを越えて、ある意味で

の糧でなきゃいけない。」（手塚・石子 1992: 264）。

  また、新聞記事は海外の事例についてであり、国内で手塚作品のキャラクターを用いたリメイク版には、浦沢

直樹×手塚治虫「PLUTO」をはじめ、「ブラックジャック」や「リボンの騎士」など、複数の先行例がある。

会や歴史、文化や思想の状況に応じて、「生き抜いていくゲン」または「生ま

れ変わるゲン」の姿を、この目で見てみたい。

リメイク版の制作には、以上のような意図があった。

３　いかにして「複数の国で刊行」するか

しかしながら、リメイク版の実現には、たちまち現実の壁が立ちはだかるこ

とになる。そう、著作権問題である。

中沢啓治は 2009 年の時点で、視力低下の影響からマンガ家引退を表明して

いる。自らの人生とゲンを重ねつつ、被爆者としての怒りを作品に込めてきた

中沢の心中を察すれば、ゲンの成長を他人に委ねることなど大変困難だと推察

できる。もちろんそれは、商業的な意味やマンガ家としての名誉の問題ではな

く、中沢のアイデンティティそのものに関わるからである。

したがって、「普通」に考えれば、数あるマンガの中でも、「はだしのゲン」

のリメイク版の実現可能性は低いと言わざるを得ない。

しかし、この場合の「普通」とは、従来の出版社による出版活動を意味して

いる。これに対し、本論集の主体がそうであるように、「大学」による出版活

動に置き換えるならば、別の可能性も開けるだろう。善し悪しではなく、資本

主義社会における役割分担として、利潤追求を本質的課題とする会社組織とは

異なり、大学だからこそできる事柄があるはずだ。そこに、「はだしのゲン」

のリメイク版の刊行を加えてみてはどうだろうか。

もちろん大学も企業の一つだし、大学だから「売れない本」を作っても構わ

ないというわけではない。ただし、「売れる」ことが第一義ではなく、「知る」「考

える」とか「実験する」「議論を興す」といった意義が、「売れる」に先行する

価値だと認めることが大学にはできる（むろん「売れる」に越したことはない

が、それは結果であって前提でなくともよいという意味で）。実際、大学が申

請可能な各種の出版助成制度はそうした理念を共有していよう。

ただし、会社組織だからといって、一概に融通が利かないわけでもない。例

えば、国際会議終了から約 2週間後、『朝日新聞』2010 年 1 月 4 日夕刊 8面に、

「手塚漫画　幻の共作実現へ」「ブラジルの巨匠、生前約束」という見出しの記

事が掲載された。ブラジルのマンガ家、マウリシオ・デソウザ氏（74 歳）には、
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おわりに

以上、「はだしのゲン」にまつわる個人的な提案をもとに、本論集の「あと

がき」にかわる文章を綴ってきた。念のため、改めて断わっておくが、今回の

提案はあくまでも、グローバルなマンガ研究のケーススタディのためのもので

あり、それが目的のすべてではない。とはいえ、この提案に国際会議での各セッ

ションに通じる論点を見出そうとしたことは事実であるし、今後の展望に繋が

る可能性を十分に持っていると考えている。

なぜなら、ティエリ・グルンステン氏が言うところの「マンガのシステム」

と正面から向き合うには、マンガのシステムを「そのようなもの」として成立

させる読書共同体・解釈共同体、すなわちマンガリテラシーを巡る諸問題につ

いて、表裏一体で取り組まねばならないからである。また、パスカル・ルフェー

ブル氏が指摘する、マンガの「制度」と「形式」と「内容」を総合的に考察す

るためにも、国際比較が可能な具体的作品の選択は重要な作業となるからであ

る。延いてはそれが、トランスナショナルやアイデンティティに関する論点と

重なることはもちろんのことである。

こうしたグローバルなマンガ研究を進めるための要件を「はだしのゲン」は

備えている。だから、これを手がかりにはじめたい、という思いを述べさせて

いただいた。その意味において、今回の提案は、私なりの「国際マンガ研究・

スタート宣言」であった。これをもって、僭越ながら、本論集の「あとがき」

にかえさせていただきたい。　

末筆に、書き漏らしていたが、「はだしのゲン」のリメイク版が実現したと

して、かりに想定外に売れてしまった場合、その収益をどのように活用するか。

日本には「鬼が笑う」という諺があるが、まだ笑われたくないので、別の機会

に言及することとしたい。
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